Miguel Angel Asturias

Leyendas de Guatemala

Indice
GUALEIMAIAL ...ttt e et a e 3
Y go] = Mo [N 0 0 (== Lo 01T (o o T PPN 7
Leyenda del VOICAN .........oouuiie e e 10
Leyenda del CaO)O ......oveivviii et e e e e e e e e e e 13
Leyenda de 1a TatUANa ........ccoevuuiiii e e 16
Leyendas del SOMBIErON..........uuuieii it eeeeeie et e e e e eeeaaanaans 19
Leyenda del tesoro del Lugar FIONdO........ccceemeeiiiiiiiiieieeiee e 22
Leyenda de las tablillas que cantan.........cccccceivoviiiiiniiieiiiiinecee e 26
Leyenda de la mascara de CriStal............uccceereiiiieiiii e e 31
Leyenda de la campana difunta ..............oieceeceeeiiii e 35
Leyenda de MataChiNeS...........vieiiiiii i eeeee e e e e e eaa e e eeeeen 42
Los brujos de la tormenta primaveral ... .eeeeeeeeerienniineneeeeeeeeeeeeeeeennn 52
PP PR PP UPTUR T 52
TP PP PP TP PUPUPT PP PPN 54
PP PPPPPPTPTP 55
TP TP TP PPPPPPPPPPP 56
SR UP VPP PP URU TP PR 57
PP PP PP PPUPTPP PPN 59
Cuculcan Serpiente-envuelta-en-pIuMas.......cccccccceeieii e e e eiece e e 60
Primera Cortina AmMarilla..........coieieiiiiiii e 60
Primera CortiNa ROJA.........covvuiiieiei et e eeeaa e 63
Primera Cortina NEQIa .......uuiiiriieiii ettt e e e e eaanes 67
Segunda Cortina AMarilla...........ooouiii it 72
Segunda Cortina Roja ..........cccoeevvvvvnnnnn
Segunda Cortina Negra
Tercera Cortina AMaArilla.............uuiiiii e 91
Tercera CortiNA ROJA........ccuuiiiiiii et e e 92

Tercera CortiNa NEQIA........uuuuuiiieieeiiceeeees e et e e e e e e e e e eara e aeean s 92

_{ comentario [LT1]:




Miguel Angel Asturias

Leyendas de Guatemala

“iQué mezcla esta mezcla de naturaleza trridabd&nica
confusa, de magia indigena, de teologia de Salamanc
donde el Volcan, los frailes, el Hombre-Adormides,
Mercader de joyas sin precio, las bandas de pericos
dominicales, los maestros magos que van a las sldea
ensefiar la fabricacion de los tejidos y el valol @ero,
componen el mas delirante de los suefios!”

PauL VALERY,en una carta a Francis de Miomandre,
traductor dd_eyendas de Guatemaddfrancés
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A mi madre,
gue me contaba cuentos

Guatemala

La carreta llega al pueblo rodando un paso hoyy miafiana. En el apeadero, donde
se encuentran la calle y el camino, esta la primierald. Sus duefios son viejos, tienen
gliegiiechh han visto espantos, andarines y aparecidos, amentlagros y cierran la
puerta cuando pasan los hingaros: esos que rofes, miomen caballo, hablan con el
diablo y huyen de Dios. La calle se hunde como ja tle una espada quebrada en el pufio
de la plaza. La plaza no es grande. La estrecimaedo de sus portales viejos, muy nobles
y muy viejos. Las familias principales viven en ejleen las calles contiguas, tienen
amistad con el obispo y el alcalde y no se relaciamn los artesanos, salvo, el dia del
apostol Santiago, cuando, por sabido se callasédi®ritas sirven el chocolate de los
pobres en el Palacio Episcopal.

En verano, la arboleda se borra entre las bojasillasarnos paisajes aparecen
desnudos, con claridad de vino viejo, y en invieglaio crece y se lleva el puente.

Como se cuenta en las historias que ahora nadie—enédas abuelas ni los nifilos—,
esta ciudad fue construida sobre ciudades entareadal centro de América. Para unir las
piedras de sus muros la mezcla se amaso6 con lecle s&f@lar su primera huella se
enterraron envoltorios de tres dieces de plumassy/dieces de cafiutos de oro en polvo
junto a la yerba-mala, atestigua un recio cronicérlimhjes; en un palo podrido, saben
otros, o bien bajo rimeros de lefia 0 en la montafla que surgen fuentes.

Existe la creencia de que los arboles respirafiegita de las personas que habitan las
ciudades enterradas, y por eso, costumbre legengdaimiliar, a su sombra se aconsejan
los que tienen que resolver casos de concienc&et@morados alivian su pena, se
orientan los romeros perdidos del camino y recibspiiacion los poetas.

Los arboles hechizan la ciudad entera. La telgadésima del suefio se puebla de
sombras que la hacen temblar. Ronda por Casa-Mattuana. EI Sombrerdn recorre los
portales de un extremo a otro; salta, rueda, esx&at@de hule. Y asoma por las vegas el
Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y haces farddas crines de los caballos.
Empero, ni una pestafia se mueve en el fondo dadactidormida, ni nada pasa realmente
en la carne de las cosas sensibles.

El aliento de los arboles aleja las montafias, dahd@mino ondula como hilo de
humo. Oscurece, sobrenadan naranjas, se percib@et e, tan honda repercusién tiene
en el paisaje dormido una hoja que cae o0 un pajaeocgnta, y despierta en el alma el
Cuco de los Suefios.

El Cuco de los Suefios hace ver una ciudad muy grasmgsamiento claro que todos
llevamos dentro—, cien veces mas grande que estaccilel casas pintaditas en medio de
la Rosca de San Blas. Es una ciudad formada deddadanterradas, superpuestas, como
los pisos de una casa de altos. Piso sobre pisda@isobre ciudad. jLibro de estampas
viejas, empastado en piedra con paginas de oradias| de pergaminos espafioles y de
papel republicano! jCofre que encierra las figiralsadas de una quimera muerta, el oro de
las minas y el tesoro de los cabellos blancos danla guardados en sortijas de plata!
Dentro de esta ciudad de altos se conservan istitaiudades antiguas. Por las escaleras

! Bocio. Llamase giiegiiechos a las personas quetimuio. Por lo general, son un poco aleladas,
empleandose con este significado algunas veces.
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suben imégenes de suefio sin dejar huella, sin hamy. De puerta en puerta van
cambiando los siglos. En la luz de las ventanasapagn las sombras. Los fantasmas son
las palabras de la eternidad. El Cuco de los Suedibgando los cuentos.

En la ciudad de Palenque, sobre el cielo juveailesortan las terrazas bafiadas por el
sol, simétricas, sélidas y simples, y sobre losroalieves de los muros, poco cincelados a
pesar de su talladura, los pinos delinean sus d$gumgenuas. Dos princesas juegan
alrededor de una jaula de burrichgsun viejo de barba niquelada sigue la estrabelar
diciendo augurios. Las princesas juegan. Los boesovuelan. El viejo predice. Y como
en los cuentos, tres dias duran los burrionesdtessduran las princesas.

En la ciudad de Copan, el Rey pasea sus venadpldde plata por los jardines de
Palacio. Adorna el real hombro la enjoyada plumandélual. Lleva en el pecho conchas
de embrujar, tejidas sobre hilos de oro. Guardanasisbrazos brazaletes de cafia tan
pulida que puede competir con el marfil mas fin@ma frente lleva suelta, insigne pluma
de garza. En el crepusculo roméntico, el Rey furbaca en una cafia de bambui. Los
arboles de madre-cacao dejan caer las hojas. Uvia tie corazones es bastante tributo
para tan gran sefior. El Rey esti enamorado y mdloliss, la enfermedad del sol.

Es el tiempo viejo de las horas viejas. El CucdodeSuefios va hilando los cuentos.
La arquitectura pesada y suntuosa de Quirigua pawsar en las ciudades orientales. El
aire tropical deshoja la felicidad indefinible ds besos de amor. Balsamos que desmayan.
Bocas humedas, anchas y calientes. Aguas tibiaseddneérmen los lagartos sobre las
hembras virgenes. jEl trépico es el sexo de latierr

En la ciudad de Quirigua, a la puerta del templpees mujeres que llevan en las
orejas perlas de &mbar. El tatuaje dejo libres sohqs. Hombres pintados de rojo, cuya
nariz adorna un raro arete de obsidiana. Y dorx#étididas con agua de barro sin quemar,
gue simboliza la virtud de la gracia.

El Sacerdote llega; la multitud se aparta. El satertfama a la puerta del templo con
su dedo de oro; la multitud se inclina. La multit@ane la tierra para bendecirla. El
sacerdote sacrifica siete palomas blancas. Pgelstafias de las virgenes pasan vuelos de
agonia, y la sangre que salpica el cuchillo de tHey sacrificio, que tiene la forma del
Arbol de la Vida, nimba la testa de los dioses,feréntes y sagrados. Algo vehemente
trasciende de las manos de una reina muerta quesarcéfago parece estar dormida. Los
braseros de piedra rasgan nubes de humo olorosa &ilwestre, y la musica de las
flautas hace pensar en Dios. El sol peina la lfevide la mafiana primaveral afuera, sobre
el verdor del bosque y el amarillo sazén de los abesz

En la ciudad de Tikal, palacios, templos y mansia@stén deshabitados. Trescientos
guerreros la abandonaron, seguidos de sus fanfilj@s.mafana, a la puerta del laberinto,
nanas e iluminados contaban todavia las leyendapugdllo. La ciudad alejése por las
calles cantando. Mujeres que mecian el cantaro aocadlera llena. Mercaderes que
contaban semillas de cacao sobre cueros de pumaitkavque enhebraban en hilos de
pita, mas blanca que la luna, los chalchihtijse sus amantes tallaban para ellas a la
caida del sol. Se clausuraron las puertas de ormotesicantado. Se extinguio la llama de
los templos. Todo estd como estaba. Por las callserths vagan sombras perdidas y
fantasmas con los ojos vacios.

iCiudades sonoras como mares abiertos!

2 Colibri, picaflor.

3 Piedra cristalizada con que se labraban las aespsgialmente los cuchillos para los sacrificios.
Actualmente se llama chay, en lenguaje popula featcién de un cristal roto.

4 Adornos de cristal de piedra, y, por extensiédpsdos dijes que en zoguillas llevan las mujeresle
pecho.
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A sus pies de piedra, bajo la vestidura anchadeef® leyendas, juega un pueblo nifio
a la politica, al comercio, a la guerra, sefalandostas eras de paz el aparecimiento de
maestros-magos que por ciudades y campos ensefieimidadadn de las telas, el valor del
cero y las sazones del sustento.

La memoria gana la escalera que conduce a las @sdapanolas. Escalera arriba se
abren a cada cierto espacio, en lo mas estrechzadedlol, ventanas borradas en la sombra
o pasillos formados con el grosor del muro, comogies comunican a los coros en las
iglesias catolicas. Los pasillos dejan ver otraslailes. La memoria es una ciega que en
los bultos va encontrando el camino. Vamos subi¢adscalera de una ciudad de altos:
Xibalbd, Tuldin, ciudades mitolégicas, lejanas, paxdas en la niebla. Iximché, en cuyo
blasén el aguila cautiva corona el galibal de lefsoses cakchiqueles. Utatlan, ciudad de
sefiorios. Y Atitlan, mirador engastado en una robaesun lago azul. jLa flor del maiz no
fue més bella que la Ultima mafiana de estos reindSLIED de los Suefios va hilando los
cuentos.

En la primera ciudad de los Conquistadores —gemelaladciudad del Sefior
Santiago—, una ilustre dama se inclina ante el espoas temido que amado. Su sonrisa
entristece al Gran Capitan, quien, sin pérdidaeshego, le da un beso en los labios y parte
para las Islas de la Especieria. Evocacion depin gmtiguo. Trece navios aparejados en
el golfo azul, bajo la luna de plata. Siete ciudadie Cibola construidas en las nubes de un
pais de oro. Dos caciques indios dormidos en ekvidp se alejan de las puertas de
Palacio los ecos de las caballerias, cuando laendama ve o suefia, presa de
aturdimientos, que un dragén hace rodar a su espaiio de la muerte, ahogandola a ella
en las aguas oscuras de un rio sin fondo.

Pasos de ciudad colonial. Por las calles arengsass de clérigos que mascullan Ave-
Marias, y de caballeros y capitanes que disputaiepdo a Dios por testigo. Duerme un
sereno arrebozado en la capa. Sombras de purgad®estafieo de ldmparas que arden en
las hornacinas. Ruido de alguna espuela castelfignalgiin pajaro agorero, de algun reloj
despierto.

En Antigua, la segunda ciudad de los Conquistadateshorizonte limpio y viejo
vestido colonial, el espiritu religioso entristeglepaisaje. En esta ciudad de iglesias se
siente una gran necesidad de pecar. Alguna puedhre dando paso al sefior obispo, que
viene seguido del sefior alcalde. Se habla a mediaSe ve con los parpados caidos. La
vision de la vida a través de los ojos entrealsegtclasica en las ciudades conventuales.
Calles de huertos. Arquerias. Patios solariegodelbacen labor las fuentes claras. Grave
metal de las campanas. jOjala se conserve esta camdigdia bajo la cruz catolica y la
guarda fiel de sus volcanes! Luego, fiestas recddsbradas en geniales dias, y festivas
pompas. Las sefioras, en sillas de altos espaldardsjan saludar por caballeros de bigote
petulante y traje de negro y plata. Esta une abpiee la mirada languida. Aquélla tiene
los cabellos de seda. Un perfume desmaya el alient® glie ahora conversa con un sefior
de la Audiencia. La noche penetra... penetra.abidpo se retira, seguido de los bedeles.
El tesorero, gentil hombre y caballero de la ordenMibntesa, relata la historia de los
linajes. De los veladores de vidrio cae la luzatedandelas entumecida y eclesiastica. La
musica es suave, bullente, y la danza triste a conipdéres por cuatro. A intervalos se oye
la voz del tesorero que comenta el tratamiento dey“NMustre Sefior” concedido al conde
de la Gomera, capitan general del Reino, y el ecdaderelojes viejos que cuentan el
tiempo sin equivocarse. La noche penetra... pendilaCuco de los Suefios va hilando los
cuentos.

Estamos en el templo de San Francisco. Se alcan¥anla reja que cierra el altar de
la Virgen de Loreto, los pavimentos de azulejos éadsa, las colgaduras de Damasco,
los tafetanes de Granada y los terciopelos carmesi lrocado. jSilencio! Aqui se han
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podrido mas de tres obispos y las ratas arrastréosrpansamientos. Por las altas ventanas
entra furtivamente el oro de la luna. Media luz. tasdelas sin llamas y la Virgen sin ojos
en la sombra.

Una mujer llora delante de la Virgen. Su sollozaiarhilo va cortando el silencio. El
hermano Pedro de Betancourt viene a orar despuésedanoche: dio pan a los
hambrientos, asilo a los huérfanos y alivio a Idemmos. Su paso es imperceptible. Anda
como vuela una paloma.

Imperceptiblemente se acerca a la mujer que llorprdgunta qué penas la aquejan,
sin reparar en que es la sombra de una mujer in@bispy la oye decir:

iLloro porque perdi a un hombre que amaba mucho; aameesposo, pero lo amaba
muchol! ... jPerdon, hermano, esto es pecado!

El religioso levantd los ojos para buscar los @eda Virgen, y..., jqué raro!, habia
crecido y estaba mas fuerte. De improviso sintid6 csmire sus hombros la capa
aventurera, la espada cefiida a su cintura, lazbstigpierna, la espuela a su taldn, la pluma
a su sombrero. Y comprendiéndolo todo, porque er®sain decir palabra inclinése ante
la dama que seguia llorando...

¢ Don Rodrigo?

Con el tino del loco que se propone atrapar suigrepmbra, ella se puso en pie,
recogio la cola de su traje, llegése a él y le idubbe besos. jEra el mismo Don, Rodrigo!
... iEra el mismo Don Rodrigo! ...

Dos sombras felices salen de la iglesia —amada ytemawg se pierden en la noche
por las calles de la ciudad, torcidas como lasltastiel infierno.

Y a la mafana que sigue cuéntase que el hermano Rstiba en la capilla
profundamente dormido, mas cerca que nunca de lossbdazNuestra Sefiora.

El Cuco de los Suefios va hilando los cuentos. Bedtares asciende un siseo de
moscas presas. Un razraz de escarabajo escapa d@coses venerables donde los
cronistas del rey, nuestro sefior, escriben dedaascde Indias. Un lero-lero de ranas se
oye en los coros donde la voz de los canoénigos si#mal crepusculo. Palpitacion de
yunques, de campanas, de corazones...

Pasa Fray Payo Enriquez de Rivera. Lleva ocultda escuridad de su sotana, la luz.
La tarde sucumbe rapidamente. Fray Payo llama a lgapde una casa pequefia e
introduce una imprenta.

Las primeras voces me vienen a despertar; estoynlegaGuatemala de la Asuncion,
tercera ciudad de los Conquistadores! Ya son vdedadasitas blancas sorprendidas desde
la montafia como juguetes de nacimiento. Me llenardallo el gesto humano de sus
muros —clérigos o soldados vestidos por el tiempo—, engistecen los balcones
cerrados y me anifian los zaguanes abuelos. Ya sdadvias carreras de los rapaces que
se persiguen por las calles y las voces de las nifi@ juegan a Andares:

—"jAndares! jAndares!”

—"¢Qué te dijo Andares?”

—"iQue me dejaras pasar!”

—iMi pueblo! iMi pueblo, repito, para creer queogstiegando! Su llanura feliz. La
cabellera espesa de sus selvas. Sus montafias inlesatpae al redor de la ciudad forman
la Rosca de San Blas. Sus lagos. La boca y ladssplal sus cuarenta volcanes. El patron
Santiago. Mi casa y las casas. La plaza y la mlddi puente. Los ranchos escondidos en
las encrucijadas de las calles arenosas. Las eallesladas entre los cercos de yerba-mala
y chichicaste. El rio que arrastra continuamenteelza de los sauces. Las flores de izote.
—iMi pueblo! Mi pueblo!
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Ahora que me acuerdo

Los Gleguechos de gracia José y Agustina, conoo@osel pueblo con los
diminutivos de Don Chepe y la Nifia Tina hacen lantaidle mis afios con granos de maiz,
sumando de uno en uno de izquierda a derecha, cosnantepasados los puntos que
sefialan los siglos en las piedras. El cuento deafuss es triste. Mi edad les hace
entristecer.

—El influjo hechicero del chipilin —habla la Nifiana— me privé de la conciencia
del tiempo, comprendido como sucesion de dias y des. dBl chipilin, arbolito de
parpados con suefio, destruye la accion del tienfgagoysu virtud se llega al estado en que
enterraron a los caciques, los viejos sacerdotagide.

—Oi cantar —habla Don Chepe— a un guardabarranocaldduna llena, y su trino
me gote6 de mielita hasta dejarme lindo y transparétitsol no me vido y los dias
pasaron sin tocarme. Para prolongar mi vida para tadvida, alcancé el estado de la
transparencia bajo el hechizo del guardabarranca.

—Es verdad —hablé el ultimo—, les dejé una mafnanabdi para salir al bosque a
caza de venados y palomas, y, ahora que me aclwestadban como estan y tenian cien
afios. Son eternos. Son el alma sin edad de lasapigda tierra sin vejez de los campos.
Sali del pueblo muy temprano, cuando por el caminonaoia sobre las cabalgatas.
Aurora de agua y miel. Blanca respiracion de loeagas. Entre los liquiddmbares
cantaban los cenzontles. La flor de las verbenadajteventar.

Entré al bosque y segui bajo los &rboles como erprowesion de patriarcas. Detras
de los follajes clareaba el horizonte con oro wpias de vitral. Los cardenales parecian las
lenguas del Espiritu Santo. Yo iba viendo el ci€lomitivo, inhumano e infantil, en ese
tiempo me llamaban Cuero de Oro, y mi casa era asiMigjos cazadores. Sus estancias
contarian, si hablasen, las historias que oyeramtacoDe sus paredes colgaban cueros,
cornamentas, armas, y la sala tenia en marcos negtaspas de cazadores rubios y
anima les perseguidos por galgos. Cuando yo era aifaontraba en aquellas estampas
gue los venados heridos se parecian a San Sebastian

Dentro de la selva, el bosque va cerrando camirms atboles caen como moscas en
la telarafia de las malezas infranqueables. Y a pasia, las liebres agiles del eco saltan,
corren, vuelan. En la amorosa profundidad de la péna: el tuteo de las palomas, el
aullido del coyote, la carrera de la danta, el pidgaguar, el vuelo del milano y mi paso
despertaron el eco de las tribus errantes quergimigel mar. Aqui fue donde comenzé su
canto. Aqui fue donde comenz6 su vida. Comenzareidh con el alma en la mano. Entre
el sol, el aire y la tierra bailaron al compas de lagrimas cuando iba a salir la luna. Aqui,
bajo los arboles de anona. Aqui, sobre la florajmiif...

Y bailaban cantando:

“iSalud, oh constructores, oh formadores! Vosotrass.v Vosotros escuchais.
iVosotros! No nos abandonéis, no nos dejéis, jabged!, en el cielo, sobre la tierra,
Espiritu del cielo, Espiritu de la tierra. Dadnagstra descendencia, nuestra posteridad,
mientras haya dias, mientras haya albas. Que laggeitn se haga. Que el alba se haga.
Que numerosos sean los verdes caminos, las verddassque vosotros nos dais. Que
tranquilas, muy tranquilas estén las tribus. Quéeptas, muy perfectas sean las tribus.
Que perfecta sea la vida, la existencia que nos. g@h, maestro gigante. Huella del
relampago, Esplendor del relampago, Huella del MuyidGa&Esplendor del Muy Sabio,
Gavilan, Maestros-magos, Dominadores, Poderosos dgllo, Procreadores,
Engendradores, Antiguo secreto, Antigua ocultaddbaiela del dia, Abuela del albal...

iQue la germinacion se haga, que el alba se haga!”
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Y bailaban, cantando...

“iSalve, Bellezas del Dia, Maestros gigantes, Esgidel Cielo, de la tierra, Dadores
del Amarillo, del Verde, Dadores de Hijas, de Hijpgblveos hacia nosotros, esparcid el
verde, el amarillo, dad la vida, la existencia a mi@s, a mi prole! jQue sean
engendrados, que nazcan vuestros sostenes, vuestr@ores, que 0s invoquen en el
camino, en la senda, al borde de los rios, en loar@os, bajo los arboles, bajo los
bejucos! jDadles hijas, hijos! jQue no haya desgrat infortunio! jQue la mentira no
entre detras de ellos, delante de ellos! jQue rnigaca que no se hieran, que no se
desgarren, que no se quemen! jQue no caigan ni &aitia del camino, ni hacia abajo del
camino! jQue no haya obstaculo, peligro, detraslids, alelante de ellos! jDadles verdes
caminos, verdes sendas! jQue no hagan ni su desgriasu infortunio vuestra potencia,
vuestra hechiceria! jQue sea buena la vida denagesbstenes, de vuestros nutridores ante
vuestras bocas, ante vuestros rostros, oh Espdieiu€ielo, oh Espiritus de la Tierra, oh
Fuerza Envuelta, oh Pluvioso, Volcan, en el CieloJa Tierra, en los cuatro angulos, en
las cuatro extremidades, en tanto exista el altbtar@o exista la tribu, oh dioses!”

Y bailaban cantando.

Oscurece sin crepusculo, corren hilos de sangre &t troncos, delgado rubor aclara
los ojos de las ranas y el bosque se conviertenamasa maleable, tierna, sin huesos, con
ondulaciones de cabellera olorosa a estoraqueojaa e limon.

Noche delirante. En la copa de los &rboles camtsucdrazones de los lobos. Un dios
macho esta violando en cada flor una virgen. Ladardgl viento lame las ortigas. Bailes
en las frondas. No hay estrellas, ni cielo, ni camBajo el amor de los almendros el barro
huele a carne de muijer.

Noche delirante. Al rumor sucede el silencio, al mladesierto. En la sombra del
bosque me burlan los sentidos: oigo voces de asiignarimbas, campanas, caballerias
galopando por calles empedradas; veo luces, chidpadraguas volcanicas, faros,
tempestades, llamas, estrellas: me siento atado arunale hierro como un mal ladrén;
mis narices se llenan de un olor casero de pohNrapos y sartenes. Al rumor sucede el
silencio, al mar el desierto. Noche delirante. Enotguridad no existe nada. En la
oscuridad no existe nada...

Agarrdndome una mano con otra, bailo al compéas deotzdes de un grito jA-e-i-o-
u! jA-e-i-o0-u! Y al compas monétono de los grillos.

jA-e-i-o-u! jMas ligero! jA-e-i-o-u! jMas ligero!No existe nada! jNo existo yo, que
estoy bailando en un pie! jA-e-i-o-u! Méas ligelitJ-o-i-e-a! jM&s! Criiii-criiii! jMas!
Que mi mano derecha tire de mi izquierda hasta pa&temdos —aeiou— para seguir
bailando —uoiea— partido por la mitad —aeiou—, peogido de las manos —icriiii...
criiii!

Los gliegtiechos oyen mi relato sin moverse, asi dosgantos de mezcla embutidos
en los nichos de las iglesias, y sin decir palabra.

— Bailando como loco topé el camino negro donde tabsa dice: “iCamino rey es
éste y quien lo siga el rey serd!” Alli vide a mpasla el camino verde, a mi derecha el
rojo y a mi izquierda el blanco. Cuatro caminos sean antes de Xibalba.

Sin rumbo, los cuatro caminos éranme vedados; desiguésnsultar con mi corazoén,
me detuve a esperar la aurora llorando de fatigasudfio.

En la oscuridad fueron surgiendo imagenes fant&stjcaabsurdas: ojos, manos,
estdmagos, quijadas. Numerosas generaciones de hoswragancaron la piel para
enfundar la selva. Inesperadamente me encontré éoague de arboles humanos: veian
las piedras, hablaban las hojas, reian las agaswanse con voluntad propia el sol, la
luna, las estrellas, el cielo y la tierra.
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Los caminos se enroscaron y el paisaje fue apacdizien la claridad de las distancias
enigmatico y triste, como una mano que se descelzguante. Ligquenes espesos
acorazaban los troncos de las ceibas. Los roblesaltoésofrecian orquideas a las nubes
gue el sol acababa de violar y ensangrentar ereplisculo. El culantrillo simulaba una
lluvia de esmeraldas en el cuello carnoso de lapsolos pinos estaban hechos de
pestafias de mujeres romanticas.

Cuando los caminos habian desaparecido por opulistasiones —opuestas estan las
cuatro extremidades del cielo—, la oscuridad volvigsponjar las cosas, colandolas en la
penumbra hasta hacerlas polvo, nada, sombra.

Noche delirante. El tigre de la luna, el tigre denbche y el tigre de la dulce sonrisa
vinieron a disputar mi vida. Caida el ala de la lgeh lanzaronse al asalto; pero en el
momento de ir garra y comillo a destrozar la imageids —yo era en ese tiempo la
imagen de Dios—, la medianoche se enroscé a misypies follajes por donde habian
pasado reptando los caminos, desanilladronse enraslele cuatro colores subiendo el
camino de mi epidermis blando y tibio para el friop@as de sus escamas. Las negras
frotaron mis cabellos hasta dormirse de contentsiochembras con su machos. Las
blancas cifiéronme la frente. Las verdes me cubriesopies con plumas de kukul. Y las
rojas los 6rganos sagrados...

—ijTitilganabéah! Titilganabah! ... —gritan los giiesghos—. Les callo para seguir
contando.

—Aislado en mil anillos de culebra, concupiscentepe, tuve la sexual agonia de
sentir que me nacian raices. La noche era tan ogaeral agua de los rios se golpeaba en
las piedras de los montes, y méas alla de los mobies, que hace a veces de dentista
loco, arrancaba los arboles de cuajo con la manaetsio.

—iNoche delirante! jBailes en las frondas! Los ealgs se perseguian bajo las nubes
negras, sacudiéndose el rocio como caballeriasasugBailes en las frondas! jNoche
delirante! Mis raices crecieron y ramificAnronsenastadas por su afan geocéntrico.
Taladré craneos y ciudades, y pensé y senti caailees afiorando la movilidad de cuando
no era viento, ni sangre, ni espiritu, ni éterleter que llena la cabeza de Dios.

—ijTitilganabah! jTitilganabah!

—A lo largo de mis raices, innumerables y sin nomktestilose mi palidez centrina
(Cuero de Oro), el betdn de mis ojos, mis ojeras yida sin principio ni fin.

—ijTitilganabah!

—Y después... —conclui fatigado—, sus personas yee,sus personas me tienen,
Sus personas me ven...

iA medida que taladro méas hondo, mas hondo me duetgadon!

Pero acuérdaseme ahora que he venido a oir ceytemdas de Guatemala y no me
cuadra que sus mercedes callen de una pieza, colas kebiesen comido la lengua los
ratones...

La tarde cansa con su mirar de bestia maltratadda Eenda hace noche, flota el
aroma de las especias, vuelan las moscas turbaritto@de la destiladera, y por las pajas
del techo la luz alarga pajaritas de papel solzrenioros de adobe.

—ijLos ciegos ven el camino con los ojos de los gérre—concluye Don Chepe.

—ilLas alas son cadenas que nos atan al cielolconeluye la Nifia Tina.

Y se corta la conversacion.
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Leyenda del Volcan

Hubo en un siglo un dia
que dur6é muchos siglos

Seis hombres poblaron la Tierra de los Arbolestries que venian en el viento y los
tres que venian en el agua, aunque no se veianuedeeqg. Tres estaban escondidos en el
rio y solo les veian los que venian en el vienamdo bajaban del monte a beber agua.

Seis hombres poblaron la Tierra de los Arboles.

Los tres que venian en el viento correteaban éhdetad de las campifias sembradas
de maravillas.

Los tres que venian en el agua se colgaban darsassrde los arboles copiados en el
rio a morder las frutas o a espantar los pajatesegan muchos y de todos colores.

Los tres que venian en el viento despertaban ierta,tcomo los pajaros, antes que
saliera el sol, y anochecido, los tres que venfael @agua se tendian como los peces en el
fondo del rio sobre las yerbas pélidas y elastifingiendo gran fatiga; acostaban a la
tierra antes que cayera el sol.

Los tres que venian en el viento, como los pajamsajimentaban de frutas.

Los tres que venian en el agua, como los peceipmntaban de estrellas.

Los tres que venian en el viento pasaban la nathesdosques, bajo las hojas que las
culebras perdidizas removian a instantes o en dodaltlas ramas, entre ardillas, pizotes,
micos, micoleones, garrobos y mapaches.

Y los tres que venian en el agua, ocultos en tadidas pozas o en las madrigueras de
lagartos que libraban batallas como suefios o amckblarmir como piraguas.

Y en los &rboles que venian en el viento y pasehagl agua, los tres que venian en el
viento, los tres que venian en el agua, mitigabdralbre sin separar los frutos buenos de
los malos, porque a los primeros hombres les fue daiprender que no hay fruto malo;
todos son sangre de la tierra, dulcificada o avexda segun el arbol que la tiene.

—iNido!...

Pi6 Monte en un Ave.

Uno de los del viento volvid a ver y sus compafiegdsamaron Nido.

Monte en un Ave era el recuerdo de su madre y dtephestia color de agua llovida
gue mataron en el mar para ganar la tierra, de pugdeadas que guardaban al fondo dos
crucecitas negras, olorosa a pescado femenina cedwrdefique.

A su muerte ganaron la costa himeda, surgiendo paisdje de la playa, que tenia
cierta tonalidad de ensalmo: los chopos disperdegagos los bosques, las montafas, el
rio que en el panorama del valle se iba quedandovihm¢lLa Tierra de los Arboles!

Avanzaron sin dificultad por aquella naturalezatei®as fina como la luz de los
diamantes, hasta la coronilla verde de los cabazpsnpos y al acercarse al rio la primera
vez, a mitigar la sed, vieron caer tres hombregw@ha

Nido calmd a sus compafieros —extrafias plantas mévjlgae miraban sus retratos
en el rio sin poder hablar.

—ijSon nuestras mascaras, tras ellas se ocultanramiestras! jSon nuestros dobles,
con ellos nos podemos disfrazar! jSon nuestra madestro padre, Monte en un Ave, que
matamos para ganar la tierra! jNuestro nahgisuestro natal!

®uey es muy repartida entre los indios la creedeian espiritu protector, encarnado en un anioa,
puede equipararse al Angel de la Guarda de loiazpy “el cual -escribe Herrera, en su librorsolas
Indias Occidentales- es lo mas que puede decirsesgmificar guardia o compafiero, agregando que la
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La selva prologaba el mar en tierra firme. Aire Iégihialino casi bajo las ramas, con
trasparencias azules en el claroscuro de la saoeyfiverdes de fruta en lo profundo.

Como si se acabara de retirar el mar, se veia el lzeglaa luz en cada hoja, en cada
bejuco, en cada reptil, en cada flor, en cada iasec

La selva continuaba hacia el Volcan henchida, tupidecida, crepitante, con estéril
fecundidad de vibora: océano de hojas reventandocais o anegado en pastos, donde las
huellas de los plantigrados dibujaban mariposasgptgtos el sol.

Algo que se quebr6 en las nubes saco a los tresrherdb su deslumbramiento.

Dos montafias movian los parpados a un paso del rio:

La que llamaban Cabrakan, montafia capacitada pameh&mo una selva entre sus
brazos y levantar una ciudad sobre sus hombrospiéssaliva de fuego hasta encender la
tierra.

Y la incendié.

La que llamaban Hurakan, montafia de nubes, subidl@n a pelar el crater con la
ufias.

El cielo repentinamente nublado, detenido el difassil, amilanadas las aves que
escapaban por cientos de canastos, apenas segdta dk los tres hombres que venian en
el viento, indefensos como los arboles sobre teatidbia.

En las tinieblas huian los monos, quedando degal éleco perdido entre las ramas.
Como exhalaciones pasaban los venados. En grandebres se enredaban los coches de
monte, torpes, con las pupilas cenicientas.

Huian los coyotes, desnudando los dientes en larsoah rozarse unos con otros, jqué
largo escalofrio...!

Huian los camaleones, cambiando de colores por domies tacuazines, las iguanas,
los tepescuintles, los conejos, los murciélagos,sios, los cangrejos, los cutetes, las
taltuzas, los pizotes, los chinchintores, cuya samtmta.

Huian los cantiles, seguidos de las viboras deabatocque con las culebras silbadoras
y las cuereadoras dejaban a lo largo de la corailke impresion salvaje de una fuga en
diligencia. El silbo penetrante uniase al ruidolake cascabeles y al chasquido de las
cuereadoras que aqui y all4d enterraban la cabezaamdjando latigazazos para abrirse
campo.

Huian los camaleones, huian las dantas, huian de#isbos, que en ese tiempo
mataban con la mirada; los jaguares (follajes salpgale sol), los pumas de pelambre
docil, los lagartos, los topos, las tortugas, la®mes, los zorrillos, los armados, los
puercoespines, las moscas, las hormigas...

Y a grandes saltos empezaron a huir las piedraglodeontra las ceibas, que caian
como gallinas muertas y a todo correr, las aguasarlo en las encias una gran sed
blanca, perseguidas por la sangre venosa de fla, ti@va quemante que borraba las huellas
de las patas de los venados, de los conejos, qmiinas, de los jaguares, de los coyotes;
las huellas de los peces en el rio hirviente; lasliéis de la aves en el espacio que
alumbraba un polvito de luz quemada, de ceniza zleetu la vision del mar. Cayeron en
las manos de la tierra, mendiga ciega que no sabmpneleran estrellas, por no quemarse,
las apago.

amistad entre el indio y su nahual llega a sefuarte que, cuando uno muere, el otro hace otto,tgrsin
nahual, el indio cree que ninguno puede ser rigoderoso”.

“Cuando el nifio nace se le dedica o sujeta a unangue el dicho nifio ha de tener por nahual,esugomo
decir por duefio de su natividad y sefior de susaesj o lo que los gentiles llaman hado y en videi@ste
pacto queda el nifio sujeto a todos los peligraalyajos que padeciere el animal hasta la mueReliz(de
Alarcon, Tratado de las supersticiones de los akside Nueva Espafia, 1629).
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Nido vio desaparecer a sus comparieros, arrebgtades viento, y a sus dobles, en el
agua arrebatados por el fuego, a través de maigatesaian del cielo en los relampagos, y
cuando estuvo solo vivié el Simbolo. Dice el Simb&labo en un siglo un dia que duro
muchos siglos.

Un dia que fue todo mediodia, un dia de cristalchat clarisimo, sin crepuisculo ni
aurora.

—Nido —le dijo el corazon—, al final de este camino.

Y no continu6 porque una golondrina pasé muy ceata pir lo que decia.

Y en vano esper6 después la voz de su corazér;ieeda en cambio, a manera de
otra voz en su alma, el deseo de andar hacia unl@stenocido.

Oy6 que le llamaban. Al sin fin de un caminito, pdta en el paisaje como el de un
pan de culebra le llamaba una voz muy honda.

Las arenas del camino, al pasar él convertiansdasn ya era de ver cémo a sus
espaldas se alzaba al cielo un liston blanco, ejar ¢huella en la tierra.

Anduvo y anduvo...

Adelante, un repique circundo los espacios. Las eaagpentre las nubes repetian su
nombre:

iNido!
iNido!
iNido!
iNido!
iNido!
iNido!
iNido!

Los arboles se poblaron de nidos. Y vio un sama,arucena y un nifio. Santo, flor, y
nifio la trinidad le recibia. Y oyd:

iNido, quiero que me levantes un templo!

La voz se deshizo como manojo de rosas sacudidénab v florecieron azucenas en
la mano del santo y sonrisas en la boca del nifio.

Dulce regreso de aquel pais lejano en medio de uba de abalorio. El Volcan
apagaba sus entrafias —en su interior habia ll@am#mtaros la tierra lagrimas recogidas
en un lago, y Nido, que era joven, después deaiqui duré muchos siglos, volvié viejo,
no quedandole tiempo sino para fundar un puebteatecasitas alrededor de un templo.
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Leyenda del Cadejo

Y asoma por las vegas el
Cadejo, que roba mozas de
trenzas largas y hace fiudos
en las crines de los caballos

Madre Elvira de San Francisco, prelada del monastkriSanta Catalina, seria con el
tiempo la novicia que recortaba las hostias en eveto de la Concepcion, doncella de
loada hermosura y habla tan candorosa que la pafs#recia en sus labios flor de
suavidad y de carifio.

Desde una ventana amplia y sin cristales mirabaJeiaovolar las hojas secas por el
abraso del verano, vestirse los arboles de floreaey las frutas maduras en las huertas
vecinas al convento, por la parte derruida, doondddllajes, ocultando las paredes heridas
y los abiertos techos, transformaban las celdas gl&stros en paraisos olorosos a bucaro
y a rosal silvestre; enramadas de fiesta, al dexifod cronistas, donde a las monjas
sustituian las palomas de patas de color de roaasus canticos los trinos del cenzontle
cimarron.

Fuera de su ventana, en los hundidos aposentosizdda penumbra calientita, en la
gue las mariposas asedaban el polvo de sus alsideradio del patio turbado por el ir y
venir de las lagartijas y al blando perfume de lsiasique multiplicaban el carifio de los
troncos enraizados en las vetustas paredes.

Y dentro, en la dulce compafia de Dios, quitandcoléeza a la fruta de los Angeles
para descubrir la pulpa y la semilla que es el GudgCristo, largo como la medula de la
naranja —ijvere tu es Deus absconditus!—, Elviré&de Francisco unia su espiritu y su
carne a la casa de su infancia, de pesadas algddasimas rosas, de puertas que partian
sollozos en el hilvan del viento, de muros reflefada el agua de las pilas a manera de
huelgo en vidrio limpio.

Las voces de la ciudad turbaban la paz de su ventaelancolia de viajera que oye
moverse el puerto antes de levar anclas; la risandgombre al concluir la carrera de un
caballo o el rodar de un carro, o el llorar de ifion

Por sus ojos pasaban el caballo, el carro, el hgngbreifio, evocados en paisajes
aldeanos, bajo cielos que con su semblante plaedoizaban la sabia mirada de las pilas
sentadas al redor del agua con el aire sufridaglsitvientas viejas.

Y el olor acompafiaba a las imagenes. El cielo otila, el nifio a nifio, el campo a
campo, el carro a heno, el caballo a rosal viejboetbre a santo, las pilas a sombras, las
sombras a reposo dominical y el reposo del Sefigralimpia...

Oscurecia. Las sombras borraban su pensamientoiérelaminosa de particulas de
polvo que nadan en un rayo de sol. Las campanasabegr a la copa vesperal los labios
sin murmullo. ¢Quién habla de besos? El viento sadogi heliotropos. ¢Heliotropos o
hipocampos? Y en los chorros de flores mitigabadesgo de Dios los colibries. ¢Quién
habla de besos? ...

Un taconeo presuroso la sobrecogid. Los flecogd®tamborileaban en el corredor...

¢Habria oido mal? ¢No seria el sefior pestafiudoapada los viernes a Ultima hora
por las hostias para llevarlas a nueve lugaredlidalavalle de la Virgen, donde en una
colina alzabase dichosa ermita?

Le llamaban el hombre-adormidera. El viento andaliesps pies. Como fantasma se
iba apareciendo al cesar sus pasos de cabritoorebrero en la mano, los botines
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pequefiines, algo asi como dorados, envuelto enhémgezul, y esperaba los hostearios en
el umbral de la puerta.

Si que era; pero esta vez venia alarmadisimo y adEsmdas, como a evitar una
catastrofe.

—iNifa, nifial —entro dando voces—, jle cortaramrémza, le cortaran la trenza, le
cortaran la trenza! ...

Livida y eléstica, la novicia se puso en pie paanag la puerta al verle entrar; mas
calzada de caridad con los zapatos que en vidaaus@b monja paralitica, al oirle gritar
sintié que le ponia los pies la monja que pasoda imévil, y no pudo dar paso...

... Un sollozo, como estrella, la titilaba en laggenta. Los pajaros tijereteaban el
crepusculo entre las ruinas pardas e impedidas.eDcaliptos gigantes rezaban salmos
penitenciales.

Atada a los pies de un cadaver, sin poder moveiss) desconsoladamente,
tragadndose las lagrimas en silencio como los enfeantpsenes se les secan y enfrian los
drganos por partes. Se sentia muerta, se sentiadatesentia que en su tumba —el vestido
de huérfana que ella llenaba de tierra con su dtrecian rosales de palabras blancas, y
poco a poco su congoja se hizo alegria de sosegegioto... Las monjas —rosales
ambulantes— cortdbanse las rosas unas a otrasdmareglos altares de la Virgen, y de
las rosas brotaba el mes de mayo, telarafia de aramks qie Nuestra Sefora caia
prisionera temblando como una mosca de luz.

Pero el sentimiento de su cuerpo florecido despeéda chuerte fue dicha pasajera.

Como a una cometa que de pronto le falta hilo eag@libes, la hizo caer de cabeza,
con todo y trapos al infierno, el peso de su treBrasu trenza estaba el misterio. Suma de
instantes angustiosos. Perdi6 el sentido en syresis/ hasta cerca del hervidero donde
burbujearan los diablos tornd a sentirse en laatigyn abanico de realidades posibles se
abria en torno suyo: la noche con azucares dednejdbs pinos olorosos a altar, el polen
de la vida en el pelo del aire, gato sin formaaioc que arafia las aguas de las pilas y
desasosiega los papeles viejos.

La ventana y ella se llenaban de cielo...

—iNifa, Dios sabe a sus manos cuando comulgo! —murelwtél gaban, alargando
sobre las brasas de sus ojos la parrilla de stafizess

La novicia retir6 las manos de las hostias al olblésfemia jNo, no era un suefo!
Luego palpose los brazos, los hombros, el cuelloata, la trenza... Detuvo la respiracion
un momento, largo como un siglo al sentirse treri¥a, po era un suefio, bajo el manojo
tibio de su pelo revivia dandose cuenta de susadate mujer, acompafiada en sus bodas
diabdlicas del hombre-adormidera y de una candeterglida en el extremo de la
habitacion, oblonga como ataid! jLa luz sostenimfmsible realidad del enamorado, que
alargaba los brazos como un Cristo que en un gi&tichubiese vuelto murciélago, y era
su propia carne! Cerré los ojos para huir, envueltasu ceguera, de aquella vision de
infierno, del hombre que con s6lo ser hombre la eiedna hasta donde ella era mujer —
iLa mas abominable de las concupiscencias!'—; pemftea bajar sus redondos parpados
palidos como levantarse de sus zapatos, empapaliangn la monja paralitica, y mas
corriendo los abri6... Rasgdé la sombra, abrié los,cgaliése de sus adentros hondos con
las pupilas sin quietud, como ratones en la traropética, sorda, desemblantadas las
mejillas —alfileteros de lagrimas—, sacudiéndoseeesltiestertor de una agonia ajena que
llevaba en los pies y el chorro de carbén vivouéenza retorcida en invisible llama que
llevaba a la espalda ...

Y no supo mas de ella. Entre un cadaver y un hongore,su sollozo de embrujada
indesatable en la lengua, que sentia ponzofiosa, sormorazon, medio loca, regando las
hostias, arrebatdése en busca de sus tijeras,ncah#arlas se cortd la trenza y, libre de su
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hechizo, huy6 en busca del refugio seguro de la enswperiora, sin sentir mas sobre sus

pies los de la monja...
*

* %

Pero, al caer su trenza, ya no era trenza: se nundajaba sobre el colchoncito de las
hostias regadas en el piso.

El hombre-adormidera buscé hacia la luz. En lasafiast temblabanle las lagrimas
como las Ultimas llamitas en el carbén de la cegilla se apaga. Resbalaba por el haz del
muro con el resuello sepultado, sin mover las sombiradiacer ruido, anhelando llegar a
la llama que creia su salvacion. Pronto su paso adswe deshizo en fuga espantosa. El
reptil sin cabeza dejaba la hojarasca sagradasdeoktias y enfilaba hacia él. Reptd bajo
sus pies como la sangre negra de un animal muertpyodto, cuando iba a tomar la luz,
salté con cascabeles de agua que fluye libre yalige enroscarse como latigo en la
candela, que hizo llorar hasta consumirse, potned alel que con ella se apagaba para
siempre. Y asi llego a la eternidad el hombre-adaraidpor quien lloran los cactus
lagrimas blancas todavia.

El demonio habia pasado como un soplo por la tremeaa extinguirse la llama de la
vela, cay0 en piso inerte.

Y a la medianoche, convertido en un animal largo s—deces un carnero por luna
llena, del tamafio de un sauce llorén por la lunevad-, con cascos de cabro, orejas de
conejo y cara de murciélago, el hombre-adormidenastod al infierno la trenza negra de
la novicia que con el tiempo seria madre Elvira de Bancisco —asi nace el cadejo—,
mientras ella sofiaba entre sonrisas de angelesjlata en su celda, con la azucena y el
cordero mistico.
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Leyenda de la Tatuana

Ronda por Casa-Mata la Tatuaba...

El Maestro Almendro tiene la barba rosada, fue wtod sacerdotes que los hombres
blancos tocaron creyéndoles de oro, tanta riquegdan, y sabe el secreto de las plantas
que lo curan todo, el vocabulario de la obsidiangiedra que habla— y leer los
jeroglificos de las constelaciones.

Es el arbol que amanecio un dia en el bosque d@tdegkantado, sin que ninguno lo
sembrara, como si lo hubieran llevado los fantasBharbol que anda ... El arbol que
cuenta los afios de cuatrocientos dias por las maa visto, que ha visto muchas lunas,
como todos los arboles, y que vino ya viejo del lulgala Abundancia.

Al llenar la luna del Buho-Pescador (nombre de uadod veinte meses del afio de
cuatrocientos dias), el Maestro Almendro repartiélela entre los caminos. Cuatro eran
los caminos y se marcharon por opuestas direccionea fas cuatro extremidades del
cielo. La negra extremidad: Noche sortilega. La @ezritremidad: Tormenta primaveral.
La roja extremidad: Guacamayo o éxtasis de trofiaoblanca extremidad: Promesa de
tierras nuevas. Cuatro eran los caminos.

—ijCaminin! jCaminito!... —dijo al Camino Blanco unal@ma blanca, pero el
Caminito Blanco no la oyd. Queria que le dieranrabadel Maestro, que cura de suefios.
Las palomas y los nifios padecen de ese mal.

—ijCaminin! jCaminito! ... —dijo al Camino Rojo unreadn rojo; pero el Camino
Rojo no lo oy6. Queria distraerlo para que olvidaralma del Maestro. Los corazones,
como los ladrones, no devuelven las cosas olvidadas.

—ijCaminin! jCaminito!... —dijo al Camino Verde un esn@do verde, pero el
Camino Verde no lo oyd. Queria que con el alma daédito le desquitase algo de su
deuda de hojas y de sombra.

¢ Cuantas lunas pasaron andando los caminos?

¢, Cuéntas lunas pasaron andando los caminos?

El méas veloz, el Camino Negro, el camino al que ningbablo en el camino, se
detuvo en la ciudad, atraveso la plaza y en elidde los mercaderes, por un ratito de
descanso, dio el alma del Maestro al mercadeny@es jsin precio.

Era la hora de los gatos blancos. Iban de un lagimoa jAdmiracion de los rosales!
Las nubes parecian ropas en los tendederos dwl ciel

Al saber el Maestro lo que el Camino Negro habidhathetomd naturaleza humana
nuevamente, desnudandose de la forma vegetal deachueio que nacia bajo la luna
ruboroso como una flor de almendro, y encamindseiadad.

Llegé al valle después de una jornada, en el priifeijo de la tarde, a la hora en que
volvian los rebafios, conversando a los pastorescoptestaban monosilabicamente a sus
preguntas, extrafiados, como ante una apariciésy tlnica verde y su barba rosada.

En la ciudad se dirigié a Poniente. Hombres y mujsvdeaban las pilas publicas. El
agua sonaba a besos al ir llenando los cantargsiado por las sombras, en el barrio de
los mercaderes encontro la parte de su alma vepdidal Camino Negro al Mercader de
Joyas sin precio. La guardaba en el fondo de yaaleecristal con cerradores de oro.

Sin perder tiempo se acerco al Mercader, que emaérr fumaba, a ofrecerle por ella
cien arrobas de perlas.

El Mercader sonri6 de la locura del Maestro. ¢@ignbas de perlas? jNo, sus joyas
no tenian precio!
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El Maestro aumento la oferta. Los mercaderes se miggsta llenar su tanto. Le daria
esmeraldas, grandes como maices, de cien en cienedmhasta formar un lago de
esmeraldas.

El Mercader sonri6 de la locura del Maestro. ¢ \dio lde esmeraldas? jNo, sus joyas
no tenian precio!

Le daria amuletos, ojos de namik para llamar el aglsmas contra la tempestad,
marihuana para su tabaco...

El Mercader se nego.

iLe daria piedras preciosas para construir, a madm de esmeraldas, un palacio de
cuento!

El Mercader se negdé. Sus joyas no tenian preciadgmas ¢a que seguir hablando?,
ese pedacito de alma lo queria para cambiarlo, enarnado de esclavas, por la esclava
mas bella.

Y todo fue inatil, inatil que el Maestro ofrecieyadijera, tanto como lo dijo, su deseo
de recobrar el alma. Los mercaderes no tienen @oraz

Una hebra de humo de tabaco separaba la realidadi€i®b, los gatos negros de los
gatos blancos y al Mercader del extrafio compradre afsalir sacudio sus sandalias en el
quicio de la puerta. El polvo tiene maldicién.

Después de un afio de cuatrocientos dias —sigegdada— cruzaba los caminos de
la cordillera el Mercader. Volvia de paises lejaremompafnado de la esclava comprada
con el alma del Maestro, del pdjaro flor, cuyo girozaba en jacintos las gotitas de miel, y
de un séquito de treinta servidores montados.

—iNo sabes —decia el Mercader a la esclava, amelodsu caballeria— cémo vas a
vivir en la ciudad! jTu casa sera un palacio ysadtdenes estaran todos mis criados, yo el
ultimo, si asi lo mandas ta!

—Alla —continuaba con la cara a mitad bafiada p&oél todo sera tuyo. jEres una
joya, y yo soy el Mercader de joyas sin precioll@gaun pedacito de alma que no cambié
por un lago de esmeraldas! ... En una hamaca juetesnos caer el sol y levantarse el dia,
sin hacer nada, oyendo los cuentos de una viejagadaijiee sabe mi destino. Mi destino,
dice, esté en los dedos de una mano gigante, y shtuyo, si asi lo pides tu.

La esclava se volvia al paisaje de colores diluidnsazules que la distancia iba
diluyendo a la vez. Los arboles tejian a los latkiscamino una caprichosa decoracion de
glipil. Las aves daban la impresién de volar dormigi@salas, en la tranquilidad del cielo,
y en el silencio de granito, el jadeo de las bsstimesta arriba, cobraba acento humano.

La esclava iba desnuda. Sobre sus senos, haspgesuas, rodaba su cabellera negra
envuelta en un solo manojo, como una serpiente.éetadier iba vestido de oro, abrigadas
las espaldas con una Manta de lana de chivo. RalGgienamorado, al frio de su
enfermedad se unia el temblor de su corazén. Ydasd servidores montados llegaban a
la retina como las figuras de un suefio.

Repentinamente, aislados goterones rociaron el capeircibiéndose muy lejos, en los
abajaderos, el grito de los pastores que recogigdnados, temerosos de la tempestad.
Las cabalgaduras apuraron el paso para ganar wgiogpero no tuvieron tiempo: tras los
goterones, el viento azotd las nubes, violentareleas hasta llegar al valle, que a la
carrera se echaba encima las mantas mojadas derfe,by los primeros relampagos
iluminaron el paisaje, como los fogonazos de ungf@at® loco que tomase instantaneas de
tormenta.

Entre las caballerias que huian como asombros, lagasendas, agiles las piernas,
grifa la crin al viento y las orejas vueltas hagfigds, un tropezén del caballo hizo rodar al
Mercader al pie de un arbol, que, fulminado poragb en ese instante, le tomo con las
raices como una mano que recoge una piedra, yoli@ atrabismo.
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En tanto, el Maestro Almendro, que se habia quedadola ciudad perdido,
deambulaba como loco por las calles, asustando anifass, recogiendo basuras y
dirigiéndose de palabra a los asnos, a los bueyedog perros sin duefio, que para el
formaban con el hombre la coleccion de bestias dedmiraste.

—¢ Cuantas lunas pasaron andando los caminos? egurpaba de puerta en puerta a
las gentes, que cerraban sin responderle, extrafie@@o ante una aparicion, de su tdnica
verde y su barba rosada.

Y pasado mucho tiempo, interrogando a todos, se detua puerta del Mercader de
Joyas sin precio a preguntar a la esclava, Unlm@giviente de aquella tempestad:

—¢ Cuantas lunas pasaron andando los caminos? ...

El sol, que iba sacando la cabeza de la camisaaldeicdia, borraba en la puerta,
claveteada de oro y plata, la espalda del Maeda@gra morena de la que era un pedacito
de su alma, joya que no compré con un lago de esrasrald

—¢ Cuantas lunas pasaron andando los caminos?.. .

Entre los labios de la esclava se acurrucé la essaly endurecié como sus dientes. El
Maestro callaba con insistencia de piedra misteribgsaba la luna del Buho-Pescador.
En silencio se lavaron la cara con los ojos, al miferapo, como dos amantes que han
estado ausentes y se encuentran de pronto.

La escena fue turbada por ruidos insolentes. Vemiarenderles en nombre de Dios y
el Rey; por brujo a él y por endemoniada a ellareEatuces y espadas bajaron a la carcel,
el Maestro con la barba rosada y la tunica verde egclava luciendo las carnes que de tan
firmes parecian de oro.

Siete meses después, se les condend a morir querrati$laza Mayor. La vispera
de la ejecucion, el Maestro acercdse a la esclas@nyla ufia le tatué un barquito en el
brazo, diciéndole:

—Por virtud de este tatuaje, Tatuana, vas a heingie que te halles en peligro, como
vas a huir hoy. Mi voluntad es que seas libre compansamiento; traza este barquito en
el muro, en el suelo, en el aire, donde quierastaios 0jos, entra en él y vete...

iVete, pues mi pensamiento es mas fuerte que idddarde amasado con ceboll6n!

iPues mi pensamiento es mas dulce que la miel deb&gasaque liban la flor del
suquinay!

iPues mi pensamiento es el que se torna invisible!

Sin perder un segundo la Tatuana hizo lo que elsMaelijo: trazd el barquito, cerro
los ojos y entrando en él —el barquito se puso evimiento—, escap0 de la prision y de
la muerte.

Y a la mafiana siguiente, la mafana de la ejeculéralguaciles encontraron en la
carcel un arbol seco que tenia entre las ramas d@s dlorecitas de almendro, rosadas
todavia.
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Leyendas del Sombrerdn

El sombrerdn recorre los portales...

En aquel apartado rincon del mundo, tierra proraetidina Reina por un Navegante
loco, la mano religiosa habia construido el mas hsontemplo al lado de la divinidades
gue en cercanas horas fueran testigo de la idolatel hombre —el pecado mas
abominable a los ojos de Dios—, y al abrigo de lemypo de montafias y volcanes
detenian con sus inmensas moles.

Los religiosos encargados del culto, corderos dazém de ledn, por flaqueza humana,
sed de conocimientos, vanidad ante un mundo nuevolicitted hacia la tradicién
espiritual que acarreaban navegantes y clérigosntsegaron al cultivo de las bellas artes
y al estudio de las ciencias y la filosofia, dedando sus obligaciones y deberes a tal
punto, que, como se sabra el Dia del juicio, ohaaéle de abrir al templo, después de
llamar a misa, y de cerrarlo concluidos los oficios..

Y era de ver y era de oir y de saber las discusi@meque por dias y noches se
enredaban los mas eruditos, trayendo a tal ocuaaritzEis de textos sagrados, los mas
raros y refundidos.

Y era de ver y era de oir y de saber la placidalterde los poetas, el dulce arrebato de
los musicos y la inaplazable labor de los pintotedps entregados a construir mundos
sobrenaturales con los recados y privilegios del ar

Reza en viejas cronicas, entre apostillas fronddsaketra irregular, que a nada se
redujo la conversacion de los fildsofos y los sabpues, ni mencionan sus nombres, para
confundirles la Suprema Sabiduria les hizo oir vl que les mandaba se ahorraran el
tiempo de escribir sus obras. Conversaron un sigloestenderse nunca ni dar una
plumada, y diz que cavilaban en tamafios errores.

De los artistas no hay mayores noticias. Nada sadmlos muasicos. En las iglesias se
topan pinturas empolvadas de imagenes que se destacéondos pardos al pie de
ventanas abiertas sobre panoramas curiosos powvéanb del cielo y el sin niUmero de
volcanes. Entre los pintores hubo imagineros y ggupor las esculturas de Cristos y
Dolorosas que dejaron, deben haber sido tristapgimles. Eran admirables. Los literatos
componian en verso, pero de su obra sélo se copat&ioras sueltas.

Prosigamos. Mucho me he detenido en contar cuenggssyicomo dice Bernal Diaz
del Castillo en “La Conquista de Nueva Espafa’tohis que escribidé para contradecir a
otro historiador; en suma, lo que hacen los histories.

Prosigamos con los monjes...

Entre los unos, sabios y filosofos, y los otrodists y locos, habia uno a quien
llamaban a secas el Monje, por su celo religiosangostemor de Dios y porque se negaba
a tomar parte en las discusiones de aquéllos epalsatiempos de éstos, juzgandoles a
todos victimas del demonio.

El Monje vivia en oracién dulces y buenos diasndoaacert6 a pasar, por la calle que
circunda los muros del convento, un nifio jugandowanpelotita de hule.

Y sucedio...

Y sucedid, repito para tomar aliento, que por laupéq y Unica ventana de su celda,
en uno de los rebotes, colose la pelotita.

El religioso, que leia la Anunciacién de Nuestradsa en un libro de antes, vio entrar
el cuerpecito extrafio, no sin turbarse, entraibptas con agilidad midiendo piso y pared,
pared y piso, hasta perder el impulso y rodar apges como un pajarito muerto. jLo
sobrenatural! Un escalofrio le cepill6 la espalda.
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El corazén le daba martillazos, como a la Virgenudesciada en presencia del
Arcangel. Poco, necesitd, sin embargo, para recsbrareir entre dientes de la pelotita.
Sin cerrar el libro ni levantarse de su asientachgse para tomarla del suelo y devolverla,
y a devolverla iba cuando una alegria inexplicdbldizo cambiar de pensamiento: su
contacto le produjo gozos de santo, gozos deartjsizos de nifio...

Sorprendido, sin abrir bien sus ojillos de elefantdidos y castos, la apretd con toda
la mano, como quien hace un carifio, y la dej6 caeseguida, como quien suelta una
brasa; mas la pelotita, caprichosa y coqueta, dand@bote en el piso, devolvidse a sus
manos tan agil y tan presta que apenas si tuvo tiedepmmarla en el aire y correr a
ocultarse con ella en la esquina mas oscura delda,ceomo el que ha cometido un
crimen.

Poco a poco se apoderaba del santo hombre un desedd saltar y saltar como la
pelotita. Si su primer intento habia sido devolkgedhora no pensaba en semejante cosa,
palpando con los dedos complacidos su redondeaitte fecreandose en su blancura de
armifio, tentado de llevarsela a los labios y esam&ltontra sus dientes manchados de
tabaco; en el cielo de la boca le palpitaba un mikgestrellas...

—ijlLa Tierra debe ser esto en manos del Creador! sépen

No lo dijo porque en ese instante se le fue darlaros —rebotadora inquietud—,
devolviéndose en el acto, con voluntad extrafig,unasalto, como una inquietud.

—¢ Extrafia o diabdlica?...

Fruncia las cejas —brochas en las que la aten@@a dentifrico invisible— vy, tras
vanos temores, reconcilidbase con la pelotita, dignél y de toda alma justa, por su afén
elastico de levantarse al cielo.

Y asi fue como en aquel convento, en tanto unosesanjltivaban las Bellas Artes y
otros las Ciencias y la Filosofia, el nuestro jugeab los corredores con la pelotita.

Nubes, cielo, tamarindos... Ni un alma en la perezaamino. De vez en cuando, el
paso celeroso de bandadas de pericas domingueradnclm®é el silencio. El dia salia de
las narices de los bueyes, blanco, caliente, padom

A la puerta del templo esperaba el monje, despudlardar a misa, la llegada de los
feligreses jugando con la pelotita que habia otldden la celda. jTan liviana, tan agil, tan
blanca!, repetiase mentalmente. Luego, de viva vamtgnces el eco contestaba en la
iglesia, saltando como un pensamiento:

iTan liviana, tan agil, tan blancal... Seria unstifda perderla. Esto le apenaba,
arreglandoselas para afirmar que no la perderiahgoea le seria infiel, que con él la
enterrarian..., tan liviana, tan agil, tan blanca..

&Y si fuese el demonio?

Una sonrisa disipaba sus temores: era menos endemapiack! Arte, las Ciencias y
la Filosofia, y, para no dejarse mal aconsejarebariedo, tornaba a las andadas, tentando
de ir a traerla, enjuagandose con ella de reboteekate..., tan liviana, tan agil, tan
blanca...

Por los caminos —aun no habia calles en la ciudarhda por un teniente para
ahorcar— llegaban a la iglesia hombres y mujeresaatas con vistosos trajes, sin que el
religioso se diera cuenta, arrobado como estabaigrmpensamientos. La iglesia era de
piedras grandes; pero, en la hondura del cielotostess y cUpula perdian peso, haciéndose
ligeras, aliviadas, sutiles. Tenia tres puertas meyen la entrada principal, y entre ellas,
grupos de columnas saloménicas, y altares doradodygdas y pisos de un suave color
azul. Los santos estaban como peces inméviles emesa resplandor del templo.

Por la atmosfera sosegada se esparcian tuteosomegsabalidos de ganados, trotes de
recuas, gritos de arrieros. Los gritos abrianseodazos en argollas infinitas, abarcandolo
todo: alas, besos, cantos. Los rebafios, al ir sdbigor las colinas, formaban caminos
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blancos, que al cabo se borraban. Caminos blanaosnas méviles, caminitos de humo
para jugar una pelota con un monje en la mafiana.azul.

—ijBuenos dias le dé Dios, sefior!

La voz de una mujer sacé al monje de sus pensamiéiiraia de la mano a un nifio
triste.

—iVengo, sefior, a que, por vida suya, le eche Vamgelios a mi hijo, que desde hace
dias esté llora que llora, desde que perdi6 atjofstado del convento, una pelota que, ha
de saber su merced, los vecinos aseguraban eradarirdal demonio...

(...tan liviana, tan agil, tan blanca...)

El monje se detuvo de la puerta para no caer del,sysdando la espalda a la madre y
al nifio, escap6 hacia su celda, sin decir palaorajos ojos nublados y los brazos en alto.

Llegar alli y despedir la pelotita, todo fue uno.

—ilLejos de mi, Satan! jLejos de mi, Satan!

La pelota cay6 fuera del convento —fiesta de bsngaebrincos de corderillo en
libertad—, y, dando su salto inusitado, abriése c@moencanto en forma de sombrero
negro sobre la cabeza del nifio, que corria trasEth el sombrero del demonio.

Y asi nace al mundo el Sombreron.
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Leyenda del tesoro del Lugar Florido

iEl Volcan despejado era la guerral

Se iba apagando el dia entre las piedras humedés dedad, a sorbos, como se
consume el fuego en la ceniza. Cielo de cascaraadmja, la sangre de las pitahayas
goteaba entre las nubes, a veces coloreadas dg aojeces rubias como el pelo del maiz
0 el cuero de los pumas.

En lo alto del templo, un vigilante vio pasar und®ewa ras del lago, casi besando el
agua, y posarse a los pies del volcan. La nubetseal y tan pronto como el sacerdote la
vio cerrar los ojos, sin recogerse el manto, questraba a lo largo de las escaleras, bajé al
templo gritando que la guerra habia concluido. Dejder los brazos, como un péjaro las
alas, al escapar el grito de sus labios, alzandigdasuevo a cada grito. En el atrio, hacia
Poniente, el sol puso en sus barbas, como enddsagide la ciudad, un poco de algo que
moria...

A su turno partieron pregoneros anunciando a lasrewientos que la guerra habia
concluido en todos los dominios de los sefiores it

Y ya fue noche de mercado. El lago se cubrié desluban y venian las barcas de los
comerciantes, alumbradas como estrellas. Barcas déedmres de frutas. Barcas de
vendedores de vestidos y calzas. Barcas de verafeder jadeitas, esmeraldas, perlas,
polvo de oro, calamos de pluma llenos de aguas #icasabrazaletes de cafia blanca.
Barcas de vendedores de miel, chile verde y en pabloy copales preciosos. Barcas de
vendedores de tintes y plumajeria. Barcas de veneledie trementina, hojas y raices
medicinales. Barcas de vendedores de gallinas. 8ateavendedores de cuerdas de
maguey, zibaque para esteras, pita para hondag ato, vajilla de barro pequefia y
grande, cueros curtidos y sin curtir, jicaras y méscde morro. Barcas de vendedores de
guacamayos, loros, cocos, resina fresca y ayotesig@entiles pepitas...

Las hijas de los sefiores paseaban al cuidado dadesdotes, en piraguas alumbradas
como mazorcas de maiz blanco, y las familias deadlidevando comparsa de musicos y
cantores, alternaban con las voces de los negesijatiestros y avisados en el regatear.

El bullicio, empero, no turbaba la noche. Era un adocflotante de gente dormida,
gue parecia comprar y vender sofiando. El cacao,daoregetal, pasaba de mano a mano
sin ruido, entre nudos de barcas y de hombres. &oibdrcas de volateria llegaban el
cantar de los cenzontles, el aspaviento de lasclhsy el parloteo de los pericos... Los
pajaros costaban el precio que les daba el compradaca menos de veinte granos,
porque se mercaban para regalos de amor.

En las orillas del lago se perdian, temblando dategboleda, la habladera y las luces
de los enamorados y los vendedores de pajaros.

Los sacerdotes amanecieron vigilando el Volcan desigrandes pinos. Oraculo de
la paz y de la guerra, cubierto de nubes era aouwteipaz, de seguridad en el Lugar
Florido, y despejado, anuncio de guerra, de invasidemiga. De ayer a hoy se habia
cubierto de vellones por entero, sin que lo supiéra girasoles ni los colibries.

Era la paz. Se darian fiestas. Los sacrificaddras en el templo de un lado a otro,
reparando trajes, aras y cuchillos de obsidianasofeaban los tambores, las flautas, los
caracoles, los atabales, los tunes. Ya estabamadh® los sitiales con respaldo. Habia
flores, frutos, pajaros, colmenas, plumas, oro yrp®daras para recibir a los guerreros.
De las orillas del lago se disparaban barcas cuebbn y traian gente de vestidos
multicolores, gente con no sé qué de vegetal. Ypkssas espesaban la voz de los
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sacerdotes, cubiertos de mitras amarillas y alinedddado a lado de las escaleras, como
trenzas de oro, en el templo de Atit.

—iNuestros corazones reposaron a la sombra de asidsinzas! —clamaban los
sacerdotes...

—iY se blanquearon las cavidades de los arbolesstras casas, con detritus de
animales, aguila y jaguar! . . .

—ijAqui va el cacique! jEs éste! jEste que va agdflarecian decir los eminentes,
barbados como dioses viejos, e imitarles las tridosas a lago y a telar—. jAqui va el
cacique! jEs éste! jEste que va aqui...

—iAlli veo a mi hijo, alli, alli, en esa fila! —dgaban las madres, con los ojos, de tanto
llorar, suaves como el agua.

—jAquél —interrumpian las doncellas— es el duefimukestro olor! {Su méscara de
puma y las plumas rojas de su corazon!

Y otro grupo, al paso:

—ijAquél es el duefio de nuestros dias! jSu mascaveodesus plumas de sol!

Las madres encontraban a sus hijos entre los gagrorque conocian sus mascaras,
y las doncellas, porque sus guardadores les armancgus vestidos.

Y sefialando al cacique:

—iEs él! ¢No veis su pecho rojo como la sangre ybsa®os verdes como la sangre
vegetal? iEs sangre de arbol y sangre de animslaye y arbol! ¢ No veis la luz en todos
sus matices sobre su cuerpo de paloma? ¢No veiargas plumas en la cola? jAve de
sangre verde! jArbol de sangre roja! jKukul! BsjEk él!

Los guerreros desfilaban, segun el color de sumgdy en escuadrones de veinte, de
cincuenta y de cien. A un escuadréon de veinte gumsrde vestidos y penachos rojos,
seguian escuadrones de cuarenta de penachos gosegéirdes y de cien guerreros de
plumas amarillas. Luego los de las plumas de variogesatrecordando el guacamayo,
gue es el engafiador. Un arco iris en cien pies...

—iCuatro mujeres se aderezaron con casacas de algdtithas! jEllas combatieron
parecidas en todo a cuatro adolescentes! —se ofezlae los sacerdotes a pesar de la
muchedumbre, que, sin estar loca, como loca gritamaef al templo de Atit, henchido de
flores, racimos de frutas y mujeres que daban aeswesolor y punta de lanzas.

El cacique recibi6 en el vaso pintado de los bafilms mensajeros de los hombres de
Castilan, que enviaba el Pedro de Alvarado, con bugnas palabras, y los hizo ejecutar
en el acto. Después vestido de plumas rojas elopgslerdes los brazos, llevando manto
de finisimos bordados de pelo de ala tornasol, eowabeza descubierta y los pies
desnudos en sandalias de oro, salio a la fieste &g Eminentes, los Consejeros y los
Sacerdotes: Veiase en su hombro una herida simubad@ecra roja y lucia tantas sortijas
en los dedos que cada una de sus manos remedabasah g

Los guerreros bailaban en la plaza asaeteandopisieneros de guerra, adornados y
atados a la faz de los arboles.

Al paso del cacique, un sacrificador, vestido dgrmepuso en sus manos una flecha
azul.

El sol asaeteaba a la ciudad, disparando sus fetdsle el arco del lago...

Los péajaros asaeteaban el lago, disparando simmfleesde el arco del bosque...

Los guerreros asaeteaban a las victimas, cuidandaeodeerirlas de muerte para
prolongar la fiesta y su agonia.

El cacique tendi6 el arco y la flecha azul contrenés joven de los prisioneros, para
burlarlo, para adorarlo. Los guerreros en seguidattavesaron con sus flechas, desde
lejos, desde cerca, bailando al compas de los atabal
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De improviso, un vigilante interrumpio la fiesta. f@io la alarma! El impetu y la
fuerza con que el Volcan rasgaba las nubes anwarctiab poderoso ejército en marcha
sobre la ciudad. El crater aparecia mas y mas lingpiorepusculo dejaba en las pefias de
la costa lejana un poco de algo que moria sin egtojeeomo las masas blancas, hace un
instante inmoviles y ahora presas de agitacion elerebmbamiento. Lumbreras apagadas
en las calles... Gemidos de palomas bajo los gravides... iEl Volcan despejado era la
guerral...

—iTe alimenté pobremente de mi casa y mi recoleccemitl; yo habria querido
conquistar la ciudad, que nos hubiera hecho rieeslamaban los sacerdotes vigilantes
desde la fortaleza, con las manos ilustradas extasdiacia el Volcan, exento en la
tiniebla magica del lago, en tanto los guerrercastaeiaban y decian:

—iQue los hombres blancos se confundan viendo raseatmas! jQue no falte en
nuestras manos la pluma tornasol, que es flechay flarmenta primaveral! jQue nuestras
lanzas hieran sin herir!

Los hombres blancos avanzaban; pero apenas seeveiameblina. ¢ Eran fantasmas o
seres vivos? No se oian sus tambores, no sus slaripesus pasos, que arrebataba el
silencio de la tierra. Avanzaban sin clarines psisos, sin tambores.

En los maizales se entabl6 la lucha. Los del Ludaride pelearon buen rato, y
derrotados, replegaronse a la ciudad, defendidaipemuralla de nubes que giraba como
los anillos de Saturno.

Los hombres blancos avanzaban sin clarines, sirspssotambores. Apenas se veian
en la neblina sus espadas, sus corazas, sus langasgballos. Avanzaban sobre la ciudad
como la tormenta, barajando nubarrones, sin indaghgrps, avasalladores, férreos,
inatacables, entre centellas que encendian en sussnfuegos efimeros de efimeras
luciérnagas; mientras, parte de las tribus se atra@st la defensa y parte huia por el lago
con el tesoro del Lugar Florido a la falda del \&oic despejado en la remota orilla,
trasladandolo en barcas que los invasores, perditoddiamantino mar de nubes,
columbraban a lo lejos como explosiones de piedexsqsas.

No hubo tiempo de quemar los caminos. jSonaban lasnes! jSonaban los
tambores! Como anillo de nebulosas se fragmentdilalia de la ciudad en las lanzas de
los hombres blancos, que, improvisando embarcacimws troncos de arboles,
precipitaronse de la poblacion abandonada a doasdetrilbus enterraban el tesoro.
iSonaban los clarines! jSonaban los tambores! Agldéml en los cacaguatales. Las islas
temblaban en las aguas conmovidas, como manos de bxtéoslidas hacia el Volcan.

iSonaban los clarines! jSonaban los tambores!

A los primeros disparos de los arcabuces, hecheded&as barcas, las tribus se
desbandaron por las arroyadas, abandonando pdidamntes, esmeraldas, 6palos, rubies,
amargajitas, oro en tejuelos, oro en polvo, orcajeado, idolos, joyas, chalchihuitls, andas
y doseles de plata, copas y vajillas de oro, carlaatrecubiertas de una brisa de aljofar y
pedreria cara, aguamaniles de cristal de roc&strajstrumentos y tercios cien y tercios
mil de telas bordadas con rica labor de pluma; montEidesoros que los invasores
contemplaban desde sus barcas deslumbrados, disputat@ ellos la mejor parte del
botin. Y ya para saltar a tierra —jsonaban losir@st, jsonaban los tambores!—
percibieron, de pronto, el resuello del Volcan. dlgespirar lento del Abuelo del Agua les
detuvo; pero, resueltos a todo, por segunda venteron desembarcar a merced de un
viento favorable y apoderarse del tesoro. Un chaeofuego les barri6 el camino.
Escupida de sapo gigantesco. jCallaron los cldrif@allaron los tambores! Sobre las
aguas flotaban los tizones como rubies y los ragaotcomo diamantes, y, chamuscados
dentro de sus corazas, sin gobierno sus navegspdlota la deriva los de Pedro de
Alvarado, viendo caer, petrificados de espantdddly ante el insulto de los elementos,
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montafias sobre montafias, selvas sobre selvas, rios gn cascadas, rocas a pufados,
llamas, cenizas, lava, arena, torrentes, todo loajtmaba el Volcan para formar otro
volcan sobre el tesoro del Lugar Florido, abandongat las tribus a sus pies, como un
crepusculo.

Péagina 25 de 92



Miguel Angel Asturias Leyendas de Guatemala

Leyenda de las tablillas que cantan

En las tejavanas de los templos de tiniebla y aglzados en zancos de piramides,
tejavanas de madera coloridas al final de escabngtie caian como cascadas de cantos
rodados ; en los dinteles de las fortalezas ‘de sndeogranizo petrificado ; en los quicios
de la casas de todos los dias y todas las noohestruidas con troncos de arboles sobre
colinas siempre verdes, amanecian con la luna niablidlas cubiertas de simbolos y
signos pintados para el canto y el baile, y depdak alli, antes del alba, an6nimamente,
por los Mascadores de Luna que llegaban de losukssgin dar la cara, sin dejar huellas,
urgidos, cautelosos, arropados en ligero ripioatgina.

Distribuidas las tablillas, poemas para cantar lahajue apenas eran fragmentos de la
estera de palabras sin precio himnos a los diosésselemplos, cantos de guerra en las
fortalezas, canciones floridas en las casas, loscMipres de Luna se perdian entre la
muchedumbre por los mercados, los juegos de pékstagscuelas de tierra blanca, o se
ocultaban en las afueras de la ciudad a comer letaldn, luna creciente, luna que de
pronto no les cabia més en la boca ni en los ojwssgy ya la primera noche de plenilunio.

Esa noche, desde uno de los templos de tinieblaig, éigiebla vegetal y agua de oro
plenilunar, desde una de las fortalezas de grapewificado y torres de dientes
rojiamarillos por el fulgor de los blandones de ecatesde una de las casas construidas
sobre colinas verdes, desgranaria la mazorca deeahhitnno sacro, salpicaria sangre de
batalla la arenga guerrera, deshojaria flores deadél madrigal, en las voces de los que
cantaban para coronar, con las tablillas escogittamaiz, sangre y amor aquella lunacion
poética.

Si la voz subia de uno de los templos alzados swhmeos de piramides, el Mascador
de Luna, autor de la tablilla que cantaban, vedtidiesta de maiz, se presentaba a los
sacerdotes, astros de plumas asomados a las estsugemmeétricas, y recibia de sus
labios, entre pompas rituales, el nombre de consaegule los Dioses, y de sus manos
enguantadas en mazorcas de perlas, el collar deirmgdasil, trenza de cristal de roca que
ornaria su cuello de agujas refulgentes:

Si la voz subia de una de las fortalezas de grgemdficado, el Mascador de Luna,
autor del canto de guerra escogido para entonarlasatalayas aquella noche de luna
grande, vestia luz de planeta joven, se preseatddm guerreros, huracanes de plumas de
quetzal, y recibia de sus labios, entre retumbaatdeales, el nombre de Flechador de
Cantos de Guerra, y de sus manos teflidas de samgr#atiaya, el dardo de la noche
adamantina.

Pero, donde encontrar el mando nacido de copaléasrted, de palabras que pegan las
cosas...

Debe llevarlo, mandatario de arcoiris, el Mascat®iuna que oy6 cantar su tablilla
en una de las casas de todos los dias y todasdhsd) construidas sobre colinas verdes.
Alli, entre frutas de carne dulce, azote de chupasjidiumo de barrer suefios, cacaos
sanguinarios, pajaros en jaulas y polvo de tab&edior del Espejo que Cambia, y le
entregarian Eminentes de Cabelleras de Colas deaAlaasida de las alas nerviosas, una
paloma de plumoén de espuma.

Lunaciones de los meses sin lluvia. Poesia pintada gantar y bailar. Cada lunacién
abarcaba desde el jeme de gracia de la luna tieasa la primera noche de la luna
grande, mas grande en el espejo de un lago inmdpribfundo, en el doble plenilunio de
cielo y agua que repetian con las lenguas de f15s kxs nombres de los Mascadores de
Luna, cuyos poemas cantados aderezaban el silemtdondche divina.
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Medianoche plenilunar. Las tablillas que no sealfzent servian para encender el fuego
de los murciélagos, fuego que convertia en cenigazflos poemas rechazados por
visibles invisibles agoreros reunidos en un baftedee blanca, y, mientras consumianse
maderas, pinturas, jeroglificos, entre llamas deoresl y oros de miniaturistas, los
Mascadores de Luna que no habian conseguido erueaeidon poética, la faz de
Consanguineos de los Dioses, la faz de Flechader€antos de Guerra, la faz de Sefores
del Espejo que Cambia, interndbanse en los bosge@s@oner nuevos cantos, y a pintar
nuevas tablillas con sangre sonora de pajarosayugs, cascabeles de burbujas de agua,
resinas, magicas, tierras de cologegolvo de piedras imantadoras pensamientos con
musica, usoabusando del amarillo-maiz en sus himtigmoses, del rojo-sangre era sus
canciones guerreras, del verde-tierra y el azlb-@p sus cantares amorosos, entre el cielo
y la tierra el amor cabia entero, y no volvian aciaslades ceremoniales, sino pasado el
interludio, con poemas recién pintados, fragmentesclis de la estera de palabras sin
precio, mas larga que la vida de todos los homlaedpdos los pueblos, tejida con la
lengua de las pequefias gentes y las grandes tidisusedentarias y las trashumantes que
cantaban misteriosamente con los pies de sus pdetgslantas tatuadas de signos
astrologicos. Detras de las tribus que se ibaneaddeddo la I6gica de los astros, los pies
de sus poetas dejaban la cauda de su poesia edtaarpal polvo del camino.

Y hasta siete veces podian los Mascadores de lamar tparte en aquellos lunarios
poéticos. Hasta siete veces, porque si siete weeefa la ufia plateada de la noche, si siete
veces los arboles alunados se quemaban parpadesntojas, sélo parpados de oro, el
firmamento también se quemaba parpadeando, si siets betaba la noche su pelo de
pimienta negra, si siete veces le dolian las ola®anuelas atarinchadadel mar, sin que
aquellos posesos, enloquecidos lunaticos oyeram@&nsus canciones, caia sobre ellos el
peor de los castigos, el ridiculo y la burla :esetbmaba prisioneros, vencidos en la guerra
poética, y se les sacrificaba en medio de danzaesgas, extrayéndoles del pecho una
tablilla de chocolate en forma de corazén.

Utuquel, Mascador de Luna, lluvia de pelo verde, aawds muerta de esponja de
luciérnagas, participaba por Ultima vez en el ceeta de las tablillas que cantan. Seis
novilunios seguidos bajé Utuquel de sus montafiabalamos y tamarindos trayendo
envoltorios de hojas frescas que empapaban de sosiacantos escritos con punta de
espina de sacrificio, sin conseguir que los Muagjék del Bafio de Leche Blanca, como
llamaban a los visibles invisibles agoreros del dorale otorgaran el collar de agua
inmévil, el dardo de la noche adamantina o la paldm@lumén de espuma, bien que el
verdadero premio, el mas ambicionado por los Mascaddee Luna, fuera oir que
coronaban con sus cantos sacros, épicos y lintakz, sangre y amor, la primera noche de
plenilunio.

Ahora bajaba Utuquel por Ultima vez a desafiar anmsciélagos. Era su séptima
lunacién. Pececillos intimos le bebian los pies @ regatos. Iba acercandose a los
templos, a las fortalezas, a las casas, ocultazl@riasu mascara luctuosa de esponja de
luciérnagas, sus hombros llovidos de cabellos veldesmanos entregadas a la sal del
llanto, desolado, presintiendo su derrota defiaifiva befa del sacrificio fingido.

——Crear es robar... —se decia Utuquel en voz alia pener de su parte, al aceptar su
condicion de humilde artista robador de cosas salyiddvidadas, a los visibles invisibles
agoreros que en alguna parte celebraban consejocpiificar las tablillas—. Crear es
robar, robar aqui, robar alla, robar en todas pagte grande y en pequefio, cuanto se
necesita para la obra de arte. No hay, no exibte, gropia ni o-ri-gi-nal —enfatizé, en los
juegos de pelota habia oido a los murciélagos cansutos Mascadores de Luna que
creian encabezar escuelas poéticas originales—as ttak obras de arte son ajenas,
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pertenecen al que nos las da prestadas desder@iimte nosotros mismos; por mucho que
digamos que son nuestras, pertenecen a los oadts y las lucimos como propias,

prestadas o robadas, mientras pasa el siglo. lasesliconfesaron a qué hora y en qué
lugar robaron, como tacuatzines, la sustancia enmgpleada crear al hombre, pero se
guardaron de decir donde robaron todo lo que teggara crear el mundo.

Utuquel rompié jaulas de pestafias convertidas psuefio en trampas de pelo fino,
luchando con sus parpados, vientres de arafiass)zn el desvelo buscador, obsesivo,
adivinatorio, hasta encontrar la posibilidad déidara en movimiento, del simbolo preso
en la carcel del glifo y el suelto en los ojosaiet, de la nueva poesia, vuelo de mariposas,
respiracion de mariposas, sobre nudos de serpigoiEsnes, del poema que dejaria de ser
niebla dormida en signos petrificados, para transfose en lluvia de mitos y
constelaciones.

—iHerejia! jHerejia...! —gritaban los agoreros arbafio de leche blanca—.jHerejia
de baratista....!

No le conocian, pero qué podia esperar Utuquelstie sptima y para él Ultima
lunacion, sino anatema y fuego. Quemarian sus ca®oscanto a los minerales
alucinados, fosforescentes, que recorren los espaelestes, tablilla que dejé en el templo
del Dios de la Lluvia. Su canto a los vegetalesasmas, arboles que fingen esqueletos de
rarisimos guerreros en lucha contra la tempesahtilla que dejé en una de las fortalezas.
Su canto a los animales inimaginables que modelaalfi®ros para combatir el hastio
doméstico, tablilla que depositd en el quicio de dmdas casas.

Incierta la luz de su mascara de esponja de lugémaerde lluvia de sus cabellos, se
adelantaba a su posible fracaso para conjurarlo;

—Yo, Utuquel, Mascador de Luna solitario, seré mafenp sacrificado de corazén
de chocolate, no tejeré mas la estera de palabrgsrestio, tejeré cenizas, tejeré flores
marchitas... Pero jno...! por qué yo... —revolvies®tra sus presentimientos—, yo que si
hablo hago el presente, si callo hago el pasadbabdo dormido hago el futuro...

El futuro se estaba haciendo ya, el futuro se agtabiendo canto que subia de una de
las fortalezas al asomar la luna inmensa, redoitdal,fla luna de los pinos de trementina
de plata, silenciosa, sin uso.

Perdido, sonambulo, sin peso, sin pies como la Whaguel se detuvo a escuchar su
canto a los arboles-guerreros en lucha contraripdstad.

Y no sélo el retumbo de lasas voces guerreras &rtlleza de las grandes piedras
redondas, pulidas, espejeantes, licidas, y el calaarbdel eco, atabales y trompetas,
detuvieron su paso, sino las iméagenes surgidas darga, que los coros pintaban en el
aire, la vision de gigantes carbonosos contra iele fuego. La tormenta avanzaba
descuartizando ceibas, ahora sélo humo sobre lar@da sangre de los quebrachos
colorados, derribando palmeras y cocales de hojagedidas en tenazas de alacranes
iracundos, entre aguaceros de joyeria huracanaglampagos que en un abrir y cerrar de
ojos fosforescentes se tragaban cedros, guayacamesjrofios, liquidambares,
guachipilines, granadillos, conacastes, caobos, lisgatates, eucaliptos. jUtuquel!
jUtuquel! , se gritaba el Mascador de Luna, hareato ante el espanto desencadenado por
su canto envuelto en truenos. Debia pedir perdbogdilarse ante la luna la noche de su
trofeo, perdén por su magia, perddn por su podexdorede realidades superpuestas,
perdon por la fabula de mundos imaginarios quetsiesti y anulaban lo real. Si, debia
pedir perddn, llamar a las iguanas que son seresofjedsarlas a fuego blanco en la casa
de la luna y untado de ceniza de iguana, negaarsio,cdesconocer su creacién, su himno
a la guerra de los arboles contra los elementofiduitees.

Pero era su séptima lunacién, la Ultima vez que poaliticipar, como Mascador de
Luna, en el certamen de las tablillas que cantadnyo guardar su mistara de luciérnagas
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heladas, seguir de incognito, sin exponerse aeasgadrificaran, vestido de yeso, en fiesta
bufa y fingido corazén de chocolate.

¢,De qué hongo, de qué humo, de qué arena embriagdrd simbolos y signos que
en contacto de la cabala del aire transformabanda aras horrible de las visiones de
tormenta, turbando la serena dulzura de la cada tma?

¢Por qué no escogieron los Murciélagos del Baficedbe, su cancion a los animales
inimaginables, creados por la fantasia de loseaalfarpara conjurar el hastio doméstico?
seria el feliz endiosado. ¢ O su himno religioscsaninerales incandescentes que recorren
los espacios como dioses de chispas de diamante@ IGerojos. Apretd los parpados.
Todo volvia a ser distancia. Lo perseguia su camézjdo, chante, en contraste con la paz
de la noche de plata dulce. Lo perseguian las yadesetumbo guerrero de la gran
fortaleza. Se cubrid los oidos, las orejas clavesicales cartilaginosas en el pentagrama
de sus dedos. Todo volvia a ser distancia en lpsjas Plenilunio. Niqueles. Azogue.
Gente que paseaba ardillas ariscas de colas eadas;imicoleones de pelo de alcanfor,
mapaches con anteojemds tiniebla, o discutia acaloradamente el escardtalas nuevas
escuelas poéticas, el canto a los arboles-guempeeasiado en la fortaleza espejeante.

Utuquel avanzé por la plaza de reflejos, en medialdenor. El pueblo saludaba a los
Mascadores de Luna que iban a recibir las insighéasus premios y sus preciosos titulos.
Plumas, penachos, escudos, cautivos, todo en dersa sombra solitaria, su lluvia de pelo
verde, su mascara de esponja de luciérnagas queesdjoitaria al llegar y presentarse a
recibir el dardo de la noche adamantina.

Entr6 en la fortaleza por todas partes, por caddraiespejeante que reflejaba su
imagen y el M&s joven de los flecheros, piel colertabaco en rama, le condujo a través
de patios mojados de rocio lunar, suaves escalimaseneplacito, terrazas de arena
dorada y estancias con los muros cubiertos de safe@aza, hasta las atalayas de las altas
esperas.

Desde alli se dominaba el juego de pelota, briltalue anillos de alabastro adosados a
los muros oblicuos, el adoratorio de los jaguaréssyobrajes de los que tejian esteras o
bordaban con alas de mariposas.

La ceremonia se inici6 al llegar los caudillos. Elsmi&o en plumajes, el mas florido
en heridas de combate, el engalanado Guerrero déuaso Estandartes, se adelant6 a
saludar a Utuquel —el poeta—, dandole el nombr&ldehador de Cantos de Guerra y
puso en sus manos el dardo de la noche adamansiraeido de batalla. Lluvia de
flechas disparadas a lo alto por filas, de guesréispuestos en las escalinatas como los
signos en la tablilla Premiada. Tambores de carandaddsolpear en la imagen de la luna
llena los huesos de los ausentes. Tortugas dor@aézear en las caparazones el tiempo
detenido y beber en el eco el resquemor del carey.

El recién consagrado Flechador de Cantos de Gusosienia en las dos manos,
apoyandola sobre su pecho, la tablilla premiadatéra los capitanes que entraban de uno
en uno, se detenian y soplaban los signos pintadasla, para avivar sus colores, sus
simbolos, su magia, su fuego inapagable, su poesispagos que al respirar cantaban.

Un repentino movimiento de oleaje entre los cientos, miles de guerreros que
llenaban la plaza turbé la ceremonia

Uno de los. caudillos, el Caudillo jefe de la Flerta Espejeante, borr6 con su soplo lo
gue Utuquel —el poeta— habia escrito en la tabtiflemiada, y la fiesta fue desolacion,
ceniza de eclipse el plenilunio, silencio el cagtse arrastraron por el polvo las banderas
de piel de tigre, las sombras pestafiudas de loseéridos dedos de las flores, los panales
de miel, la estera de palabras sin precio, y deolsaleza de Espejos, repentinamente
apagados, salié Utuquel — el poeta con su tal@illdlanco condenado a depositarla en lo
mas alto de uno de los volcanes.
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Y no solo Utuquel, Mascador de Luna llovido de dlalseverdes, las manos
entregadas a la sal del llanto, sino muchos sopdetas condenados a depositar nubecillas
blancas en los crateres de los volcanes, semilldasdgue salen los colores que el sol le
robd a la luna, valiéndose de la treta de la taldipagada, para formar el arcoiris.
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Leyenda de la mascara de cristal

iY, si, Nana la Lluvia, el que hacia los idolopseparaba las cabezas de los muertos,
dejandolas desabrido hueso, betdn encima, tenfadass tres veces doradas!

iY, si, Nana la Lluvia, el que hacia los idolosidador de calaveras, huyo de los
hombres de piel de gusano blanco, incendiaron tadientonces, y se refugié en lo méas
inaccesible de sus montafas, alli donde la tiermkvia nube!

iY, si, Nana la Lluvia, el que hacia los dioses lgugcieron a él, era Ambiastro, tenia
dos astros en lugar de manos!

iY, si, Nana la Lluvia, Ambiastro huy6 del hombrepilel de gusano blanco y se hizo
montafia, cima de montafia, sin inquietarle la ingrimitedu refugio, la soledad mas sola,
piedras y aguilas, habituado a vivir oculto, a nostrasse mientras creaba las imagenes
sacras, idolos de barro y cebollin, y por la dilja que puso en darse compafiia de
dioses, héroes y animales que tallg, esculpid, mogelpiedra, madera y lodo, con los
utensilios que trujo!

Y, si, Nana la Lluvia, Ambiastro, faltando a suajmento de esculpir en piedra y so6lo
en piedra, mientras durara su destierro, se dindiaegpara tallar, en su cafia de fumador de
tabaco, un grupo de monitos juguetones, asidosadeola, los brazos en alto como
queriendo atrapar el humo, y en un grueso troncondezanarrosa, el combate de la
serpiente y el jaguar!

iY, si, Nana la Lluvia!

Al nacer el dia, luceros panzones y tenues albslusmbiastro golpeaba el tronco
hueco de palo de manzanarrosa, para poner en mowimianbn de ser de la escultura, al
jaguar, aliado de la luz, en su lucha a muerte @aothe, serpiente inacabable, y producir
sonido de retumbo, tal y como se acostumbraba epukrsas de la ciudad, al asomar el
lucero de las preciosas piedras.

Glorificado el lucero de la mafiana, alabado todajde reverdecia, recortados los
desaparecidos de la memoria nocturna (...nadie faulbignado su camino y ellos no
regresaran...), Ambiastro juntaba astillas de maseta y a un chispazo de su pedernal
nacia aquel que se consume solo y tan prontameatg@uds le dio tiempo para esculpir
su imagen de guacamayo de llamas bulliciosas. Erdeedlifuego, ponia a calentar agua
de nube en un recipiente de barro y en esperaedebh soltaba los sentidos a vagar sin
pensamiento, felices, fuera de la cueva en que.vMiantes, valles, lagos, volcanes
apuraban sus ojos mientras perdia el olfato enradizera de aromas frutales que subia
de la tierra caliente, el tacto en el pacto deawart nada y sentirlo todo, y el oido en las
relojerias del rocio.

Al formarse las primeras burbujas, corrian como pettagoguillas desatadas por la
superficie del agua a punto de hervir, Ambiastralaale un bucul amarillo un pufio de
polvo de chile colorado, lo que cogian cinco degdds, arrojaba al liquido en ebullicion.
Un guacal de esta bebida roja, espesa, humeamt®, sangre, era su alimento y el de su
familia, como llamaba a sus esculturas en piedrareadi@s del bermellén al naranja.

Sus gigantes, talla directa en la roca viva, basia#oplumas y collares de méscaras
pequefias, guardaban la entrada de la cueva en dus pmgadores de pelota, en
bajorrelieve, seguian personajes con dos cara la vida y la de la muerte, danzarines
atmosféricos, dioses de la lluvia, dioses solaresla® ojos muy abiertos, cilindros con
figuras de animales en Orbitas astrales, diosea damikrte esqueléticos, enzoguillados de
estrellas, sacerdotes de crdneos alargados y pieldras, verdes, rojizas, negras, con
representaciones calendaricas o proféticas.
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Pero ya la piedra le angustiaba y habia que pemsal mosaico. Desplegar sobre las
paredes y bévedas de su vivienda subterranea,assdenceremonias religiosas, danzas,
asaeteamientos, cacerias, todo lo que él habiaansés de la llegada de los hombres de
piel de gusano blanco.

Apart6 los ojos de un bosquecillo de arboles queigafuerza para izarse, tan alto
habian nacido en las montafias azules, se retortiajalyan reptando por laderas arenosas,
pedregales y nidos de aguiluchos solitarios. Aplaitdjos de estos arboles casi culebras,
al reclamo de los que sembrados en estribaciones ajgs bubian s ofrecerle sus copas
de verdores fragantes y sus hondas carnes amokastentacion de la madera lo sacaba
de su refugio poblado de idolos pétreos, giganteerales, piedras y méas piedras, al
mundo vegetal célido y perfumado de las florestasrecerria de noche como sonambulo
por caminos de estrellas que llovian de los ramajede dia, traspuesto, enajenado,
ansioso, delirante, suelto a dejar la piedra,fdliea su promesa de no tocar arbol, arcilla o
materia blanda durante su destierro, y lanzarserailéiplicacion de sus criaturas en palos
llamarosa, palos carne-amarilla, humo-fuego, maderaslejus de oponer resistencia
como la piedra, dura y artera, se entregaban a sianm@ndas, ayudadoras, gozosas. Una
conciencia remota las hacia preferir aguel dest:mestulturas de palo blanco, rival del
marfil mas fino, de ébanos desafiadores del azabdeheaobas sblo comparables con el
granate vinoso.

Dormir, imposible. Todo su mundo dé’ dioses, guerresaserdotes esculpidos en
piedras duras, casi de joyeria, le hacia sentauswa como sepultura de momia. Que la
madera no pasa de ser escultura para hoy y nadanpéiena... Se. mordia los labios. Por
otra parte, su obra no era de pura complacenctarfaba un mensaje. Escondia una cauda
de cometas sin luz. Daba nacimiento a la gemani&eHevo a la boca su cafia de fumar,
adornada con montos que jugaban con el humo queatenmdivel6 entre él y su
pensamiento. Aunque todo quedaria sepultado si sglodeaba la caverna. Mejor la
madera, esculpir dioses-arboles, dioses-ceibas)t@wsmucon raices, no sus granitos y
marmoles sin raigambre, esculturas de brazos gigaatess que se vestirian de flores tan
enigmaticas como los jeroglificos.

No supo de sus ojos. Estallaron. Ciego, Ciego.llBsta luces al golpear con la punta
de su pedernal, mientras buscaba piedras durasyeevera de cristal de roca. Sus manos,
sus brazos, su pecho bafiados en rocio cortantkevB8dos dedos a la cara, sembrada de
piguetazos de agujas, para buscarse los ojos. tlbaesiego. Fue el deslumbramiento, el
chispado, la explosién de la roca luminosa. Olvig® edras oscuras y la tentacion de las
maderas fragantes. Tenia al alcance sus manos, fstres apagados, mas alla del mar
de jade y la noche de obsidiana, la luz de un méidel diamantes, muerta y viva, fria 'y
guemante, desnuda y enigmatica, fija y en movimiento.

Esculpiria en cristal de roca, pero como traslatarella masa luminosa hasta su
caverna. Imposible. M&s hacedero que él se trasladsivir alli. ¢Solo o con su familia,
sus piedras esculpidas, sus idolos, sus gigan&f#@xiend, la cabeza de un lado a otro.
No, no. No pensarlo. Desconocia todo parentescee@s de tiniebla.

Improvisé alli mismo, junto al pefiasco de cristale® cabafia, trajo al dios que se
consume solo y pronto, acarred agua en un tinagas yna piedra de mollejon fue dando
filo de navajuela a sus pedernales.

Nueva vida. La luz. El aire. La cabafia abiertaohlysde noche a la cristaleria de los
astros.

Dias y dias de faena. Sin parar. Casi sin dormipditia mas. Las manos lastimadas,
la cara herida, heridas que antes de cicatrizar @dadas por nuevas heridas, lacerado y
casi ciego por las astillas y el polvo finisimo dehrzo, reclamaba agua, agua, agua para
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beber y agua para bafar el pedazo de luz crigaliggurisima que iba tomando la forma
de una cara.

El alba lo encontraba despierto, ansioso, desedp@@que tardaba en aclarar el dia 'y
no pocas veces se le oy barrer alrededor de Efiaalmo la basura, sino la tiniebla. Sin
acordarse de saludar al lucero de las preciosasagiequé mejor saludo que golpear la
roca de purisimo cuarzo de donde saltaban salviszdapenas amanecia continuaba su
talla, falto de saliva, corto de aliento, empapauswelor de loco, en lucha con el pelo que
se le venia a la cara sangrante, las astillasdregda los ojos llorosos, el polvo cegador,
lo que le ponia iracundo, pues perdia tiempo emfigrselo con el envés de la mano. Y la
exasperacion de afilar a cada momento sus utensidaso de escultor, sino de lapidario.

Pero al fin la tenia, tallada en fuego blanco,daulton el polvo del collar de ojos y
martajados caracoles. Su brillo cegaba y cuanda pado — Méascara de Nana la Lluvia
— tuvo la sensacién de vaciar su ser pasajero engota de agua inmortal. jPared
geologica! jSi, Nana la Lluvia! jSoberania no ratial jSi, Nana la Lluvia! jSuperficie sin
paralelo! jSi, Nana la Lluvia! jLava respirablel,jSana la Lluvia! jDédalo de espejos!
iSi, Nana la Lluvia! jTumba ritual! {Si, Nana laJilal jNivel de suefios luminosos! Si,
Nana la Lluvia! jMascara irremovible! jSi, Nana l&nia! jObstaculo que afila sus
contornos hasta anularlos para montar la guardia efernidad despierta!

Paso a paso volvié a su cueva, no por sus olvidaiddsas, dioses, héroes y figurillas
de animales tallados en manantiales de tiniebla, gim su cafia de hablar humo. No la
encontraba. Hallé el tabaco guidndose por el &ero su cafa... su cafa... su pequefia
cerbatana, no de cazar pajaros, de cazar suefios...

Dejé la méscara luminosa sobre una esterilla tenelid® que fue su lecho de tablas
de nogal y siguié buscando. Se la llevaxon los toomisculpidos alrededor, se consolaba,
ella ran paco quiso quedarse en esta tenebrosa temipa estos idolos y gi, gantas que
dejaré soterrados abata que encontré un materiad dig gris manos de Ambiastro.

Se golpeaba en los’ objetos. La poca costumbre daran la oscuridad, se dijo.
Aungue mas bien los objetos le saltan al paso ykegban can él. Los banquitos de tres
pies a darle en las espinillas. Las mesas no dspgranesas y bancos de trabajo, se Ié
tiraban encima como fieras. Esquinazos, cajonattadas de mesas convertidas en bestias
enfurecidas. Los tapexcblienos de trastes lo atacaban por la espalda,tarn@mo si
alguien los empujara, y alli la de caerle encimasoliarros, potes, piedras de afilar,
incensarios, tortugas, caracoles, tambores de l&asyi®gcatinas, todo lo que él guardaba
para ahuyentar el silencio ton las fiestas delauidientras los apartes, las tinajas, los
guacales, poseidos de un extrafio furor, le golpeabanas y mejor y del tedio se
desprendian, entre nubes de cuero de bestiasl@anbgas y bejucos flagelantes como
culebras marcadoras.

Se refugid junto a la méscara. No realizaba biguile sucedia. Seguia creyendo que
era él, poco acostumbrado ya al mundo subterrahgogese, golpeaba en las cosas de su
uso y su trabajo. Y efectivamente, al quedarsetqaiesoé el ataque, pausa en la que terco
como era volvio a ver de un lado a otro, cama preguiat a todos aquellos seres
inanimados por su. cafia de fumar. No estaba. Sercodfcon llevarse a la boca un pufio
de tabaco y masticarlo. Pero algo extrafio. Se mdaiserpiente y el jaguar de su tambor
de madera, aquel con que saludaba al lucero derdatogas luces. Y si las mesas, los
tapexcos, los bancos, las tinajas, los apaxtesguesales, se habian aquietado, ahora
bajaban y subian los parpados los gigantes degpikdrtempestad agitaba sus musculos.
Cada brazo era un rio. Avanzaban contra él. Levimst@stros apagados de sus manos
para defender la cara del pufietazo de una de ee@nsas bestias. Maltrecha, sin

® Cama construida con cafias; algunas veces pentike) como hamaca
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respiracion, el esterndn hundido por el golpe deebgufio de gigante de piedra, un
segundo golpe con la mano abierta le deshizo |mdpi En la penumbra verdosa que
quiere ser tiniebla y no puede,, luz y no alcanmayianse en orden de batalla los
escuadrones de flecheros creados por él, nacidassd®manos, de su artificio, de su magia.
Primero por los flancos, después de frente, simds de combate, apuntaron sus arcos y
dispararon contra él flechas envenenadas. Un seggmigho de guerreros, también hechos
por él, esculpidos en piedra por sus manos, trassatem abanico y jugar a mariposas, lo
rodearon y clavaron con los aguijones de las cif$éadas, en las tablas de la cama en que
yacia tendido junto a su mascara maravillosa. NatlddSe la puso. Debia salvarse. Huir.
Romper el cero. Ese gran ojo redondo de la muerte gutiene dos ojos, como las
calaveras, sino un inmenso y solitario cero sohré&dnte. Lo rompié, deshizo la cifra
abstracta, antes de la unidad, nada, y despuésuwtédad, todo, y corrié hacia la salida de
la cueva, guardada por idolos también esculpidoglpen materiales de tiniebla. El idolo
de las orejas de cabro, pelo de paxte y pechosutie £e toco las tetas y lo dejo pasar. El
idolo de los veinticuatro diablos... viudo, castrgdhonorable. Le saludd reverente y lo
dej6 pasar. La mujer verde, Maribal, tejedora devesa estériles. Le dio la suya para
prefiarla y lo dejo pasar. El idolo de los dedatetaduna caliente. Le toco el murciélago
del galillo con la punta de la lengua en un botaea espantoso, y lo dej6é pasar. El idolo
del cenzontle negro, ombligo de floripundia. Le éagll ombligo para avivarle el celo y lo
dejoé pasar...

Noche de puercoespines. En cada espina, una gotaoka de la méascara que
Ambiastro llevaba sobre la cara. Los idolos lo dejgrasar, pero ya iba muerto, rodeado
de flores amarillas por todas partes.

Los sacerdotes del eclipse, decian:

iEl que agrega criaturas de artificio a la creacidebe saber que esas criaturas se
rebelan, lo sepultan y ellas quedan!

Por la ciudad de los caballeros de piedra pasatigreo de Ambiastro. No se sabe si
rie o si llora, la mascara de cristal de roca guecllta la cara. Lo llevan sobre tablas de
nogal fragante, los gigantes, los idolos y los égrde piedra nacidos de sus manos,
hieraticos, atormentados, arrogantes, y le sigysueblo de figuras de barro amasadas con
el llanto de Nana la Lluvia.
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Leyenda de la campana difunta

Entre la gente espafiola venida a Indias, muy, mugdmel siglo XVIl —navegacion
en redondo... Sevilla... San Llcar... Virgen del&eglslas de Barlovento...— llegaron
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete astsiasiete segun el habla popular y tres al
decir de los cronistas que a la letra afiaden : bateeOviedo con entendimiento en la
tiniebla de los metales, trazaron, no con tintap $on bronce liquido y sonoro, en
catedrales, conventos, ermitas y beaterios, lartastte las campanas de una ciudad
siempre nueva, dado que sus fundadores, hidalgoapifanes, perseguidos por los
terremotos, se la iban llevando en procesion descasa casa tras otra de valle en valle,
en procesion de iglesias, una iglesia tras otneatle en valle, en procesion de palacios, un
palacio tras otro de valle en valle, que tal paregjuel ir dejando viviendas, templos y
mansiones sefioriales, destruidas en un valle ytigdas en otro.

Legajos pagajosos y salobres, mordidos por sellosnjrasellos, desenrollaron ante
las autoridades eclesiasticas y civiles los fum@isi@sturianos, folios con magullamientos
de viaje que daban testimonio de su arte y maesiria fundicién de campanas, sin contar
las cartas de presentacion de candnigos coralesiges ovitenses ni aquel pergamino de
hueso de agua que traia aun fresca, ahogada élfaaftariirma de don Sancho Alvarez de
las Austrias, Conde de Nava y Norofia, al pie demendaciones en que hacia constar de
su pufio y letra «yo mismo los escogi entre los rasjgrantes de partir les abri mis brazos
y mis cajas fuertes».

Aquella mafiana de junio —un junio de bandejas dia$r— hubo prisas, olvidos, idas
y venidas, murmullos, manejos, en el convento de lEssas, como si el bis-bis de la
llovizna que caia fuera, prolongara su rumor englgrias abovedadas del convento.
Acartonadas en sus tocas, cuellos, petos y pufitisal@imidonado, monjas y novicias
hablaban, todas a una, de las joyas que les tnagré&afamilias para enriquecer el crisol de
la campana encargada a los fundidores llegados @El@vwsonora y preciosa, digna del
templo de Santa Clara de las Clarisas Celestes)ajaeababa de salir de las manos de los
alarifes.

La piedra, como vivo canto, porosa, sin secarseytagta con tijeras de gracia en los
cornisamentos y capiteles; fragante la madera dartesonados del techo, buque celestial
gue navegaba en la luz de las altisimas ventansafial#e la cUpula; cabalistico el frente
plateresco, sensual y fugitivo, y de prodigio ladia arquitecténica de los cuatro arcos
sostenidos en una sola columna.

Santa Clara de las Clarisas Celestes no acabatalidde las manos de los alarifes y
gué contraste, aquella mafiana de junio, entre estasidos indianos vestidos de aire, tan
poco lienzo llevaban sobre sus carnes morenas, nchseara volar en andamios que
para andar en la tierra, y los asturianos, gigadeegaras enrojecidas y manos como
martillos, atareados noche y dia en la fundiciotadempana de las clarisas.

La ultima campana. La de estas cordeleras sefiltinaa campana que fundirian antes
de volverse a Oviedo o quizd a Nueva Espafia. Yosewtaba. En noches de tertulias
llorosas de estrellas y velones, se comentaba cg@aaon el encargo a regafadientes y
por insistencia de las monjas que les prometian tlan@lara, si su timbre era de oro,
Clarisa, si sonaba a bambas de plata, y Clarohaptkba con voz de bronce.

Grupos antagonicos recorrian la ciudad casa peremslemanda de oro, plata y otros
metales. Gente de alcurnia, nobles y ricoshomeshéosos linajudos en procura de
objetos de oro, joyas, monedas, medallas o polvaae® ése que vendian los indios en
cafiutos de pluma de ave y ellos guardaban en lisit@lsones, asi la campana tendria
acento aureo y se llamaria Clara. Mas numerosos yastd®s, los segundones iban y
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venian por calles y plazas con musica y pantomindiéernmo que les regalaran todo lo que
fuera plata para su Clarisa, mientras cuarteromsaryanos se conformaban con lo que les
hicieran el favor en siendo metal, que para elbbsampana debia sonar a bronce, sonar a
yunque y llamarse Clarona.

El parloteo de las clarisas no cesaba aquella maf@janio. Cuchicheos, manejos,
olvidos, melindres, idas y venidas. Una noviciaagtzhal crisol de la campana los anillos
de boda de sus abuelos muertos. jAnillos de bodatijgs de amor! jCintillos con mas de
dos granos de onza! , repetian, presurosas, cadasicin prestar oidos en ese momento a
la descripcidon que hacia una profesa del brazdéetwro blanco que le tenla prometido su
familia. Decorado con arabescos en filigrana deaararillo, pertenecié, en la Roma de los
Césares, a una bacante loca. ¢ A una bacante io@@sabanse todas y la mas hermosa,
sin alcanzar respiracion, entornados los o0jos, terobhs las pestafias, levantaba la mano
para santiguarse imaginando tocarse en la frentediamema de diosa desnuda, en el
pecho, entre sus pechos, un disco de oro blancausoescarabajo egipcio de alas de
lapizlazuli y en los hombros lluvias de zarcillosajercas musulmanas.

jJoyas de familia! jOro enamorado! , exclamaba la rpasianada de las cordeleras,
pronta a explicar, tras brevisimo silencio, el ins@ sacrificio que significaba
desprenderse de ellas. Por encima del costo y @l agistico, algunas de esas joyas eran
obras maestras de antigua orfebreria, estaba sificsigo afectivo, su valor sentimental.
Los objetos que amamos no tienen precio y por esalta ain mas grato al Sefor
enriquecer el crisol de la campana —jcostara loagpstara se llamaria Claral— con las
joyas amadas, jJoyas de familia! jJoyas de amor! g@amorado! jRelicarios medievales,
cinturas de matrimonio, cruces de filigranas trengadaroches florales, amuletos,
macuquinas, empufiaduras de espadas, sartales, spsszarones de relojes, sin la
méquina, soélo el cascardn aureo!

La Unica que no hablaba era una monja conversdafmaban Sor Clarinera de Indias
por su piel de tueste azulenco, su cabello, noatseda de hilos dormidos, y sus pupilas
amarillas, color de oro. A falta de familia rica dedrajera joyas, debia conformarse con
lo que las otras monjas ponian en sus manos parlgupobrecita, también enriqueciera
el crisol, no se quedara sin echar algo, que & die una cadenita, que un alfiler, salvo
gue... sugeria frotindose los ojos, gesto que daban otras monjas, una heroista
portuguesa a la que llamaban Ju-noche, por no eédeirtiia, salvo que... y no pronunciaba
el resto con los labios, sino entre los dientebukso, salvo que... sor Clarinera de indias
hiciera el obsequio de sacarse las pupilas y fagaaa al igneo y venturoso infiernillo que
alimentan con metales de toda laya los gigantesia@sis.

La de Indias encendia las antorchas vivas de fuilapujoyeles que podian competir
ventajosamente con todo lo que las familias llevaedbdas monjas, sin darse por aludida,
sin decir palabra rechazando la tentacion de emtrada brasca las pepitas aureas que
guardaban sus parpados, y eso que las celestederasdla seguian unas, la rodeaban
otras, la buscaban todas, restregandose los ogre. $¢ despierta se defendia de la
espantosa insinuacion de la Junoche, heroistaahletfa y hablaba y hablaba de héroes y
heroicidades, si despierta salvaba sus ojos, darmiguién gobierna a los que duermen,
quién detiene a los que suefian... la libertad éel pel ave, de los fantasmas que
atraviesan paredes como ella que, el cuerpo ennf@ gael anima en el aire, cruzaba
muros de metro y medio de espesor y dejaba caerceisdl sin que pudieran evitarlo los
Cristobalones que fundian la campana, no sélo suilapuburbujas doradas a temperatura
de lava, sino sus cérneas, blanco azuloso plomargnemutabase en oro mistico. Qué
horrible pesadilla, cambiar sus ojos por lucerofagemas. Y seguir mirando, a través de
cortinas de agua, el dolor de las monjas por sufisaw, y el sucederse de oradores
sagrados en el pulpito de las clarisas, tocadogaquretes celestes, celebrando el triunfo
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de la Iglesia, en el martirio de una nueva saatacampanas echadas a vuelo, y entre las
campanas, la que tenia sus ojos. jSanta Clara @s,Isdludabanla en el cielo, la que ve
con los sonidos, ruega por nos! Cendales, serafiosigler y azucena... jSanta Clarinera,
virgen y martir, saludabanla en la tierra, ruegamms! Pero, ¢ sacarse los ojos, perforarse
la lengua no eran sacrificios de su antigua raza®dngre corria por sus mejillas mas
pesada que el llanto, mas abundante que el llan&s, inctontenible que el llanto y
celajerias de sacerdotes del culto solar cubriapatée del firmamento que se habia
rasgado para que ella contemplara las dominacidwgstonos, los coros de los angeles.
Los asturianos convertidos en Cristobalones cruezdbaun lado a otro el rio de la muerte.
Extrafio, iban como colgados. En el aire iban. Maléelos pies en el vacio iban. Cielo sin
sentido. Altas nubes. Mas y mas altas. jEl arbdra usurero, el cojo, se le asomaba en
suefios a gritarle la Junoche, el que niega ladueualquier modo, el que gasto el vientre
de su madre, indtilmente vientre, indtilmente madeellamara demente al servicio del
Angel Alirrojo, por haber hecho entrega de las ios&s pepitas de tus ojos, pero qué
importan iniquidad y sinrazén, si por tu sacrificmestra campana ya no se llamara sélo
Clara, sino Clara de Indias, porque fue mas el erdud ojos que todo el oro que nos
trajeron los peregrinos llegados de Castilla del. @n el filo de tu nariz (seguia sofiando,
sofiaba que por la ternilla le pasaba los dedograche), se unen tu raza tibia, triguefia,
con todos sus sacrificios, y tu raza espafiola,abyatambién ensangrentada. Cada lado de
tu nariz es una vertiente. jSangre de las dos raegsera de las dos razas, llanto de las
dos razas!

Le parecia extrafio estar despierta, vestida de eespirando, vestida de espejo
mirando con todo su cuerpo de agua a la que habiaeaida tendida junto a ella, ella
fuera del suefio, no la que se durmié anoche, dd@.sentia extrafia en la primera luz que
se colaba por las rendijas de la puerta y el vectame su celda. No tenia explicacion
haber sufrido tanto al entregar sus ojos y amarameellos... la cabeza hueca, el cuerpo
molido y los oidos con el silencio de los estanguesse van quedando sin agua... lluvias
de miniatura... llantos de miniatura comparados cserrils de lagrimas que lloré anoche
dormida.

Maitines. Las clarisas celestes al darle o devi@vies buenos dias, se frotaban los
ojos, bulliciosas, alegres, lisonjeras. ¢Sabriateleu suefio o serian obreras de burlas al
servicio de la Junoche, heroista a la que el raamatdeformante iba sacando médanos de
huesos y nuégados de carne?

Lloré de jubilo en la sobrehora después de visp@asante el Magnificat, tocé su
frente un angel de espejos giratorios y fue laleeu@n. Perlaba sus sienes sudor de vidrio
molido. Entregar sus ojos s6lo en préstamo. La campariamaria Clara de Indias y
como ella seria conversa. Qué vehemencia, qué arreipat no saber dénde posar sus
pupilas que se despedian de todos y de todo, dos graraisos dorados de los altares, ora
en el iris que regaba colores en el lomo de losasitehcios de polvo de caleidoscopios
que entraban por los ventanales, ora en los aagefy ora en los encajes, linos,
terciopelos, damascos, tafetanes amontonados eesksfios, para ser llevados a la
sacristia, ora... se le nublaron las cosas y lcegaigozo colgaba de sus lagrimas, dedos de
tirabuzones de congoja, y no fue lejos, alli mismgdsde caer de rodillas en un
confesonario para gritar al oido del confesor sangzo orgullo.

Pero el sacerdote se negaba a absolverla. ¢ Stmsuges? ¢ Rivalizar con religiosas
de mas alcurnia ofreciendo en préstamo los pepitmens de sus pupilas, oro lavado en
llanto, para enriquecer la amalgama de la campanaajse llamaria Clara, sino Clara de
Indias?

No la absolvia. No levantaba la mano. No pronundabpalabras sacramentales.
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Espero y esperd, anonadada por la inmensidad delfsa & juzgar por el silencio del
confesor, sin fuerzas para levantarse, para despegauelo las rodillas hundidas en el
frio de la tierra toda, antes que le diera la alzséh.

La cabeza colgaba sobre el pecho, abatida, llocosamovimientos de automata, dejé
la rejilla del confesonario para asomarse a latpyesuplicar al confesor, aun a costa de la
mas terrible penitencia, que la absolviera. Si laitpacia era sacarse los ojos, se los
sacaria. No lo dijo, no tuvo tiempo y se desplonrsie detiene de los encajes de madera
de las ventanillas que ocultaban bajo un boneteedepicos, una cara apergaminada, sin
ojos, solo los agujeros, sin nariz, los dientes iisa de calavera. Todas hablaban en el
convento de la momia que salia a confesar y elldlaqueche la habia visto...

Y oido :

iNo resucitaran los muertos, resucitara la vida'riSeaste tus ojos en el suefio (no
estaba enteramente dormida, Padre...), y los restebed despertar. Ahora que estas
despierta (no estoy enteramente despierta, Padmepile la hazafa, da tus ojos en
préstamo y los recobraras el dia de la resurrecéibacabar el mundo brillaran antiguos
soles apagados por siglos y tu despertaras cajasiscomo despertaste esta mafana. Pero
anda, corre, entrégalos antes que termine la fundiié la campana, si dudas sera tarde y
no se llamara Clara de Indias, por haber negadtl.ti.el oro de tus ojos que sélo se te
pedia en préstamo, so6lo en préstamo, porque akidssria campana con el calor que hara
el Dia del Juicio, tus pupilas escaparan en busdasicuencos vacios ‘de tu cara juvenil,
todos resucitaremos jovenes, y qué felicidad entoostemplar con ojos que supieron de
gloria, repique de fiesta, que supieron de alameaangustia, de amor, de duelo, qué
felicidad contemplar la realidad sagrada de lospizsn Resucitards con tus ojos fuera de
la realidad del hombre, en la realidad de Dios...

Dejé atrés, perseguida por la momia, filas de monjes s frotaban los péarpados,
instigadas por la Junoche, recordandole que la qzengebia llamarse Clara y que faltaba
el oro de sus 0jos... Sus 0jos... Sus 0jos... @deviera, que nadie supiera...

Sacéarselos al borde del crisol... Arderian comobdwgjalas en el dormido, calcinante
y agujoso caldo... Sin pies, si ella... Ella sila.el Trompetas... Angeles... La palma del
sacrificio... Oir sin pensamiento los gritos de B#go el alboroto, la algazara de los que
celebraban con toritos de pélvora, serpientes desly gigantes de fuego, el final de la
fundicion de la campana... Al tanteo empez6 a sd@@avw que mantenia fijos al madero
los dos dolidos pies del Cristo de la sacristiatuBlulto de los que movian a las puertas
del convento se acercaba. Venian por sus ojogbiegpor sus ojos, avanzaban sin llegar
por pasillos inacabables... pasos... voces... manesnanos que seguian escogiendo, entre
custodias y vasos sagrados, incensarios y reliqigasro macizo, pixides, benditeras,
hisopos, hostearios, pasamanerias, jocalias, alg@ugiera salvarla de su sacrificio, pero
todo era oro invalido de iglesia junto al oro ds sjos lavado en la desembocadura de cien
rios de lagrimas. Saco un pafiuelo para secarsgdavaelta hacia la ventana entreabierta
sobre un patio encendido de fuegos de artificibprahas friolentas, humo de colores y
buscapiés enloquecidos. Mas de uno se col6 erctstéa y fue, vino, volvid, en zig-zag
de relampago de pélvora. Los que exigian la entlegaus ojos seguian avanzando. Pasos.
Voces. Manos, sus manos multiplicadas en el afanrdgaapor tierra célices, cruces,
copones, ostensorios, patenas, vinajeras, aguas\ahl®ro, infulas de mitras, flabelas
orificadas, cingulos de borlas luminosas... quédguedler todo eso junto a sus 0jos... por el
suelo todo, sobre las alfombras, sobre los muebldsie las saliveras... ornamentos,
misales, alas de angeles, coronas de martires, lahnol® mundos, cetros, agnus, griales,
portapaces, todo quemado por los canchinflines shettho por sus pies en danza
luciferina, ya heridas sus pupilas por el cortaflo todas las tinieblas, el clavo que
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mantenia sujetos al madero los dosdolidos pies d&lr3gie ella volvié a clavar con un
beso de ciega...

El mundo testimonio de las cosas corroboraba lasipcemes humanas de lo que fue,
ademas del crimen, la mas abominable de las orgiassatarnal en campo sagrado, todo
lo que yacia por tierra y sobre las alfombras camehscones de poélvora, lo probaba.

El Comisario del Santo Oficio ordend encarcelar névamente a los salitreros y
fabricantes de cohetes, toritos y fuegos artiédal.a Superiora de las clarisas apenas se
tenia en pie. El llanto rodaba por sus mejillasdégi como agua sobre marmol Entre
lagrimas alcanzo a ver los ojos limpios y heladosRadre Provincial. Apoyado en su
baston, a él también por momentos le flaqueabapidasas, consultaba a la madre con los
ojos la conveniencia de que ellos dos hicierarrvaseante el delegado inquisitorial, por la
captura de buenos cristianos sospechados de satapis ser entendidos en las artes de la
polvora.

Pero aquél se adelantd. Que no solo eso pensabaduacellos, excomulgaria a mas
de uno, a mas de uno quemaria vivo y muchos, sidustaestirian el sambenito, que no
se manejan estruendos y bengalas, sin conniversiragjnculaciones con el Cohetero
Impar.

¢Y los asturianos fundidores de campanas?, semieggn con la mirada al mismo
tiempo, la Superiora y el Provincial. ¢Por qué ntwa a esos manipuladores de metales
a temperaturas de lava volcanica, algo méas diabéliofernal que las inocentes pdélvoras
de los juegos de artificio, con el agravante derasencia dentro del convento, mientras
fundian la campana, y su amistad, casi familiar, esnnhas jévenes cordeleras? ¢Qué
espera el Santo Tribunal para encarcelarlos?

Esperaba que regresaran, debidamente diligenciei@o®s pliegos que se enviaron a
ultramar, recabando algunos informes mas para desesmaidss. No eran asturianos ni
fundidores de campanas. Eran piratas. ¢Y las cati&s presentacion y las
recomendaciones?

Alguien hablé del Conde de Nava y Norofia, don Safdharez de las Asturias, el
cual los escogi6 y contratdé en Oviedo, y tambiéderecado.

Deus Zibac, como mal llamaban al inquisidor, aunquapedo le iba mejor que el
nombre, se llamaba Idomeneo Chindulza, era una meeasghiiol y de indio que ni él
mismo se la aguantaba. Los dos malos olores. Lasrdadias. Y como por real cédula se
dispuso que ser indio no era una mancha para olismm@eza de sangre, el Inquisidor la
obtuvo, y se limpi6 todo, menos el rostro picadoideelas.

«Deus» por lo espafiol y «Zibac» por lo indio, DEilmc queria decir «Dios hecho de
zibaque».

Su lengua de soga de ahorcar le llegaba hastadgs @arbonosas, cuando se relamia
pensando en los cogotes de toro de los para @sfasturianos. Corsarios, se repetia
Chindulza, que sorprendieron en alta mar a losagenbs fundidores ovitenses y se
ampararon de sus identidades. A fuerza de caviller lIsigo evidente y no creyd necesario,
dados los antecedentes que recogian a diario phteso crimen de la sacristia, esperar la
vuelta de los exhortos mandados a ultramar. Termilafiandicién de la campana, Deus
Zibac procedié a la captura de aquellos gigantopEsan o no eran piratas? En la duda,
ahorca, Zibac, en la duda ahorca. El mas viejatena sirena tatuada en un brazo. Esto lo
denunciaba. Pirata y hereje. jHerejes! jHerejes!vha corria, exigia, exigia justicia.
jJusticia! jJusticia! Los demonios asturianos. Lengana de las clarisas fundida por
piratas. Que no se toque nunca. Que se destrugas€ldance desde el campanario al vacio
para que se haga pedazos. jHija de herejes! j@hpaateria! jJusticia! jJusticia! ...

Deus Zibac puso manos a las sogas, sogas a loepesale los gigantes y siete dias y
siete noches estuvieron los cuerpos de aquells®balones colgados en la explanada del
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Calvario y siete dias y siete noches las campan#ssdglesias tocaron a muerto, no por
los ahorcados, por la campana difunta.

Ventanas, puertas, bocacalles, cercas, arcoss,gitientes dejaban atras los jinetones,
al entrar a la ciudad, seguidos de mulas de graalen que traian la carga y el correo
llegados al Golfo Dulce en naos de ultramar.

Diligenciados los requerimientos, reconocidas lamds de candnigos y alcaldes
ovitenses, abundantes los testimonios de los quejlxgmento respaldaban la conducta
intachable de los fundidores, Deus Zibac no pudaritar la manos que apoy0, abiertas en
abanico, sobre la mesa de audiencias, al inclirmaiger los documentos, y como si le
clavaran los dedos con fuego, llovieron goteroree¢ad palmatorias cuyo resplandor de
incendio llegaba a sus ojos como la luz muerta de hatalla perdida. Las letras, las
palabras, las frases, bailaban frente a él queamecia leerlas, sino tragéarselas, traga-
atragantarse con ellas. Se le doblaron los bréa®spanos en guantes de cera, de gotas de
cera blanca, y cay6 de pecho sobre la mesa, sabpetgaminos, sobre los documentos
que denunciaban su oprobio... De bruces, los ofsgados y una baba de reptil sobre los
pliegos, ya no oyo el romance callejero...

Los jinetones preguntan

por la campana difunta...

iLa enterraron!, les responden.
Por donde vinieron vuelven.

Los jinetones preguntan
donde estan los fundidores?
iAhorcados!, les contestan.
Por donde vinieron vuelven...

jCampana de las clarisas,
la que se quedo sin lengua,
no le pusieron badajo

los piratas ahorcados

gue no eran piratas, no,
sino muy buenos cristianos!

Y pisando los talones a esas cabalgaduras, otaagié los carros y jinetes de servicio
y lanza que acompafaban al Magnifico Sefior Dontgefitvarez de las Asturias. Nada le
detuvo en Oviedo. Acudir a sus recomendados. Lieg@mpo. ¢Quién os6 poner en duda
credenciales escritas de su pufio y letra? Viajmsaaal suyo. Corrid mas de una borrasca,
hubo racionamientos de agua, ancoradas en islas,iasamé rumbo, avistamiento de
corsarios en menor peligro para ellos que no llawatro, aunque muchas veces aquellos
robadores del mar asaltan los bajeles por esclabo=zocho.

Ciudad episcopal. Plantajes y jardines. Huertofsudas y. hortalizas de regadillo. Don
Sancho amadrig6 lagrimas bajo los parpados cerrattmar. No le quedaba otra cosa a la
vista de la explanada del Calvario, tragico anfitean el que se ahorco a los fundidores
de la campana de las clarisas.

¢,Donde estaba esa campana?

Si Deus Zibac, el inquisidor, el terrible Idomendur@ulza, no muere de apoplejia la
noche en que llegaron a su poder los pliegos damdir ratificando la condicién de
cristianos sin tacha de los ahorcados, don Sanblayek de las Asturias habria tenido que
pedir que se desenterrara, pues aquél habia exjgelse cumpliera su orden de enterrarla
bajo muchos codos de tierra con el nombre de la caaglifunta.

La Real Audiencia discutia, mientras tanto, si pegeibir y desagraviar a tan
Magnifico Sefior llegado de Oviedo y exculpar y eohal seno de la iglesia a los
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asturianos, debia revivirse la campana de las afarigRevivirse...? Se alzaron voces
airadas en la sala de acuerdos. ¢Revivir una cam@eavir o habilitar. jNo, no, la
palabra habia sido dicha, revivir, y debia reteaaates de seguir la discusion, ,pues era
una blasfemia imperdonable jSo6lo Jesucristo SefiostNyeevivid, volvié de entre los
muertos! Y estuvo a punto de naufragar en agualia & propuesta de poner lengua a la
campana difunta y echarla a vuelo el dia que fueciido por la ciudad, el buen. don
Sancho, si uno de los fiscales no interviene y acegue las campanas mueren y reviven
litargicamente durante la Semana Santa. Mueren,@&s damudecen el Miércoles Santo,
después de los oficios, y reviven el Sabado dei&lor

La gente. Las calles. El bando real. La noticiat@ard por fin la campana de las
cordeleras. No se abrié mucho el compas, perolsdtante para hacer amplia y honda su
cavidad bucal, una argolla por galillo que espetabbengua del badajo, interior escamoso
en contraste con el pulimento exterior, revestidcsidaos zodiacales, festones con sus
borlas, serafines y en lugar principal, una mitra gepetia la enorme mitra tallada en
madera del altar mayor. Sélo quedaba el misterieat@to, para bautizarla Clara, Clarisa
o Clarona, segun tuviera retintin de oro, retadg&plata o retuntin de bronce.

El dia del desagravio, don Sancho, acompafiado pOagtan General y el primer
Obispo arzobispado, lleg6 a la plataforma por wtalera recubierta de suntuosos lienzos,
donde dominando la majestad de la plaza, se alzabanhpana, entre festones de flores
coloridas, frutas perfumadas, hojas de dura estinpsoronas de encina y laurel, oriflamas,
lienzos con escudos, alegorias, armas, emblemas pjlesppie multiplicaban los rayos
oblicuos del sol que se hundia entre los volcanedlilargos, decoracién luminosa que
hacia mas visible un lienzo de catafalco sembradceddeellas y bordado con los
instrumentos de tortura de la Pasién —clavos, ramtiescaleras, lanzas, latigos—, lienzo
de tinieblas tendido bajo la campana en memoria dguescomo frutos de muerte colgé
de arboles estériles, en la explanada del Calvarioguisidor Deus Zibac.

Don Sancho recibié de manos del Alcalde Mayor yguarargo del Cabildo, la cuerda
gue pendia del badajo —se adorné con piedras geecigara que el Magnifico Sefior de
Oviedo olvidara la soga de los ahorcados—, y |@ietiera merced de dar los primeros
golpes.

Fue el alboroto. Nadie se quedd en su sitio. Masaukblo hasta donde la vista
llegaba, convertida en mar bravio. Indios que dscupor los ojos flechas de odio
silencioso, mulatos, negros, mestizos, espafioles rikeena agua con memoria de
conquistadores, otros después llegados, todost@gpesclavos y vasallos, sin dar crédito
al sobrehilo de palabras que acompafiaba el sofaicdmpana..

...absuélvame! absuélvame! —se oia la voz de la moajersa, llegaba de
ultratumba y apenas formaba las palabras—. ...almuélvPadre, absuélvame, yo me
saqué los ojos! ...Clara de Indias... se llamar&aGla Indias por mis ojos de oro... yo di
mis ojos de oro para que se llamara Clara de Indiasiberé los pies del Sefior y me
clavé el garfio en lo mas profundo de las pupilas cayeron al crisol... mezcla de Cristo y
Sol... del Sol de mi raza tenue, sacrificada y Beadora y de Cristo lo espafiol, bravo y
también ensangrentado...

Don Sancho, sin dar crédito a lo que oia golpeabs ynénas duro, hasta que la
campana, extinguida la voz de la monja, se fue enemigndo y dejé de sonar. Volvia a
ser la campana difunta, Clara de Indias, la campaneasdciratas.
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Leyenda de Matachines

Entre las cuatro grutas sin salida, la del viecéwerna agujereada, la de la tempestad,
socavon de fuego y tambor de trueno, la de losefiesleros de aguas subterraneas, cueva
de cristalerias, la de los ecos, axila de guacamemydss; entre las cuatro grutas sin salida,
el llueve pies y pies y pies alucinantes de Tanmagl@hitanam, Matachines de Machitan.

—iNo murié! jNo murié...! —gritaban los Matachinesnge de una gruta en otra a
perder sus voces—. jNo murid! jNo murié...! —cada wes recio el llueve pies y pies y
pies de su danza frenética—. jY si muri6... —blandi@s machetes—, si muri6, lo

tenemos jurado, moriremos nosotros, Matachines deiMath

Temerarios, lluviosos de amuletos, enlagrimados deiog, lagrimas de colores,
cubiertos de tatuajes embriagadores pintados cstarstias que se sorbian a través de la
piel, llevaban sus cabezas de un lado a otro, deombro a otro, negando, negando que
hubiera muerto, negandolo con la oscilacién de éaslylos sincronizados, jno! jno! jno!,
mientras arreciaba el llueve pies y pies y piesud#dasiza suicida.

—iNo murié! jNo murié...! —las cabezas de un laddra,ade un hombro a otro, ya
no péndulos, badajos enloquecidos de campanas tocabdto, resonantes las tobilleras
de cuero de retumbo, tempestuosos sus brazaletedaledm&ueno, duros para golpear la
tierra y que la tierra oyera—. jNo murié! jNo murié!duros para golpear el cielo y que el
cielo oyera—. jNo murié! jNo murio! —la tierra consléalones, lluvia de pies y pies y
pies, y el cielo con sus gritos.

Y si hubiera muerto... —no, no, no...— lluvia despjepies y pies, seguia su danza, si
hubiera muerto, lo tenian jurado, jurado con san@emachin mataria a Chitanam y
Chitanam a Tamachin, en la plaza de Machitan. Matestal fin.

Y si no cumplian, si no escampaba el llueve pieey p pies de su danza, el latigueo
de sus cabezas que negaban y negaban que hubita,rsuno cumplian, si Tamachin no
mataba a Chitanam y Chitanam a Tamachin, en la peadaghitan, la tierra abriria sus
fauces y se los tragaria.

Lluvia de pies y pies y’ pies... seguian danzandanzar o morir... pies y pies y pies...
las cabezas en vaivén... pies y pies y pies...aerén las ajorcas de gusanos de luz... en
vaivén las quetzalpicaduras que guardaban sussssm®rosas... en vaivén la tierra que
cuereaban cada vez mas duro... pies y pies y mesvaivén el cielo que golpeaban con
sus manos de tempestades empufadas...

Danzar o morir... pies y pies y pies... lluvia despy pies y pies... danzar o matarse...
lo jurado, jurado...

Una estrella-anda-sola se desprendié del cieloapagnte y se deshizo en polvito
luminoso antes de llegar a los Ultimos celajes dartie derramada como sangre alrededor
de los Matachines que seguian danzando, negando.

Se salvarian. Levantaron los machetes para sahdatesaparecida anda-sola. Podian
romper el juramento que los ataba y dejar el llyges y pies y pies con que machacaban
la distancia de la vida a la muerte, en la méas salie las danzas.

Romperlo, no. Esa anda-sola que rayo el cielo ctideesl caer en rapida lagartija que
corria a ras del agua, les anunciaba que podiatadles sin cortarse de la nariz la flor del
aire.

¢ Desatar su juramento?

Invocaron el favor del viento, pero nadie contestd)a gruta agujereada, nadie en la
gruta de los tambores de la tempestad, nadie eregpefladeros de aguas subterraneas ni
en la axila de las guacamayas azules.
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Solo se oia la lluvia de las gotas caidas de I@shesa lluvia que las nubes depositan
en las copas de los arboles, para que llueva desfaiéguacero. Y esas gotas hablaban,
Debian ir muy lejos a desatar su juramento. Alladéovan y vienen los que van y vienen
sin saber que van y vienen. Eso que llaman las @asgdaEn una de estas ciudades
preguntar por la casa de la Pita-Loca, llena deerasjy escoger a la que tuviera el mafana
en los ojos el hoy en los labios y el ayer en idss

Dejaron el llueve pies y pies y pies de su dankziday pies mas en el aire que en la
tierra, tocar la tierra era para ellos palpar lamelg empezé el llueve pies y pies y pies de
los caminos. El tiempo de enfundar sus machetes gairia de las cabalidades. Cabal,
machete, solo en tu vaina. Pero, como reconocerieaskade la Pita-Loca. No era dificil.
Por las falomas que ostentaba en puertas y ventaaasadas a fuego con yerro de herrar
bestias.

Del llueve pies y pies y pies de su danza suicldueve pies y pies y pies de los
caminos. Huian negando que hubiera muerto. Peraide fuian si iban juntos. Tamachin
con Chitanam, ¢Chitanam huyendo de Tamachin? ChitananT@amachin, ¢Tamachin
huyendo de Chitanam? lluvia de pies y pies y pilslargo de noches de alta mortandad
de estrellas, a través de bosques de inmensa maitaledaeres, dejando atras soles e
inviernos, mortandad de nubes, por momentos espeKes)zaldatidos otros, temerosos
siempre de no dar con la casa de la Pita-Loca y memosesa mujer de ayer, hoy y
mafiana, y que aquella demencial carrera... piesey yipies... pies y pies y pies...
terminara en la plaza de Machitan, en un duelordapy filo de machete, en que los dos
tendrian que matarse, matachines al fin, a lossgd# jTamachin-chin-chin, matachin!
iChitanam-tam-tam, Machitan! ...

— jLuces! jLuces... —qgrité Chitanam.

Tamachin lo confirm6 al asomar entre niebla de fciliente a lo alto de un cerro,
afiadiendo :

—No son luces, son los pies iluminados de la ciudaedan, corren, se juntan, se
separan...

— Esperaremos el dia — propuso Chitanam, prontotarse, en una piedra.

— No podemos esperar —advirtié6 Tamachin—, si muri¢ppdemos esperar...

—~Ganar tiempo...

—Contra la muerte no se puede ganar tiempo, vamos...

—iY ser todos los demas que soy!... —se quejo Ghitay sin soltar el paso— : jLa
noche encendida, los dioses encendidos, podrigarcaeir, doblar los dedos o lanzarlos
como agujas de brijulas con ufias hacia la casaRit@taocal

El pinta-pdjaros, pinta-nubes, pinta-cielos, piode —pedazos de aurora... pedazos
de suefio...— les sorprendi6 en la ciudad que desesobre cientos, miles, millones de
pies y pies y pies. Tantas gentes van y vienengwg van, sin saber ‘si van o vienen, que
es mas lo que se mueve que lo que hay fijo en ldsdas. Pies y pies y pies, los de todos
y los de ellos que por calles y plazas buscabaada de la Pita-Loca.

Y a llegar iban, a la vista las falomas de sustpser ventanas, cuando .les sorprendio
el paso de un entierro.

Sin consultarse, casi instintivamente, agregarahsenejo y siguieron tras el féretro
hasta el cementerio, silenciosos, compungidos, nersdd como esconder los machetes,
la cabeza de un lado a otro sobre condilos reaisddra negar la muerte.

Al concluir el sepulturero su faena, calaronseslmsibreros y a la calle. Debian llegar
lo antes posible a la casa de la Pita-Loca en hidsaquella que tenia labios untados de
presente, musica antigua en los oidos y ebriedddtul® en las pupilas. Pero de la puerta
del cementerio se regresaron. Otro entierro... §..0ty otro. Esa mafiana se les pasé
enterrando gentes. No podian evitarlo, sustraerse aaturaleza que les empujaba a
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seguirlos cortejos funebres al paso de los enlstddados, sin * dejar de repetir, la cabeza
de un lado a otro : no murié... no murid...

Qué hacer... Huyeron del cementerio a través dmtnanco. Buscarian llegar a la casa
de la Pita-Loca por una calle poco frecuentada ofrealientada, por donde nadie querria
gue pasara su muerto.

Pero criando ya tocaban fondo en aquella inmensa d#l arboles y pefiascos,
helechos, orquideas, reptiles, en un recodo derleda que corria al par de un riachuelo
por un lodazal de luto, encontraron un grupo de eainps que subian con el blanco ataud
de una doncella. Y alld van los Matachines de segreon el corazoén que se les salia
contemplando aquel estuche de nieve que encerrabarglo de una virgen. En el jade6 de
la cuesta, silencio de pajaros y hojas se lesepietir, si casi lo decian con la respiracion...
no murié... no murio...

Esperaron que anocheciera. De noche no hay emtiénexplicable. Un cigarrillo tras
otro. Inexplicable. Estupidez municipal. Llevar wwmuerto chocando contra la luz del
dia cuando seria mas intimo cruzar la ciudad a mecl®, entre las luces de las calles en
procesion de cirios o de antorchas, el silencicestapso de las plazas y el recogimiento
de las casas cerradas.

La casa de la Pita-Loca, desvan de mujeres querseiaf en los espejos, apenas
formas de humo de tabaco, fantasmas de carne y@elode yema de huevo por las luces
amarillentas, uflas de escama de pescado y cejagagpsinzuelos que al no pescar
goteaban llanto, estaba llena de borrachos quearhammbinaciones enigméticas de
apetitos y caprichos, hasta encontrar, si no elide su tipo femenino, el que mas se
acercaba a su deseo. Todas tenian un pasado yivid@asado remoto de diosas, sirenas,
madonas... como hacerle fondo de ojo al mar... Ipipren la mujer es el mundo pretérito
en que vive y que a veces disimula, aventura détadiscon el traje que la vista de
presente.

La mujer que buscaban los Matachines en casa deafadta, Tamachin se adelant6 a
Chitanam, Chitanam a Tamachin y al fin entrarongsinarrebatandose la palabra para
describirla, decia tener musica antigua en los oiple® solo en los oidos, reir, hablar y
besar en presente, a pesar de ser vieja toda deatdel marfil, y foguear sus pupilas hasta
limpiarlas de lo cotidiano para ver el mafiana.

La Pita-Loca, oropendientes en las orejas, masap#megrerlas en el pecho, dedos
encarcelados en anillos de piedras de coloresesgerdjas, amarillas, violetas, negras,
azules, tornasoles, les puso a prueba lanzandagamas que no por inesperadas podian
dejar de responder los Matachines, pues era cerl@spuertas y no encontrar a la mujer
gue buscaban, aquella que tenia el ayer en los,aétlboy en los labios y el futuro en los
0jos.

—¢ Quién de los dos sabe bailar con zancos? —preggoglla.

—Los dos —se adelant6 Tamachin—, pero no sobre galsobre las tetas de las
diosas...

—¢ Saben alguna oracion secreta?

—Sabemos, ya lo creo que sabemos oraciones seeretagestd Chitanam y tras un
breve y calculado silencio alzé la voz—: jDioseBioses... Dioses de ojos con agua,
manos gastadas en la siembra, exactos en la cuétiengm. ..

—Y andan buscando... —le cort6 la Pita-Loca—, arlmlestando a Nalencan...

Ambos callaron y aquélla se dijo, los atrapé.

—No, sefiora... —movi6 la cabeza Tamachin y Chitanaadiafi

—Desde luego que no. ¢Quién se preocupa por Nalercéas ciudades? Nadie. Ni
tiene resplandor de reldmpago ni ensordece cortwehbar de los cielos. No asi all4 en
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Machitan, donde la tempestad, la temible Nalencadesploma apocaliptica entre tronos,
truenos y dominaciones...

—Buscamos — intervino Tamachin — a la mujer de ay@r,yhmafana...

La Pita-Loca encogio los dedos, patas de arafiasoltees, arafia de brillantes,
esmeraldas, rubies, amatistas, turquesas, opalasjdspzafiros, cada mano, y fruncié las
cejas de humo triste.

—No la hemos enterrado. La tenemos para dientes @ue a ustedes, les gusta la
mujer rigida y fria, totalmente fria, a temperateacadaver.

—¢Muerta? —preguntaron al mismo tiempo los Mataghisgtiendo junto a ellos
algo que habian olvidado, la presencia del machete.

—~Congelada. No era linda, pero no era fea. Los aflsnados como de cocodrilo,
respingona la nariz, el pelo lacio...

—¢Muerta? — repitieron aquéllos su pregunta.

—Si, se suicidd, el suicidio es la muerte naturali &y la casa. Pero si quieren estar
con ella, siempre la tenemos preparada en su ledeodaly olor a flores blancas y a ciprés,
a jazmin e incienso... hay hombres que les gustartee dria... el amor en el cementerio...
hacer su mafia entre cuatro cirios...

—No, no, no murié... —insistian los Matachines suiael frior acuoso de la angustia
en los huesos.

—Aaaa...cabaramos, los sefiores son de los que, @denoyeron decir aqui en la
casa... La servidumbre cuenta que la bella de Mathisi la llamabamos, se levanta de
noche. Los muertos que suefian que no estan muertdgssque deambulan fuera de sus
tumbas. Pues la bella, suefia que esta viva, y amdaqpi, por alla, abriendo y cerrando
las puertas. Lo brutal es que cuando un hombredaepparece que revive y a pesar de su
rigidez cadavérica, adquiere movimientos de espégeo los estoy aburriendo con mis
tonterias. ¢Quieren estar con ella?... Puede ir pnmoero, y otro después o si prefieren
vayan los dos juntos...

—Debemos sacarla de aqui...

—Imposible. Por ningln dinero. Es tradicién, y mi rdarera inglés, un ex pirata,
aunque a €l no le gustaban los «ex», que mujeemfua en casa de la Pita-Loca, no sale ni
muerta, pues aun muerta sirve para que se den quemgrsos y degenerados...

—Esa mujer tenia —las palabras caian de los labéososl Matachines, que no
realizaban cabalmente lo sucedido, como alas de honesgviejos—, tenia el ayer en los
oidos, el presente en la bocay el futuro en lags...

—Y por eso, por eso se suicidd prontito. jPruéhemdalo estén pensando tanto! Esta
bafiada y lavada... vayan... vayan a su alcoba.emmma se les ve que les gusta la carne
muerta...

Arteros y veloces, tras cambiar una mirada, el aimy-@de los machetes y a cercén las
dos manos de la Pita-Loca cortadas como dos pandehp&dras preciosas, sangrando
mas por los rubies y granates que por sus vasasoshie

Desatornillados de sus cabales, sueltos, ciegesngrentados hasta los codos, por
momentos gritaban, por momentos ladraban, ladrar de®spgue se vuelven lobos
aulladores y por momentos, tras aullar, se lamentebanugido de fieras. Gritar, ladrar,
aullar, rugir, molerse los dientes, comerse la langwagarse la realidad, perdido el
empefo, el sostén, la duda...

—No murid... no murié la bella de Machitan... —lloaaba carcajadas... sin poderse
borrar de los ojos la vision de aquel cuerpo dadalblanco, momificado, que la Pita-Loca
perfumaba para que la gozaran borrachos o sonambulos

Una anciana, pelo de pluma blanca, les detuvo al dalla ciudad que de noche,
dormida, no tenia pies.
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—¢ El camino buscan? —inquirié.

A lo que los Matachines, machete en mano, prepaseiopre para abrirse paso a filo
y muerte, contestaron :

—iPor la Gran Atup que eso buscamos... el caminoegeeso... tenemos que
machetearnos hoy mismo... quitarnos la vida en lmple Machitan!

—Para eso son matachines...

—Si, sefiora, para servirla...

Luego adujo:

—EI camino de los Matachines se acabd...

Chitanam, sin darse cuenta que aquello significaleapara ellos era llegado el fin,
bromeo:

—¢Qué debemos asar para que siga?

—Asar nada. Hacer mucho. Hacer que les crezcal@l ggvo que tengan a alguien
gue les dé su cabellera para hacerse el camino.

Tamachin suspiro:

—ijTenemos... mas bien teniamos, sefiora, pero se irdéamino antes que
nosotros!

—Lo sé, yace dormida en la casa de la Pita-Locagsata almohada negra de siete
leguas de rios hondos, justo lo que les falta adest para llegar a Machitan. Si se
volvieran a pedirle prestados sus cabellos.

—Es imposible —exclamaron, mostrando a la vieja lasamae la maldita alcahueta
con los dedos en tuneles de piedras preciosaslhastaas.

—Se le cortan las manos a la riqueza malhabida —aligmciana horrorizada—, peto
es inutil, es inutil, le salen nuevas manos...

—jApartate... —enarbolé el machete Tamachin—, cdla@®eta que anda donde no
se ve, ya respiras poquito como todos los viejos) pe juro que vas a respirar mas
poquito, si la muerte no nos lleva a miches hastehitad

La anciana desaparecié y les fue concedido. Sobrgaldpago formado con dos
omoplatos sin colchén, es dura la jineteada fitedjaron al lugar en que debian cumplir
su juramento. Al bajar de tan fragil como fuerte égddura de huesos, la muerte mostraba
sus dientes descarnados.

—¢ De qué te ries...? —le preguntaron.

Y la respuesta laconica:

—De ustedes...

No la oyeron, no les importaba. Ataviados para elalucamisas blancas, sus mejores
camisas, pufios, pecho y cuello alforzados, pantalbfencos, sus mejores pantalones,
manos y caras tefiidas de blanco, cambiaron una mikadanigos enemigos y lanzaron
sus machetes al aire. Estos cayeron enterradouumte, puno frente a otro, pulso de
matachines, sefialando el lugar que le corresponci@a uno en el terrible encuentro. A
Tamachin le quedo el sol en la cara, a Chitanara esgalda.

Tamachin pensé: Chitanam me aventaja, el sol no danelila. Chitanam pensé :
Tamachin salié ganando, a la luz del sol me ve mejo

Mientras tomaban sus machetes, un perico pasé vokaimte sus cabezas.

—iTamachin... chin... chin... matachin! —decia festwregresaba mas gozoso—.
iMatachin... chin... chin... Tamachin!

Luego se iba, luego volvia:

—iChitanam... tam... tam... Machitan! jMachitanmtatam... Chitanam!

—iPor la Gran Atup que esto se acabd! —qgrit6 Tanmaehfurecido, el machete en
alto, yendo tras el perico que seguia en sus burlas
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—iMatachinchin, matachin!... jMatatamtam, Machitanverde, alegre, jaranero—.
iMatatamtam, Machitan! ... jMatachinchin, Matachin!

Y volando, volando, tam-tam y chin-chin... chinfchi tam-tam..., sac6 de la plaza
convertida en palenque a los matachines de Machitého perseguian con sus machetes.

—iMatachines al fin! ... —dijo alguien, no el pericAlguien. Sélo se le miraba el
hombro y en el hombro, posado el perico.

—Atalayanditolos estuve, para que no se matarao, geme pasaron. Sin duda el
baile del llueve pies y pies y pies los hace ifWEs, y por eso mandé a traerlos con el
perico.

Este, al sentirse aludido, echOse hacia atrasitaluie patitas y alivio la tripa soltando
un gusanito de estiércol en el hombro del hombréat@lbro.

—iY por virtud de ese gusanito —qgritd el pericop@gandose como una lechuga
avergonzada—, salvaran el pellejo Tamachin y Chitanaseguirian bailando el llueve
pies y pies y pies en Machitan!

—Salvarla del todo, no —dijo el hombre del hombrase-Jes dejara la vida por algun
tiempo, si no hacen lo que hacen, derramar sangre.

—jMatachines al fin! —recalcé el perico.

—Al entendido por sefias —alz6 la voz Tamachin, malttaan colera—, cobardia y
excremento de perico es igual, y a ese precio ncemes la vida los matachines de
Machitan.

—Sino es eso... —se apresuro decir Chitanam, netéa todas con la muerte, y aun
con algo de caquita de perico preferia la vida...

Si el hombro del hombre no desaparece y el pericouata, los parte en dos el
machete de Tamachin.

El filo vindicativo cortd el aire y dio en el pieechlguien. Un pie sin sangre, negro,
peludo y con las ufias de punta. Un pie cortadodenaun tobillo, sino de un chillido
desgarrador. Lo recogié Chitanam sin detener su. pasdeian a la plaza de Machitan a
reanudar el desafio, interrumpido por la presenelapdrico, volanderas las alas de sus
sombreros blancos como sus ropas, las caras y lassreapolvoreadas de envés de hoja
de encino blanco, extrafios personajes de cenizfieyadan sobre el pecho, amuletos de
muerte y pedreria, las manos cercenadas de la Rita-laada uno una mano, y a flor de
labio, en la resaca de su palabrear de condenadugge, la letania del no murié... no
murié... no murié... martillado para aminorar su cudpporque en verdad creian que los
gue no mueren donde nacen, no son muertos, sinatasseoblemente ausentes como
aquella que tuvo el ayer en los oidos, el hoy sitdbios y el mafiana en los ojos.

Todo indtil, inmensamente inudtil. Qué feroz desatirmmlarse de preguntas sin
respuesta, desimantados, incongruentes, transfpgasros, atragantandose con llanto, al
cuello el peso muerto de las manos hinchadas coms yawerberantes de oro y gemas
de la maldita alcahueta.

—¢Me lo devuelves.., es mi pie... es mio! —dijo pefias y visajes a Chitanam, un
mono por su color bafiado en espuma de hervor de café

—Si te sirve... —contest6 aquél y se lo devolvié.

¢, Qué puedo hacer por los sefiores? parecia prdgantan sus fiestas el saraguate
coludo, todo ojos a las reliquias que colgabanes@abrpechd de los Matachines. Se les
adelantaba cojeando, los miraba y volvia a ver.affdgando, cojeando, no se puso el pie,
rechinaba los dientes y volvia y volvia la cabeza.

Los alcanz6 a pasos despefiados, el gran Rascaainagu

—Porque suefio con los ojos abiertos creen que yms#s —canturreaba—, creen
gue yo sé cosas, porque suefio con los ojos abiegdslos sefiores... —enfrentdse a los
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Matachines—, quiénes son, cdmo se llaman?... ARl jakse fij6 mejor en ellos—, son
los Matachines de Machitan.

El mono sentado en el suelo, empezd a quererse pégae, antes que el gran
Rascaninagua le preguntara por qué travesuralsblan cortado. Revolvia saliva, tierra 'y
chillidos.

—ijTelele, dejé de chillart —amenaz6 Rascaninaguaetdmaston en que se apoyaba,
al saraguate. Luego volviéndose a los Matachinespmo autoritario; —Mis amigos, en
estos cerros no se debe derramar sangre...

Se limpi6 la boca con el envés de la mano. La palséngre mancha los labios de solo
pronunciarla e inquiri6 con sus ojos perdidos ejarasca de siglos, la impresion que
causaba su mandato de «no mas sangre» en aquellogvépre solo para eso, para
derramarla.

—Y si no derramamos sangre, de qué hemos de vivise adelanté a responder, en
tono interrogativo, Chitanam—, y lo peor es querahestamos comprometidos, por
juramento, yo a derramar la sangre de Tamachin yadlaim la mia.

—Pero eso puede evitarse... —sacudio la cabezaiaagua.

—ilmposible! —gritaron, aquéllos.

—No hay imposibles en mis cerros...

—Si pudiera evitarse. —apresuré Chitanam, esperanzad las tenia todas con la
muerte, y menos a machetazos. .

—ijCon un revuelto de cobardia y caca de pericoengallose Tamachin —, ja, ja,
ja... —solto la risa, para afiadir en seguida: —¢lalde Machitan nos espera mas alla de
la vida y debemos juntarnos con ella...

—¢ Y por qué los dos? — frunci6 las cejas al preyuRascaninagua.

—Fue el amor lo que la perdio, el amor que sentiamusotros dos —explico
Chitanam—, no se decidié por ninguno y cay6 en pddeodos los que no la querian...

—Y... si cumplen el juramento de reunirse con ldabde Machitan, sin morir del
todo, qué les parece —planted en tono agorero ifgrRascaninagua.

El mono, medio dormido, soltaba largos suspiros. S@ahpegado el pie. Los
Matachines dudaban de sus ojos. Como creerlo.

Saliva, tierra y chillidos, qué mejor pegamento.

—Morir sin morir del todo... cumpliriamos nuestrogmento y seguiriamos Vvivos...
—pensaba sin decirlo Chitanam

—Pero hay una condicion —Rascaninagua adiviné ke éste pesaba con la sutil
balanza de las probabilidades—, una sola condidim.se derramara mas sangre en
Machitan. La sangre de los Matachines sera la @ltim

—Lo que nos mandes haremos con tal dé morir sin mofiablé Chitanam
esperanzado, cada vez mas esperanzado—. Cumplirmygstmento y no irnos de la
vida...

Tamachin guard6 silencio. Telele y Rascaninagusdaltaban sospechosos. Apreto
las quijadas y se mordié el pensamiento. Los Matashiella lo dijo siempre, son
valientes para dar la muerte, pero no para morie Eabdunguero quiere hacernos creer
gue moriremos solo aparentemente. Asi nos da valarrpatarnos. Las palpitaciones del
corazon le cosian los labios. Al fin logré hablar:

—De mi parte agradezco, pero ni necesito ni aceptdtentarme con Chitanam
sabiendo que es de mentiras, me repugna. Si henmatdmos, que sea de verdad.

—Nada se pierde con hacer la prueba —murmurd Chita,sgguia no teniéndolas
todas con la muerte.

—iTodo se pierde... —se oy6 la voz de Tamachin,mézanetdlico, duro—, todo se
pierde escuchando embusteros!
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Telele bailaba, saltaba, sin que pudiera saberdkedeulos dos pies se habia pegado
con saliva y tierra.

—En fin agregé Tamachin, lo desarmaba el prodigioveteal Mono con los dos
pies—, oigamos como es eso de morir, sin morir de veras

—ijQuieto, Telele! —gritd6 Rascaninagua al saragugte no dejaba paz—. jNo
pudiendo ser dios, es bailarin! —explicé sonriergtvtes de endurecer la cara para
anunciar a los Matachines, pétreo y solemne, quaaiea dos talismanes, uno a cada uno,
para que a su conjuro pudieran volver a la viddeles mar de las sustancias.

—El instinto de conservacion —prosiguié Rascaniaagles el gran perro mudo, fiel
cuidador de lo carnal del hombre, de su cuerpgudmtegridad, desde hacerle presentir
los peligros hasta defenderlo ferozmente; luegoevidmahual o espiritu protector de su
anima, su doble, el animal que lo sostiene siempre,ngulo abandona nunca, que lo
acompafa mas alla de la muerte; y por ultimo la poderosbustion de las sustancias de
gue esté hecho lo vital, la vibracién mas intimasée| o sea el tono.

Hizo una pausa y siguio:

—EI sefior —se dirigi6 a Tamachin que despedia, icolénegras llamas por los
0jos—, el sefior es de tono mineral y le correspgnigeentrego el fragil talisman de talco
en forma de espejo de hojas de suefios superpu€sida.una de sus hojas dura nueve
siglos, novecientos afios. Cada nueve siglos tehandachin que cambiar de hoja para
seguir vivo en su profunda sustancia mineral. Teesos millones de espejos de talco,
contando sélo la primera lamina, arrebatardn su sqonpai@ mantenerlo vivo, de la
sombra de la noche.

Rascaninagua puso la mano en el hombro de Chitanam :

—En cambio, el amigo es de tono vegetal y le entetdalisman agua verde, sangre
de arbol, en este trozo de raiz de ceiba, paraauegue, después de muerto, en la sangre
verde de la tierra, y vuelva cuando quiera a sméorcorporal. Es por virtud de mis
talismanes que los Matachines seguiran vivos ends imtimo de sus sustancias, piedra
sera Tamachin, arbol sera Chitanam.

—iVengan los talismanes! —gritaron esperanzadosgenates los Matachines.

—Pero, para llegar a ser indestructibles y salvdesda nada usando una energia
rudimentaria, mas fuerte, sin embargo, que el instistconservacion y el nahual o animal
protector, deben evitar ser heridos en su forma @iiyevegetal, buscar lo mas profundo
de las selvas y los barrancos, para que nadi®tpget no separarse nunca y jurar que su
sangre es la Ultima que se derrama en Machitan.

—ijPor la Gran Atup que asi sera! —juraron los Maitaes al recibir los talismanes y
desaparecer Telele y Rascaninagua, a quien dierpagop a su secreto de supervivencia,
las manos muertas y enjoyadas de la Pita-Loca.

La plaza de Machitdn negreaba de cabezas humahdss#&iio de los desafios. Las
torres y el frente de la iglesia, las ventanassytéehos de las casas, los arboles, todo era
una sola cabeza. Los vecinos principales asomadsgsabalcones. En las esquinas,
hombres a caballo con espuelas que sonaban a tlomaida. A lo largo de las aceras,
pifias de comerciantes que ofrecian refrescos, cemateos de agua, dulces, frutas y
baratijas.

Silencio expectante, mas bien expectorante. Todpesar del momento que se vivia,
tosian, gargajeaban...

Salieron a la plaza los Matachines seguidos de cmapaabulicas que llevaban
esqueletos de culebras, gallos degollados, cuerdigrillos, jaulas de hilos con pajarillos
minudsculos, pieles de oveja, aves hipantes, cassatielserpientes, cuchillos de sacrificio
con la forma del Arbol de la Vida, y afilados porrisa de Tohil, afilador de obsidianas,
calaveras pintadas de colores, azules, verdes,l@sacbrnamentas de venados...
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Los Matachines ocuparon los lugares que los machetegdos al aire les sefalaron,
al caer de punta y clavarse en la tierra, y sinesgsrar se alz6 la voz de Chitanam. Pedia
que le dieran por ataud el &rbol hueco que ahamabsocon cien lenguas de madera.
Dormir su ultimo suefio en un tun. Que un tun fuartumba, su tumba retumbante.

Luego hablé Tamachin. Pedia que lo enterraran erpiedsa cavada a su tamafio vy,
sin decir mas, empez0 su Ultima danza de pies y pesy.

iChin-chin-chin... Matachin-chin-chin...!, pies iep y pies... lluvia de pies y pies y
pies...

i Tamachin-chin-chin,,... chin-chin Tamachin...Tamachin-c Tamachin!

jTam-tam-tam... Chitanam-tam-tam...! —empez6 Chitasamiltima danza, su, llueve
pies y pies y pies... Antes gritd su proclama, loshrates al aire como peces de sol : no
iban al encuentro de la muerte, sino de la bellaehitan... pies y pies y pies... lluvia de
piesy piesy pies...

No se hizo esperar. la proclama de Tamachin :

iUn nudo de amor de tres, no se puede desatan..dl Eco se oia: ...no se puede
desandar...!

iEs lo que pasa, Chitanam, cuando nacen dos horrdmasipa mujer!

—iEs lo que pasa, Tamachin, cuando nacen dos hopdmasina mujer!

Pies y pies y pies... pies y pies y pies... llilgapies y pies y pies... golpe... quite...
golpe... quite... chocando los machetes... plitan.p golpe de Chitanam... plan... pila...
golpe de Tamachin... plan... plin... plan... quigojpe de Chitanam... plin.., plan... plin...
golpe y quite de Taniachin... los machetes chocarules y pies y pies... lluvia de pies y
pies y pies... plin... plan... golpe de Machitaplan... plin.., quite de matachin... golpe...
quite... golpe... quite... sin herirse para pro&wrg danza... el llueve pies agoénico... pies y
pies y pies... pies y pies y pies... no hay quitegsite... no hay golpe sin golpe... plan...
plan... al quite... al quite, Chitanam... al golpamachin, al golpe, al golpe, al golpe,
Chitanam... al quite, al quite, al quite, Tamachfries y pies y pies... pies y pies y pies...
piesip... es... piesip... es... tambaleantes.id¢égde muerte... un puntazo al corazon... por
la tetilla..,

Trapos ensangrentados... nada mas sus camisas..mdadsus pantalones... sus fajas
coloradas... su caites... sus sombreros...

Eso se enterrd... sus trapos... no sus cuerpdsicisron invisibles...

Sus trapos ensangrentados y sus machetes, en drréstwante y en una roca de
gesto doloroso...

Dias, meses, afos... Chitanam transformado en un caobenso y Tamachin
convertido en una montafa, se reconocieron:

—ijTam-tam, Chitanam!

—iChin-chin, Tamachin!

—ijTam-tam, haras uso de tu talisman?

—iChin-chin, Tamachin hara uso de su talisman!

—ijTam-tam, volveras a Machitan?

—iChin-chin, volveremos, Matachin!

Un machetazo rasgo el cielo de miel negra. Heridobag pefasco por el rayo, no
pudieron hacer uso de sus talismanes, volver dosédtatachines de Machitan. Lluvia
fermentada Ebriedad de la tierra. Los rios borradeequis en equis zigzagueantes. Los
arboles bamboleandose borrachos. La ebriedad detah@awel vegetal. Los minerales son
vegetales borrachos. La borrachera del vegetal asimal. Los animales son vegetales
alucinados, delirantes...
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Rascaninagua, seguido del mono que lucia sobrecto peludo las manos enjoyadas
de la Pita-Loca, asomo con el cuerpo intacto dellzggee en vida tuvo oidos rumorosos
de ayeres, labios de brasas que ardian en prgsejute de adivinaciones futuras.

La traia en brazos. Pesaba menos que el humo, mea@ agua, menos que el aire,
menos que el suefio.

Un ataud de caoba. Un pefasco de sangre. El nuds ttes vidas.

Porque suefio con los ojos abiertos creen que yoosss... Astros materiales, se
deshojo la noche del destino!
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Los brujos de la tormenta primaveral
1

Mas alla de los peces el mar se quedo solo. Lassrhabian asistido al entierro de los
cometas en la planicie inmensa de lo que ya no Bangre, y estaban fatigadas y sin
suefio. Imposible prever el asalto. Evitar el as@lyendo las hojas y brincando los peces.
Se acort6 el ritmo de la respiracién vegetal y $6éla savia al entrar en contacto con la
sangre helada de los asaltantes elasticos.

Un rio de pajaros desembocaba en cada fruta. lees@nanecieron en la mirada de
las ramas luminosas. Las raices seguian despiejtels ti@rra. Las raices. Las mas viejas.
Las mas pequefas. A veces encontraban en aquekrhamus, un fragmento de estrella o
una ciudad de escarabajos. Y las raices viejascakph: En este aerolito llegaron del
cielo las hormigas. Los gusanos pueden decirloangoerdido la cuenta de la oscuridad.

Juan Poyé buscé bajo las hojas el brazo que Ebfglse lo acababan de quitar y qué
cosquilla pasarse los movimientos al cristalinozbrale la cerbatana. El temblor lo
despertd medio soterrado, aturdido por el olor deolehe. Penso restregarse las narices
con el brazo-mano que le faltaba. jHum!, dijo, ypaged el movimiento al otro brazo, al
cristalino brazo de la cerbatana. Hedia a hervoragiga, a cacho quemado, a pelo
guemado, a carne quemada, a arbol quemado. Se dgsraoyotes. Pensd agarrar el
machete con el brazo-mano que le faltaba. jHum!, gijse pas6 el movimiento al otro
brazo. Tras los coyotes fluia el catarro de ladidodo con viruela caliente, algo que no se
veia bien. Su mujer dormia. Los senos sobre lasadlaapexco, bulto de tecomdtes
el cachete aplastado contra la paja que le servialdohada. La Poyé despertd a los
enviones de su marido, abrié los ojos de agua aamidel fondo de un matorral y dijo,
cuando pudo hablar: jMasca copal, tiembla copatefjo se iba afilando, como cuando
el cometa. Poyé reculé ante la luz, seguido de sermopmo cuando el cometa. Los
arboles ardian sin alboroto, como cuando el cometa.

Algo pas6. Por poco se les caen los arboles dedems. Las raices no saben lo que
pasoO por sus dedos. Si seria parte de su suefadi@adrusca acompafiada de ruidos
subterraneos. Y todo hueco en derredor del maiseSa parte de su suefio. Y todo
profundo alrededor del mar.

iHum!, dijo Juan Poyé. No pudo mover el brazo quealtaba y se paso el movimiento
al cristalino brazo de la cerbatana. El incendiarediba los montes mas lejanos. Se paso el
movimiento al brazo por donde el agua de su cueipa iodo correr al cristalino brazo de
la cerbatana. Se oian sus dientes, piedras denti@chocar de miedo, la arena movediza
de sus pies a rastras y sus reflejos al tronchaoate con las ufias. Y con él iba su mujer,
la Juana Poyé, que de él no se diferenciaba en edde tan buena agua nacida.

Algo pasé. Por poco se les caen los arboles deda®s. Las raices no supieron lo que
paso por sus dedos. Y de la contraccion de lasgaic el temblor, nacieron los telares. Si
seria parte de su suefio. El incendio no alcanzédmaraices de las ceibas, hinchadas en la
fresca negrura de los terrenos en hamaca. Y a#roados telares. El mar se lamia y
relamia del gusto de sentirse sin peces. Si sert@ ¢ su suefio. Los arboles se hicieron
humo. Si seria parte de su suefio. El temblor primbeersefiaba a las raices el teje y
maneje de la florescencia en lanzadera por los Hébselar, y como anclaban libres los

” Calabaza de cuello estrecho que emplean para Beua u otros liquidos
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copales preciosos, platino, oro, plata, los mastgréaa bordar con saliva de meteoro los
oscuros glipilésde la tierra.

Juan Poyé sac6 sus ramas al follaje de todos lssElanar es el follaje de todos los
rios. jHum!, le dijo su mujer, volvamos atras. Y J®ayé hubiera querido volver atras.
iCuerea de regreso!, le grité su mujer. Y Juan Poyxera querido cuerear de regreso. Se
desangraba en lo inestable. jQué gusto el de sias agn sabor de montafa! jQué color el
de sus aguas, como azucar azul!

Una gran mancha verde empez0 a rodearlo. Excrescdadivilizaciones remotas y
sal6bregas. Baba de sargazos en llanuras tan agtemiio no las habia recorrido en tierra.
Otra mancha empez6 a formarse a distancia insituadnizonte desconsolado de los jades
elasticos del mar. Poyé no esperd. Al pintar mas l&j@ tercera mancha de agua jadeante,
recorrida por ramazones de estrellas en queda é&xplde nacar, eché atras, cuere6 de
regreso, mas no pudo remontar sus propias aguasapag®, espumarajo de iguana,
después de flotar flojo y helado en la superficieho tiempo.

Ni Juan Poyé ni la Juana Poyé. Pero si mafianaellaavia montafia, si se apaga el
incendio y el humo se queda quieto, infinitamenteetgucomo en el carbdn, el amor
propio hondo de las piedras juntara gotitas de sagredulzura y aparecerd nuevo el
cristalino brazo de la cerbatana. Sélo las raicas.raices profundas. El aire lo quemaba
todo en la igualdad de la sombra limpia. Fuego telaissur. Ni una mosca verde. Ni un
cocodrilo con caca de pajaro en la faltriquerauiNieco. Ni un sonido. Suefio vidrioso de
lo que carece de suefio, del cuarzo, de la piedrepdnds ligera que el agua, del marmol
insomne bajo sabanas de tierra. Sélo las raicesmta$ seguian pegadas a sus telares.
Ave caida era descuartizada por las raices de loglesa antes que la devoraran los ojos
del incendio, cazador en la marisma, y las raicdesleacahuatales, olorosas a chocolate,
atrapaban a los reptiles ampollados ya por el camrvida se salvaba en los terrenos
vegetales, por obra de las raices tejedoras, regaiteel cristalino brazo de la cerbatana.
Pero ahora ni en invierno venia Juan Poyé-Juand. Pdis. Siglos.

Diecinueve mil leguas de aire sobre el mar. Y todaripecable geometria de las
pizarras de escama navegante, de los podrfidos vebdgs alambores de astros
centelleantes, de las porcelanas de granitos coladonatas de leche, de los espejos
escamosos de azogue sobre arenas méviles, de satetagsafuerte en terrenos veteados
de naranjas y ocres. Crecimiento exacto de uncéilethesesperante, residuo de alguna
nebulosa. Y la vida de dos reinos acabando erelosnbs vegetales acartonados por la
sequedad de la atmosfera y la sed en rama del imcendi

Sonoridad de los vestidos estelares en la mudeantacdel espacio. Catastrofe de
luna sobre rebafios inmoviles de sal. Frenos de maneastas entre dientes de olas
congeladas, afiladas, acuchillantes. Afuera. Adentr

Hasta donde los minerales sacudian su tiniebla maosad su presencia fluida a
turbar el suefio de la tierra. Reinaba humedad dm@atoscura y todo era y se veia
luminoso. Un como suefio entre paredes de manzaaaemstiguo a los intestinos de los
peces. Una como necesidad fecal del aire, eneebateramente limpio, sin el olor a moho
ni el frio de cascara de papa que fue tomado ataser la noche y comprender los
minerales que no obstante la destruccion de todelpfurego, las raices habian seguido
trabajando para la vida en sus telares, nutridagemto por un rio manco.

iHum!, dijo Juan Poyé Una montafia se le vino enclfor defenderse con el brazo
que le faltaba perdi6é tiempo y ya fue de mover e brazo en el declive, para escapar
maltrecho. Pedazos de culebra macheteada. Chayspeje.eOlor a lluvia en el mar. De

8 Camisa sin mangas de las indias. Es una prendenfeende mucho colorido. Sobre la tela tosca, eldztn
en sedas de matices vivos, estiliza los motivasipivios ornamentales mas graciosos: pajaros, venado
conejos, etc. (Guipil o huipil, indistintamente).
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no ser el instinto se queda alli tendido, entreoseque lo atacaban con espolones se
piedras hablantes. S6lo su cabeza, ya sélo suaabdaba entre espumarajos de cabellos
largos vy fluviales. Solo su cabeza. Las raicesaban de savia los troncos, las hojas, las
flores, los frutos. Por todas partes se respirabaite vivo, facil, vegetal, y pequefias
babosidades con musculos de musgo tierno entrabaliap sle agujeros secretos, ocultos
en la pedriza quemante de la sed.

Juan Poyé reaparecid en sus nietos. Una gota idenstiso caudal en el vientre de la
Juana Poyé engendro las lluvias, de quienes nadi@sagios navegables. Sus nietos.

La noticia de Juan Poyé-Juana Poyé termina aquinseg

2

Los rios navegables, los hijos de las lluvias, des comercio carnal con el mar,
andaban en la superficie de la tierra y dentroadéelra en lucha con las montafias, los
volcanes y los llanos engafiadores que se paseaba&h suelo comido de abismos, como
balsas mdviles. Encuentros estelares en el tactbadied, en el fondo del cielo, que fijaba
la mirada cegatona de los crisopacios, en el soeadggbrden de las aguas errantes sobre
lechos invisibles de arenas esponjosas, y en ghbke de los pedernales enfurecidos por
el rayo.

Otro temblor de tierra y el aspaviento del liquitksalojado por la sacudida brutal.
Nubes subterraneas de ruido compacto. Polvo densagalasticos. Nuevas sacudidas. La
vida vegetal surgia aglutinante. La bajaban déb das hijos navegables de las lluvias y
donde el envoltorio de la tierra se rasgaba asgmdorocas mas y mas profundas o
flameaba en cimas estrelladas, vientos de sudotateggeapresuraban a depositar la capa
de humus necesaria a la semilla de las nebulosaadier

Pero a cada planta, a cada intento vegetal, sutsedfmievas catastrofes, enfriamientos
y derrames de arcilla en ebullicion. La corrupciénles metales hacia irrespirable el sol,
en el ambiente envenenado y seco.

Se acercaban los tiempos de la lucha del Cactuslddro. El Oro atacé una noche a
la planta costrosa de las grandes espinas. El €aetenroscé en forma de serpiente de
muchas cabezas, sin poder escapar a la lluvia quieido bafiaba de finisimos hilos.

El estruendo de alegria de los minerales apagdnelrito de la planta que en forma de
ceniza verde qued6 como recuerdo en una roca. dt sgerte corrieron otros arboles. El
morro ennegrecié sus frutos con la quemadura profubaspitahayd quedé ardiendo
como una brasa.

Los rios se habituaron, poco a poco, a la luchexterminio en que morian en aquel
vivir a gatas tras de los cerros, en aquel salterahcos para salvarse, en aquel huir tierra
adentro, por todo el oscuro reino del tacto y #seas tejedoras.

Y, poco a poco, en lo mas hondo de la lluvia, empeedcucharse el silencio de los
minerales, como todavia se escucha, callados etedbinde ellos mismos, con los dientes
desnudos en las grietas y siempre dispuestos a rdanpapa de tierra vegetal, sombra de
nube de agua alimentada por los rios navegable®o suee facilitd la segunda llegada del
Cristalino Brazo de la Cerbatana.

Cristalino Brazo de la Cerbatana. Su cabellera debujas-raices en el agua
sonédmbula. Sus 0oojooos. Calmé un instante las inglge primaverales de la tierra, para
alarmarla més tarde con la felicidad que iba conantio a todo su presencia de esponja,
su risa de leche, como herida en tronco de palailde 11 sus 6érganos genitales sin sostén

% Planta de la familia de los cactos, trepadordettenosas flores encarnadas o blancas, segun sus
variaciones. El fruto es como de carne de tuna,gdé encarnado, de un rojo violeta bellisimo.
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en el aire. Miel en desorden tropical. Y la primsensacion amorosa de espaldas al
equinoccio, en el regocijo de las vértebras, talaspinas de pececillo voraz.

Cristalino Brazo de la Cerbatana puso fin a ladudb los minerales candentes y los
rios navegables; pero con él empezé la nueva lwhajevo incendio, el celo solar, la
guemadura en verde, en rojo, en negro, en azul gmarillo de la savia con suefio de
reptil, entre emanaciones sulfurosas y frio resgladd trementinas.

Ciego, casi pétreo, velloso de humedad, el primenaniramaba y destramaba quién
sabe qué angustia. Picazon de las encias arcikosat bochorno de la siesta. Cosquilla
mordedora del grano bajo la tuza, en la mazorca de. rBafrimiento de los zarcillos
ufiudos. Movimiento de las trepadoras. Vuelo deicaros exacto y afilado. EI musgo,
humo del incendio-lago en que ardia Cristalino Brdeda Cerbatana, iba llenando las
axilas de unos hombres y mujeres hechos de runmmedas ufias de haba y corazonadas
regidas por la luna que en la costa ampolla y deskerips océanos, que abre y cierra los
nepentes, que destila a las arafias, que haceditda gacelas.

3

En cada poro de su piel de jicara lustrosa, habiaodzonte y se le llam6 Chorro de
Horizontes desde que lo trajo Cristalino Brazoal€érbatana, hasta ahora que ya no se le
llama asi. Las algas marcaron sus pies maiz con rapmzgwme hacen sus pasos
inconfundibles. Cinco yemas por cada pie, el talda ramazén. Donde deja su huella
parece que acaba de salir del mar.

Chorro de Horizontes pudo permanecer largo tiempo p enguido, pero en pie. Al
final de dos afluentes carne le colgaban las m&wsdos manos nervaduras de hojas, las
hojas que dejaron en ellas como en tamales de mampEdo su origen vegetal.

Se le agriet6 la boca, al tocar un bejuco, para dégn que no dijo. Un pequefio grito.
El bejuco se le iba de la punta de los dedos, aando él subia y bajaba las manos por su
minima superficie circular. Y empleé el bejuco, remdidnagica, para expresar su soledad
genésica, su angustia de sentirse poroso.

Y la primera ciudad se llam6 Serpiente con Choerétorizontes, a la orilla de un rio
de garzas rosadas, ajo un cielo de colinas vedidegle se dieron las leyes del amor que
aun conservan el secreto encanto de las leyesgarea las flores.

Chorro de Horizontes se desnudé de sus ataviosigheagpara vestir su sexo y por
nueve dias, antes de abultar la luna, estuvo tomeaddo de nueve gallinas blancas dia a
dia, hasta sentirse perfecto. Luego, en luna cregi¢uvo respiracion de mujer bajo su
pecho y después se quedd un dia sin hablar, comblrza cubierta de hojas verdes y la
espalda de flores girasol. Y solo podia ver algusdmo mendigo, hasta que la mujer que
habia prefiado vino a botarle la flor de maiz saiseles. Nunca en luna menguante tuvo
respiracion de mujer bajo su pecho, por mas quedbdaerpo le comiera como remolino.

Esto pasaba en la Ciudad de Serpiente con Chagrbodzontes; de donde se fueron
los hombres engusanados de viento y quedé solo ebnilos templos piedra sin peso, con
las fortalezas de piedra sin peso, con las caspgedm sin peso, que reflejo de ciudad fue
la Ciudad de Serpiente con Chorros de Horizontes.

Los hombres empezaron a olvidar las leyes del amolagmmontafias, a tener
respiracion de mujer bajo su pecho en los menguasitedps nueve dias de caldo de
nueve gallinas blancas cada dia, ni el estar despue la cabeza envuelta en hojas y la
espalda cubierta con flores de girasol, callad@s)do para el suelo. De donde nacieron
hijos que no traian en cada poro un horizonte rertfg, asustadizos, y con las piernas que
se les podian trenzar.
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El invierno pudria la madera con que estos hombeemeénguante construyeron su
ciudad en la montafia. Seres babas que para hdeearse aprendieron a esponjarse la
cabeza con peinados sonoros, a pintarse la pindeillo con cascara de palo de oro, los
parpados de verde con hierbas, los labios de mjoachioté’, las ufias de negro con
nije'’, los dientes de azul con jiquifife Un pueblo con crueldad de nifio, de espina, de
maéscara. La magia sustituia con simbolos de coloresexzcla, el dolor de las bestias que
perdian las quijadas de tanto lamentarse en effisaxriSe acercaban los tiempos de la
primera invasion de las arafias guerreadoras, lksdgos de fuera y constante temblor de
cOlera en las patas zancajonas y peludas, y endbdoerpo. Los hombres pintados
salieron a su encuentro. Pero fueron vanos el ebjamarillo, el verde, el negro, el blanco
y el azul de sus mascaras y vestidos, ante el awdmdas arafias que, en formacion de
azacuanés, cubrian montes, cuevas, bosques, valles, barrancas

Y alli perecieron los hombres pintados del mengulamtar, los que ahora estan en el
fondo de las vasijas y no se ven, los que adommjidaras por fuera y si se ven, sin dejar
mas descendencia que algunos enfermos de envéspile gaa dulce, por culpa de su
crueldad simbolizada en los colores.

Solo el Rio de las Garzas Rosadas quedo en la €Cilgl&Serpiente con Chorros de
Horizontes, que era una ciudad de reflejos en eguigaros, dicen, dicen, y otros dicen que
era una ciudad de piedra pomez arrodillada don@aetus fue vencido por el Oro. Sdlo el
rio, y se le veia andar, sin llevarse la ciudakjarta, apenas sacudida por las pestafias de
su corriente. Pero un dia quiso saber de los honplereédos en la montafia, se salié de su
cauce y los fue buscando con sus inundacioneosNieéscendientes. Poco se sabe de su
encuentro con las arafias guerreras. Sus formadimradacaron desde los arboles, desde
las piedras, desde los riscos, en una planicieadadde pequefias colinas. Ruido de agua
gue pasa por coladeras, atron6 sus oidos y sé kmgio tiempo con sabor humano, entre
las patas de las arafias, que hablan chupado leesdados hombres aniquilados en la
montafia.

4

La Diosa Invisible de las Palomas de la Ausenciagdddora de otra ciudad cerca del
mar, donde se tenia noticia de la Ciudad que se lI&@diente con Chorros de
Horizontes, supo que llegaba a la costa un rio nemesde las mas altas montafias y
mand6 que los campos florecieran a su paso doceehkigates, para que entrara a la
ciudad vestido de pétalos, embriagado de aromasiopeogontar lo que olvidaron los
hombres del reino del amor.

Y en las puertas de la ciudad que era también deldasmpalacios y fortalezas sin peso
dulce de estar en el agua honda de la bahia recogitho en una concha lo saludaron
palabras canoras en pedacitos de viento envugitplkimas de colores.

iTu, Esposo de las Garzas Rosadas, el de la carserdbra azul y esqueleto de la
zarza dorada, nieta de Juan Poyé-Juana Poyé avigmable de las lluvias, bienvenido seas
a la Ciudad de la Diosa Invisible de las Palomas daisencial

10 Arbol de 3 a 4 metros de altura. La semilla llemgpolvito que tiene mdltiples empleos en medicina,
tintoreria y usos culinarios.

1 Barniz negro que emplean los indigenas para ier @bjetos de su uso (jicaras, guacales, etstyelde
laca. Es una laca indigena.

12 Esta planta produce al macerarla un afil de sopealidad.

13 Milanos migratorios que cruzan el hemisferio eadaudel calor. Pasan en inmensas cantidades yegrand
alturas hasta parecer nubes en el cielo.
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El rio entr6 jugando con las arenas blancas deplaya que, como alfombra, habian
tendido para él esa mafiana los pajaros marinos.

iQue duermal, dijeron las columnas de un templo sihotgue en al agua corriente
palpitaba, imagen de la Diosa Invisible de las Ral®de Ausencia.

iQue duerma! jQue lo vele una doble fila de nubesrdatales! jQue no lo despierten
los pajaros mafiana! jQue no lo picoteen los pajaaizanal

Apareadas velas de barcos de cristal y suefio,esea@on; pero en una de las velas
llegd dormida y su reflejo de carne femenina toméntbde mujer al entrar en las aguas
del rio mezcladas con la sangre de los hombres dejuaste lunar. Esplendor luminoso y
crujida de dientes frescos como granizo alrededdosisenos en miel, de las caderas en
huidiza pendiente del seso, isla de tierra rosada desembocadura frente al mar.

Y asi fue como hombres y mujeres nacidos de mengyaoitgron la Ciudad de la
Diosa Invisible de las Palomas de la Ausencia.ri@ebscuro salian la arafias.

5

Una erupcién volcanica de chorchsanuncié el aparecimiento de Saliva de Espejo, el
Guacamayo. Empezé entonces la vida de los hombrésadancorriente reflejo-realidad
de pueblos que emigraban de la desembocadura a kaffaotmantados por el azul de
cielo, emigraban desde el azul del mar. Contra laggs negras de los senos de las
mujeres sacaban chispas al pedernal. Lo que sélonesémbolo, como fue simbolizada
con la caricia de la mano en el sexo femenino, Igri@edel hallazgo del fuego en la
tiniebla.

Pueblos peregrinos. Pueblos de hombres contra teemta. Pueblos que subieron el
clima de la costa a la montafia. Pueblos que ertdibiaratmoésfera con su presencia, para
dar nacimiento al tropico de menguante, donde ¢llems de herir, se esponja como
gallina ante un espejo.

Las raices no paraban. Vivir para tejer. Los mimsrélabian sido vencidos hasta en
los mas expuesto de las montafas y por chorros tatwdel verde en el horizonte redondo
de los pajaros.

Se dictaron de nuevo las Leyes del Amor, obede@dak primera ciudad que se
llam6 Serpiente con Chorros de Horizontes y olvidagia la montafia, por los hombres
que fueron aniquilados a pesar de sus pinturasudgueldad de nifios, de sus mascaras
con espinas de cactus.

Las Leyes del Amor fueron nuevamente guardadas mohdonbres que volvian
redimidos de la ciudad de la Diosa Invisible dePasomas de la Ausencia: astrénomos
gue envejecian cara al cielo, con los huesos dea pka tanto ver la luna; artistas que
enloquecian de iluminada inspiracion al sentir umizbate en cada poro, como los
primitivos Chorros de Horizontes; negociantes gabldban blanda lengua de pajaros; y
guerreros que tomaban parte en las reyertas irdestmlos bolidos, veloces para el ataque
por tierra y raudos para el ataque por mar. Lostesealimentaban estas guerras del cielo
sin refugio, bajo las constelaciones del veranaxgrel azote invernal de las tempestades
cuereadoras.

Las serpientes estornudaban azufre, eran intermemdhtestinos subterrdneos que
salian a flor de tierra a manera de fauces abidrtashombres que se quedaron guardando
la entrada de estas cavernas-serpientes, recibéénoombre de sacerdotes. El fuego les
habia quemado el cabello, las cejas, las barbapektafias, el vello de los sobacos, el
vello del sexo. Parecian astros rojizos resbalamde las hojas verdes, encendidas, que

14 Se llama asi a varios pajaros del género Icteaishorcha mas comun es de plumaje amarillo y negro
canta con fuerte y meliflua voz.

Pagina 57 de 92



Miguel Angel Asturias Leyendas de Guatemala

vistieron para venirse a comunicar con los hombresl ¥abor de ceniza que les dejo el
chamuscén de los pelos, les hizo concebir a lasidades con un raro sabor oscuro.
Ceniza de pelo y saliva de sacerdotes amasaroimiéiya religion, cascara de silencio y
fruta amarga de los primeros encantamientos.

No se supo a qué venia todo aquel milagro de laefdmte, huidiza, fijada por arte
sacerdotal donde, segun la tradicidn, se enroscéaatlis vencido por el oro y hubo una
ciudad de reflejos que se llamoé Serpiente con ChateaHorizontes.

Las hormigas sacaron del agua una nueva ciudada g@narena —la primitiva
ciudad de reflejos— y con sangre de millones de tgasigque cumplido el trabajo morian
aletargadas de cansancio, se fueron edificandaderds murallas, hasta la copa de los
arboles altos, y templos en los que el vuelo devas dormidas petrificaba las vestiduras
de los dioses. Verdaderas murallas, verdaderos ¢smgpghansiones para la vida y para la
muerte verdadera, ya no espejismos, ya no reflejos.

Esto dijeron los hombres en la danza de la seguridadda diaria. Mas en las garras
de las fieras crecian las ufias y la guerra empenaal®. Hubo matanzas. Se desvistieron
los combatientes de la blandura de la vida enddad para tomar armas endurecidas por
atributos minerales. Y volvieron del combate deshectaxrobardados, en busca de
reliquias sacerdotales para poder contra el mal. \blma mas iba a ser destruida a
mordiscos de fiera, la ciudad levantada donde elisdcie vencido y existié para vivir
abandonada la ciudad de Serpiente con Chorros deortes.

Las mujeres salieron a combatir. Sin respiracion asaode hombre, los hombres se
amasaban con los hombres en el silencio de las de®lenas abajo de la cafiadas, mas
arriba de la colinas; sin amorosa respiracion de hemas mujeres habian endurecido y
sombras de color mineral denunciaban en sus rosststos varoniles. Al combate frente
a frente que libraron los hombres contra las ufilss ydientes de las fieras, muchos de
ellos murieron de placer al sentir la garra en [zakefs, el colmillazo en la nuca y todo
aquel espinar de tuna que corta la sangre en ldageiban al combate por el deseo de ser
maltratados por lo Unico fuerte que habia alredddda ciudad: los pumas, los jaguares,
las dantas, los coyotes—; al combate frente a freutedié por parte de las mujeres, el
combate a salto de mata, a vuelta de encrucijada.oy&a las fieras esconder las ufias en
la muerte vy triturarse los dientes, heridas por nesas oscuridades, y se vio querer volver
en si a los dorados pumas, en si, en su vida, eerstia, en su sangre, en su pelo de seda,
en su sabor de saliva dulce goteada por onzas lest@lmillos blancos; cada vez méas
blancos en la encias sanguinolentas. Y se oyoOavidriel aire entero, todo el aire de la
tierra, con los ojos fijos de los jaguares heridomiansalva en la parte sagrada de los
animales machos y amusgarse el quejido rencoroslmsdeoches de monte, algunos
tuertos, otros desorejados, y dolerse el bosque losn chillidos de los monos
guejumbrosos.

Por donde todo era oscuro regresaron las mujeresgedoras de las fieras, luciendo,
como adornos, las cabezas de los tigres a la lumdieode las fogatas que encendi6 la
ciudad para recibirlas en triunfo, y las pieledageotros animales degollados por ellas.

Las mujeres reinaron entonces sobre los hombres afoplean la fabricacion de
juguetes de barro, en el arreglo interior de lamsaen el suave quehacer de la comida
condimentada y laboriosa por su escala de sabomsglylavado de la ropa, aparte de los
que cantaban, ebrios de vino de jothtpara recortar del aire tibios edenes, de los que
adivinaban la suerte en los espumarajos del rie sl que rascaban las plantas de los
pies, los vientres o lo alrededores de los pez@nkes, guerreras en reposo.

15 Especie de jobo o ciruelo.
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Una cronologia lenta, arena de cataclismo sacuditftavés de las piedras que la
viruela de las inscripciones iba corrompiendo comigalba del invierno habia corrompido
las maderas que guardaban los fastos de la croaotteglos hombres pintados, hacia
olvidar a los habitantes lo que en verdad eraracada ficticia, ocio de los dioses, y les
daba pie para sentirse inmortales.

Los dioses amanecieron en cuclillas sobre la autodas pintados y al contemplarlos
en esa forma los de la nueva ciudad, olvidaron ssgmiento en los espejos del rio y se
untaron la cara de arco iris de plumas amarillagsrojerdes y todos los colores que se
mezclan para formar la blanca saliva de Saliva dejg&sp

Ya habia verdaderas murallas, verdaderos templognsiones verdaderas, todo de
tierra y suefio de hormiga, edificaciones que eknipezé a lamer hasta llevarselas y no
dejar ni el rastro de su existencia opulenta, degsaneros, de sus piramides, de sus torres,
de sus calles enredaderas y sus plazas girasoles.

¢ Cuéntas lenguas de rio lamieron la ciudad hastardiela? Poco a poco, perdida su
consistencia, ablanddndose como un suefio y sezdeshiel agua, igual que las primitivas
ciudades de reflejos. Esta fue la ciudad de GréiweSde Espejo, el Guacamayo.

6

La vegetacion avanzaba. No se sentia su movimienimoRso y caliente andar de
los frijolares, de los ayota®sde las plantas rastreadoras, de las filas delthindoradas,
de las hormigas arrieras, de los saltamontes comalagua. La vegetacién avanzaba. Los
animales ahogados por su presencia compacta, seli@barbol en arbol, sin alcanzar a
ver en el horizonte un sitio en que la tierra sshitgera de aquella oscuridad verde,
caliente, pegajosa. Llovia torrencialmente. Una tagén de arboles de cabelleras
liguidas sembrados en el cielo. Aturdimiento mortatuknta criatura quedaba viva, de las
nubes panzonas sobre las ceibas echadas a dorfoimende sombra sobre el suelo.

Los peces engordaban el mar. La luz de la lluvizsdis a los ojos. Algunos de barba
helada y caliente. Algunos manchados por circulas gitaban como encajes de fiebre
alrededor de ellos mismos. Algunos sin movimiento, canamchas de sangre en los
profundos cartilagos subacuaticos. Otros y otras. hedusas y los infusorios combatian
con las pestafias. Peso de la vegetacion hundiéerdosletacto de la tierra en agua, en la
tiniebla de un lodo fino, en la respiracion hela@alos monstruos lechosos, con la mitad
del cuerpo mineralizado, la cabeza de carbén vegddal enredaderas de las extremidades
destilando polen liquido.

Noticias vagas de las primitivas ciudades. La veg@atahabia recubierto las ruinas y
sonaba a barranco bajo las hojas, como si todo fu@mreo podrido, a barranco y charca, a
barrancos poblados por unos seres con viveza d#l@®ggue hablaban en voz baja y que
en vuelta de bejucos milenarios envolvieron a losas para acortar sus alcances magicos,
como la vegetacion habia envuelto a la tierra, clamopa habia envuelto a la mujer. Y asi
fue como perdieron los pueblos su contacto intimo losndioses, la tierra y la mujer,
segun.

18 plantaciones de calabazas.

Péagina 59 de 92



Miguel Angel Asturias Leyendas de Guatemala

Cuculcan
Serpiente-envuelta-en-plumas

PRIMERA CORTINA AMARILLA

Cortina amarilla, color de la mafiana, magia del @olamarillo de la mafana.
Cuculcan amarillo, cara y manos amarillas, cabelbsarillos, zancos amarillos, calzas
amarillas, traje amarillo, mascara amarilla, plumasnarillas, brazaletes amarillos, frente
a la cortina amarilla, color de la mafiana. Guacaroagel tamafio de un hombre, parado
en el suelo, plumaje de todos colores.

CUCULCAN. (Muy alto en los zancos.) jSoy como el!Sol

GUACAMAYO. ¢Cuac?

CUCULCAN. jSoy como el Sol!

GUACAMAYO. (,Cuéc?... ¢Cuac?

CUCULCAN. jSoy COMO el Sol!

GUACAMAYO. ¢ Acucuac, cuac?

CUCULCAN. jSoy como el Sol!

GUACAMAYO. ¢,Cuéc, cuac, acucuac cuac?

CUCULCAN. {Soy como el Sol!

GUACAMAYO. jEres el Sol, acucuac, tu palacio denfiarcircular, como el palacio
del Sol, tiene cielos, tierras, estancias, margsslgardines para la mafana, para la tarde,
para la noch@ento, solemnepara la mafiana, para la tarde, para la noche...

CUCULCAN. {Soy como el Sol!

GUACAMAYO. jAcucudc, eres el Sol, en tu palacioloe tres colores: el amarillo de
la mafiana, el rojo de la tarde, el negro de la@loch

CUCULCAN. jSoy como el Sol!

GUACAMAYO. jEres el Sol, acucuac, eres el Sol! Becsin poder volver atras pasa
de la manana a la tarde, de la tarde a la nocHa,mehe a la mafana...

CUCULCAN. jSoy como el Sol!

GUACAMAYO. ..de la mafiana a la tarde, de la tarda aoche, de la noche a la
mafiana; de la mafiana a la tarde, de la tarde alhende la noche a la mafgoada vez
mas ligero y enredado, dando vueltas, en contrsisteuerpo pesado y su alegria infantil)
de la mafiana a la tarde, de la tarde a la nocHa,mche a la mafiana; de la mafiana a la
tarde, de la tarde a la noche, de la noche a lamaafa

CUCULCAN. jSoy como el Sol! Salgo con el dia vestite amarillo, mientras el alba
es solo sed de beber agua, y, sin detenerme a ¢omgiojos dorados que aun pasean por
mi pelo de fuego himedo, acaricio las uiias de caézane los loros, el plumaje blanco
de las garzas y los picos con resplandor de laderias guacamayos...

GUACAMAYO. (Se ha quedado repitiendo en voz baja, como jergorde la
mafiana a la tarde, de la tarde a la noche, de lgheoa la mafana»; pero al oir
«guacamayos», reacciona violentgQuac, cuac, cuac, cuac!

CUCULCAN. ...también acaricio, en mi jardin de voles, el pecho de corneta de las
chorchas que por donde vuelan riegan polvito de e@aen que hace estornudar
esmeraldas al narizon que se alimenta de nances.

GUACAMAYO. (Engallado y frotandose el gran pico con un aj&uac, cuic, cuac,
CUAc, cuéc, cuac, cuac!
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CUCULCAN. Sin salir del amarillo de la mafiana, laretodavia en cogollo, el agua
todavia en burbuja, bafio mi imagen en los lagos glpitan como grandes sapos verdes
de azulosos pliegues sobre las jaspeadas piedrés oiélla, y en medio de su gran
respiracion de piedra y agua, mis rayos se conmientebrillantes avispas y vuelo a los
panales, para luego seguir adelante, vestido delillorde mi imagen que sale del agua
sin mojarse y de los panales sin quemarse, a querldisgueen, hambre y caricia, de los
dientes de maiz de las mazorcas, los dientes dedmdds taltuzas.

GUACAMAYO. (Impaciente sacude las alas con gran ruido, se streade un lado a
otro, se lleva lar alas para cubrirse los oidosplemas, como dando a entender que esta
cansado de oir la misma cosgJuac, cuac, cuac...!

CUCULCAN. Mazorcas y taltuzas me hacen cosquillagugrerse comer mi imagen
para alimentar su resplandor. Viven de mi presecieo todos los seres y las cosas. Ellos
tienen la sangre adentro, yo la tengo afuera. Miobes mi sangre y mi imagen la
luciérnaga.

GUACAMAYO. ...de la mafana a la tarde, de la tarda aoche, de la noche a la
mafiana, de la mafiana a la tarde...

CUCULCAN. De los jardines regreso a mis habitacignesel lado de las fieras que
untan sus ojos en el amarillo de la mafiana pardavescuridad, o por el lado de los
artistas que componen en voz baja, cantos de amercombate, tejen la pluma, tejen el
hilo, cuentan las nubes, echan suertes con flgslitojos de palo de pito, o viven
simplemente en el ocio como mujeres: pintores, joyarbsbres, muasicos, adivinadores...

GUACAMAYO. (Con la pata derecha hace el ademan del que arfrjj@lillos rojos
en el suelo, al tiempo de decif)rs’ité! jTs'itél... (Salta como sorprendido del augurio
gue deduce de la posicion de los frijolillos queciffamente ha regado en tierrgl)s'ité!
iTs'itél... (Mueve la cabeza contrariado y sigue jugando con toraitos de frijolillos
rojos y remedando a los adivinos en sus plantaspaéentos.)

CUCULCAN. En mis habitaciones de la mafiana, bajo |disgajaros que vuelan y
en sitial ordefiado del mas puro oro de la tierraamelan en los negocios publicos, los
encargados del Tesoro, de las Huertas, de los @sra informarme de lo que pasa en mi
sefiorio : de que si las nubes han hecho sus camas, lIds nidos viejos han sido
cambiados, de si lo maduro no se ha podrido...

GUACAMAYO. (Aletea furioso.De, de, de, de, de...

CUCULCAN. Disfrazado de jaguar paso el resto dmédiana en el juego de pelota o
adiestrandome con habilisimos guerreros en el digpatas flechas, en el tiro de la honda.
Pero llega el mediodia, esa hora en que los ojdssdbombres con sudor, y pasado el
momento en que se encuentran el ojo del colibri blgnel cientopié de oro, empiezo a
desprenderme de mis vestidos amarillos para vestiog, me ensortijan las manos de
rubies y en jacara de tiste espumoso tifio de samgriabios con aliento de flor carnivora.
El arrullo de las torcaces que acurrucan agua deringjo los pinos, me hace sofiar con
los ojos abiertos, tendidos en hamaca de celajetgrto, abetunados mis cabellos con
pulpa de pitahaya, mis ufias alargadas en crateriegedo.

GUACAMAYO. Cien mil guerreros caen tarde a taraete emboscada, Cuculcan!
iCien mil guerreros dan su sangre para el crepusajtola estrella de la tarde!

CUCULCAN. jSoy corno el Sol! {Soy como el Sol! jSoymo el Sol!(Chinchibirin
entra de un salto, sin acercarse al radio magicdaleortina amarilla ni a la jerigonza de
colores del Guacamayo. No pesa. Es una llama, fa@elleva, Viste todo de amarillo
como Cuculcan, No lleva méascara.)

CHINCHIBIRIN. (Profundamente inclinado ante CuculcagSefior, mi Sefior, gran
Sefior!

CUCULCAN. ¢Qué pasa, Chinchibirin?
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CHINCHIBIRIN. (Siempre inclinado.Befior, mi Sefior, gran Sefior, el guardador de
las selvas quiere hablaros. Estuvo entre los cengjas frutas del papayo y vio que se
cambiaban, que las frutas echabanse a correr conegospy se prendian a mamar en los
papayos, como frutas, los conejos. Cuenta y no adebeosas nunca vistas. Ya hay
semilla de colibri y empez6 a sembrar ano¢Beculcan sale por la derecha, sin bajarse
de los zancos.)Sefior, mi Sefior, gran SefidAl salir Cuculcan, Chinchibirin alza la
cabeza, se acerca al radio magico de la cortina @itagpara defenderse del Guacamayo
gue se ha quedado inmovil largo tiempo, coma dashigCuculcan es como el Sol, es
como el Sol, es corno el Sol!

GUACAMAYO. (Sacude las alas fuertemente, con gran escandglouac acucuac
cuac? ¢,Cuac cuac acucuac?

CHINCHIBIRIN. jEs como el Sol!

GUACAMAYO. Y de qué le sirve ser como el Sol, acusudi en su palacio la
existencia es engafio de los sentidos, como enadipalel Sol; espejismo en el que todo
es pasajero y nada cierto. Nosotros, Chinchibles,fieras, los artistas, los brujos, los
sacerdotes, los guerreros, las mujeres, las nubssfldres, las hojas, las aguas, las
lagartijas, los pijuyes...

PIJUYES.(Voces.}— jPi-juy!... Pi- juy!... jPi-juy!... iPijuy!

GUACAMAYO.. Los cliquirines...

CHIQUIRINES. (Voces.)iChiquitin!... jChiquitin!... jChiquirin! ... jChuirin!...

GUACAMAYO. Las tortolitas...

TORTOLITAS. (Voces.)iCu-cu!... jCu-cul... jCu-ci!... jCa-cd!... iCatcu

GUACAMAYO. Los coches de monte...

COCHES DE MONTE(Voces.);jJos-jos-j0s... SSS... cico! ... {J0s-jos-joss..s cico!

GUACAMAYO. Los gallos...

GALLOS. (Voces.)Ki-ki-ri-ki! ... jKi-ki-ri-ki! ... Ki-ki-ri-ki!...

GUACAMAYO. Los Coyotes...

COYOTES.(Voces.)iAl... Gdy... aay! ... jAG... Gdy.. . aayl... jAudadad...!

(Ladridos de perros, cacareo de gallinas, truenegempestad, silbidos de serpientes,
trinos de turpiales, guardabarrancas, cenzontles, escuchan al irlos nombrando
Guacamayo, asi como lloro de nifios, risas de msajgrpara cerrar revuelo y palabrerio
de multitud que pasa.)

GUACAMAYO. ... iNada existe, Chinchibirin, todo ssefio en el espejismo inmovil,
solo la luz que cambia al paso de Cuculcan que Va o&fiana a la tarde, de la tarde a la
noche, de la noche a la mafana, hace que nos emt@rnos. (Corta bruscamente y al
tiempo de llevarse una pata al pico.) jLa vida esngafio demasiado serio para que tu lo
entiendas, Chinchibirin!

CHINCHIBIRIN. (Acercandose al Guacamay@yéntame de la noche...

GUACAMAYO. ¢ Cuéc cuc... acucuac cuac?...

CHINCHIBIRIN. Si, cuéntame de la nochel... jAcucud® es malo con
Chinchibirint...

GUACAMAYO. La noche se hizo para la mujer. Al sddirestrella de la tarde que es
bella como un nance, la estrella que hace aguada He los cielos, cesa el trato de
Cuculcan con los hombres y se interna en las tidragss, calientes, las tierras propicias
para el amor. La noche se hizo para la mujer. La nagda locura, Chinchibirin. Es el
piquete de la tarantula, Chinchibirin.

CHINCHIBIRIN. jCuenta! jCuenta!

GUACAMAYO. Servidoras fatigantes se llevan a Cuéalcle perfuman las manos
con los senos, los senos de las mujeres son conmidios de los péjaros, Chinchibirin, al
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par que le cambian las rojas vestiduras de la taatggre de guerreros, por un inmenso
manto negro, y las sortijas y los brazaletes dees,lpior sortijas y brazaletes de obsidiana.

CHINCHIBIRIN. Cuenta, cuenta, acucuac, cuenta...

GUACAMAYO. Viejas de cera prieta le ofrecen, enlgsbnegras ribeteadas de plata
lunar, atoles, dulces, tabaco y vino caliente d®tg Como plantas acuéticas, mitad
pescado, mitad estrella, surgen entonces las mujeeslsan de prepararlo para la boda con
tacto de tela arafia. Le untan en todo el cuerpo thetela de arafiéCalla y se lleva la
pata al pico.)jChinches, si me duele la mugllace como que patalea del dolojNo es
s6lo la muela, todos los dientes!

CHINCHIBIRIN. Y las mujeres qué son, acucuac...

GUACAMAYO. Las mujeres son vegetales, Chinchibirin..

CHINCHIBIRIN. Y me decias que untaban a Cuculcarfiogemi Sefior, gran Sefior,
de tacto de telarafia para la boda...

GUACAMAYO. Si, asi es, y listo para la boda lo engzan a sus habitaciones donde
encuentra a la doncella que ha de ser su espasaédasirora...

CHINCHIBIRIN. ¢ Por qué hasta la aurora?

GUACAMAYO. Noche a noche, salen dos manos de uo fagfundo, la arrancan del
lecho del poderoso Cuculcan y la arrojan a lasymdifiades en que acaba el espejo de la
vida, para que no tenga descendencia.

CHINCHIBIRIN. jCalla, eres el engafiador!

PRIMERA CORTINA ROJA

Cortina roja, color de la tarde, magia del colorjoode la tarde. Cuculcan rojo (sin
zancos): calzas rojas, traje rojo de guerrero, naacroja de guerrero con bigotes rojos,
plumajes rojos de guerrero, frente a la cortinaaojina rodilla en tierra y el arco presto a
disparar la primera flecha. A su lado, un poco atr&hinchibirin también de rojo, sin
mascara, flecha en el arco, rodilla en tierra. Ambempiezan a disparar sus flechas
contra la cortina roja y cada vez que una de laglils toca la cortina roja, se oye una
lamentacion humana. Ritmo de danza guerrera. Caéeculy Chinchibirin bailan
disparando sus flechas. La cortina se lamenta cberi@a de muerte cada vez que la toca
una flecha. El tin acompafia el combate, maderaated hueco que a cada golpe se oye
mas cerca, cascara y metal, cadencia que va colordnidlo a medida que la lucha
arrecia entre los guerreros y la cortina de la tarque se desgarra en gritos humanos. Los
tambores han empezado a sonar sordamente. Caetiaacooja. Cuculcan desaparece.
Chinchibirin con la ultima flecha en el arco, selina.

CHINCHIBIRIN. jSefior, mi Sefior, gran SefiqAl levantar la cabeza, luce en su
frente, como un nance, la estrella de la tarde.)

GUACAMAYO. (Sin asomar.},Cuac, cuéac, cuac, cuac!

CHINCHIBIRIN. (Vuelve la cabeza hacia el sitio en que se oye @wd@mayo y
apunta la flecha) Te viera yo en el camino del desvanecimiento, paarmal aguiero!

GUACAMAYO. (Sale arrastrando las alas, como borrachqTomé chicha para
aliviarme el dolor de dientes y estoy atarantado!

CHINCHIBIRIN. (Plantandosele en frente, ya para dispararle laliie.) ¢ Qué me
quieres hacer creer?

GUACAMAYO. (Temeroso, casi retrocedienddtucuac, no te quiero hacer creer
nada. Cuando esta borracho ve las cosas como s@uaebmayo, y si lo escuchas sus
palabras seran como piedras preciosas y las gdaréar tus oidos como en bolsas sin
fondo.
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CHINCHIBIRIN. No sé, pero tu voz me llena el aimaaesquillas. Cuéntame de la
noche...

GUACAMAYO. No, te voy a hablar del dia.

CHINCHIBIRIN. No olvides que la tltima flecha es par.

GUACAMAYO. El dia es el camino del Sol, pero el Pad® del Cielo y de la Tierra,
se mueve no como lo ven los ojos, acucuac. Dibujdacfiecha aqui en la arena cémo se
mueve el Sol.

CHINCHIBIRIN. Estas borracho!

GUACAMAYO. Estoy borracho, pero eso no quiere depie no pueda explicarte
exactamente el movimiento del Sol. No dibujes cditettha, basta el arco.

CHINCHIBIRIN. Me quieres desarmar...

GUACAMAYO. Conserva el arco en tus manos, pero ledoi en alto para que veas
en su linea como se mueve el Sol.

CHINCHIBIRIN. En arco. Sale por este lado, subeo@ del colibri blanco y
desciende por este otro lado del arco, hasta oselsui.

GUACAMAYO. . Es lo que se ve, acucuac, pero el maeito del Poderoso del
Cielo y de la Tierra es otro. Sale por este ladad®, viaja durante la mafiana de subida
hasta el ojo del colibri blanco, el diente de maie gsta en el centro del cielo, y de ahi
regresa, no sigue adelante, desanda el caminotaeléapara ocultarse por donde aparece.
No describe el arco entero.

CHINCHIBIRIN. Perder el juicio con la chicha, esopeue el dolor de dientes. Solo
un ebrio puede hablar asi. ¢ Quién repite y repiteed] Sol pasa de la mafiana a la tarde, de
la tarde a la noche, de la noche a la mafiana,daflana a la tarde...? ¢ Quién pregona que
en el espejismo inmovil de la existencia, nada etocieque es la luz que cambia al paso
de Cuculcdn lo que nos da la impresion de estars9ivBijuyes, gallos, toértolas,
chiquirines, son testigos.

GUACAMAYO. Todo lo que somos es memoria cuando creerser nosotros
mismos. La memoria de mis palabras, sin el esclarediongre ahora quiero darte, es lo
que defiendes por amor propio, como si esas pala@alsubieran incrustado en tus
preciosidades.

CHINCHIBIRIN. ¢Y he de olvidarlas, ahora que sates que el Sol sélo llega a la
mitad de su recorrido en el palacio de los tresresfbCreo que no, acucuéc...

GUACAMAYO. Te debiera esclarecer todas las cosasp pendrias que agarrar tu
memoria y retorcerle el pescuezo como a una gallina.

CHINCHIBIRIN. A la gallina de colores le voy a cartel pescuezo, ahora que esta
borracha, como se hace con los chumpipes.

GUACAMAYO. La vida es un engafio demasiado serio paetu siendo tan joven lo
entiendas, acucuac...

CHINCHIBIRIN. Ya esta flecha demasiado aguda pamatgicalles...

RALABAL. (Invisible) Quien conoce los vientos como yo, yo Ralabal, yam,
yodo... el que peina los torrentes que se pandearo ¢roncos de ceibas de cristal que
tienen la raiz donde los arboles llevan el follp@rque nacen en lo alto, y las ramas donde
los &rboles tienen la raiz, porque florecen akajaprir sus copas de cristal en espumosas
hojas e irisadas flores ; yo, Ralabal, yo, yoo@mogo.. he puesto vigilantes en la punta de
tu flecha para desviarla del corazén de preciosabas del Guacamayo.

CHINCHIBIRIN. jBien se confirma lo que dicen! Diceue hay quien cuida a los
borrachos para que no caigan en los barrancosgparao maten a sus hijos pequefios al
echarse sobre ellos y dormirse, y para que ncssmalgigue por sus impertinencias cuando
estan ya tan atarantados que no hablan sino escupen
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RALABAL. (Invisible.)Yo, Ralabal, yo, yoo, yooo... manejo los vient@smborracho
con el licor verde del corazén del invierno queuasenorme tronco podrido, en el que
viven hormigas, casampulgas, lombrices, lagarti@zantes, gusanos de oscuridad dura 'y
oscuridad blanda... Pero antes que el cielo sevasgllo pulgas de tiniebla benigna debo
volver a mi guardiania y ademas he oido que se acpestores... yo, Ralabal, yo... yoo...
y000...

CHINCHIBIRIN. Espera, Ralabal, concedo« de los taen subiremos a los arboles
para seguir conversando y tu serds el juez en mputiscon el Guacamayo. Has oido lo
gue discutiamos.

GUACAMAYO. No subiré a ninguna parte, porque esbayracho y me duelen los
dientes.

RALABAL (Invisible.)Pero, sin mas hablar, trepe cada quien al arbolegparezca,
porque los pastores ya se acercan y se asusta&iancdntrar a su paso un pajaro tan
grande de todos colores y un guerrero rojo corsotaflecha.

CHINCHIBIRIN. jVamos, subamos a los arboles! LasaBaje sacuden bajo el aliento
de Ralabal. Ya no se sabe lo que habla. Sélo seloyiento.(Empuja al Guacamayo.)
iAnda, yo te voy a ayudar... sube primero... tedau... no te vayas a quebrar un hueso y
haya que ponerte otro de mafE! Guacamayo se queja, hipa, trata de suhidpa!

GUACAMAYO. jHipa!

CHINCHIBIRIN. jUpal!

GUACAMAYO. jHipa!

CHINCHIBIRIN. jUpal!

GUACAMAYO. jHipa!

HUVARAVIX. (Invisible.)iNo puede ser! iNo puede ser! Asi dice el corad®hos
pastores y pelea con la neblina baja, indolente,m@ada que la misma lluvia.

RALABAL. (Invisible.) iCalla, Huvaravix, maestro de los cantos de épiNo es el
corazon de los pastores el que dice asi. Es eldatalas jergas de que van vestidos el que
subleva los pelos contra la niebla color de le@getal que los empapa como esponja.

CHINCHIBIRIN. jUpal!

GUACAMAYO. jHipa!

HUVARAVIX. (Invisible.)¢Qué sabes td, Ralabal, que andas como bebiddcti@zh
Te somatas por todas partes, derramas las aguas,ndapcos los arboles, botas las casas
de los hombres...

RALABAL. (Invisible.) jYo, Ralabal, yo, yoo, yooo.viento... salvaje... libre! Pero
dejemos nuestras encias con dientes de mordiday sjusto que seria morder, y haz
regresar a los pastores que se acercan, porquardpr arreglando cuentas Chinchibirin
y Gran Saliva de Espejo.

CHINCHIBIRIN. jUpal!

GUACAMAYO. Hipa! (No llegan a subir a los &rboles.)

HUVARAVIX. (Invisible.) Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigiliaréd
regresar a los pastores que llevan los sombrerés laasorejas, sombreros de madera en
los que han ordefiado la leche de sus cabras, ofopas dentro a leche y pelo; que calzan
lodos viejisimos en las ufias que son como cucharasodher tierra; y de calzones
remendados con verdaderos trozos de paisaje, t@adeagn su color y su forma. Este
parece que lleva una nube en las nalgas; aquémariposa en la pierna; es otro una flor
extrafia en la espalda. La Abuela de los Remiendiba paisajes en la Ropa...

CHINCHIBIRIN. jMaestro de los Cantos de Vigilia hagresar a tus pastores, porque
mi flecha esta que la punta se le quema por sablaresangre de todos los colores del
corazon de este farsante!
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GUACAMAYO. Hazlo regresar, pero consultale, por dog pastores tienen buenos
remedios contra el dolor de dientes, bien que misteeya no sean dientes, sino los
maices que aquellos malditos hijos brujos me pusiemolugar de mis preciosos huesos
bucales.

RALABAL. (Invisible.) Ya se detienen, se vuelven, no les convino estdese,
gracias a ti, Huvaravix, y ahora echemos tierra@stros pies siquiera un momento, para
seguir la disputa de Gran Saliva y Chinchibirin.

HUVARAVIX. (Invisible.) Yo le daria a Gran Saliva de Espejo, el remed® ugan
los pastores para el dolor de muelas, cuando easgtmiplado amanecer sienten que les
pica y arde en la boca el maiz podrido, y no puedeupirlo. Yo, Maestro de los Cantos
de Vigilia, sé que es un dolor desconsolado.

RALABAL. (Invisible.) Yo, Ralabal, yo, yoo, yooo... traigo el remedio y haé
visible para darselo a Saliva de Espejo... Es lor diesconsolado.(Ya visible.)Toma de
este guacal de festines lo que necesites para liyires @¢u dolor. Has mascado tanta
mentira...

GUACAMAYO. jCuéc, cudc, cuac! ... jCuac, cuac, duac (Después de meter el
pico en el guacal de festines y apurar el remedipamdes tragos.} Donde estamos?... Se
me ha quitado el dolor, eres un encanto, Ralalt2dando uno se alivia de un dolor tan
fuerte como el que yo tenia, se me alivi6 como quitamlo la mano, se siente en otro
mundo y por eso he preguntado ¢donde estamos? ¢ gaiguestoy? Me detestaba con el
dolor y ahora, sin el dolor, vuelvo a quererme.

HUVARAVIX. (Invisible.) Ralabal te ha servido el remedio que cura el dploone
el corazén de fiesta. S6lo cuando uno estéa contex@dien la flecha de la muerte. El que
muere alegre, no muere. Yo, si tuviera que morir,eldirpa a Ralabal de su guacal de
festines.

CHINCHIBIRIN. Pero vamos, acucuac, quiero ganarteadida ahora que estas en el
guacal de los festines...

GUACAMAYO. (Carcajada tras carcajada.uac, cuic, cuac, cuic, cuic, cuac, cuac,
acuacuic, acucuéc, cuicuacuac!

CHINCHIBIRIN. Si te gano la partida, mi flecha terélanuerte y antes de que te
enfries por completo, te tomaré como un penacho dagglude colores para sacudir el
polvo de tus palabras engafiadoras de los rios la¢ms que ya no se ven datos como
antes.

HUVARAVIX. (Invisible.) Soy todo oidos. Cada una de las hojas de estokegrbs
una oreja mia. No perderé una sola palabra.

RALABAL. Ya sabiamos que el Maestra de los CantosVidglia tiene las orejas
verdes. Es el pastor de las orejas verdes.

CHINCHIBIRIN. Dices, acucuac, que el Sol llega hast ojo del colibri blanco y de
alli regresa a su punto de partida. Si eso fuendogicomo explicas que mis o0jos lo ven
caer, no en el lugar donde salié, sino en el sitds opuesto.

GUACAMAYO. Lo digo y lo sostengo. El Sol sélo lleghojo del colibri blanco y de
alli regresa. El otro medio arco, el de la tardes@s una ficcion en su carrera luminosa
(afirmativo, y ronco), es s6lo una ficcion, acucuac.

HUVARAVIX. (Invisible.)Voy a buscar a la Abuela de los Remiendos, el&drhilo
y aguja para coser en mis oidos lo que oigo.

RALABAL. Callemos nosotros, ellos que hablen...

CHINCHIBIRIN, (Con voz tajante.)Lo que se ve se ve y no es una ficcion! Yo veo
ocultarse el Sol, después de trazar el arco ealati® de los Tres Colores, no por donde
aparece, y lo que se ve se ve...

GUACAMAYO. jJuguemos con las palabras!
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CHINCHIBIRIN. jNo!

GUACAMAYO. ¢Acuite? Ralabal debia darte del guatallos festines. El ojo del
colibri blanco es el diente de maiz del Sol.

CHINCHIBIRIN. Y vas a decir que le duele... que pso se regresa... que porque le
duele un diente no sigue sobre el arco en el caderla tarde, sino vuelve por el camino
de la mafiana, baja por donde ha subido.

GUACAMAYO. La tarde es una ficcion...

CHINCHIBIRIN. Ya te veo acorralado. Si el Sol vueha su punto de partida,
acucuac, quién es el que celebra sus bodas echa.rlm noche se hizo para la mujer. Los
senos de las mujeres son como los nidos de los pafamuién le cambian las vestiduras
de la tarde por traje y ténica de tiniebla y ladijgs de rubies por sortijas de piedra de
tinieblas. Son tus palabras. Te he dado el juegmatidbras para vencerte con tus armas. Y
la doncella que es su esposa hasta la aurora...

GUACAMAYO. Se han ido nuestros padrinos. Huvarawixse oye que esté.

RALABAL. Yo no me he ido, pero no estoy aqui...

GUACAMAYO. Oye, Chinchibirin, la explicacion, y grdala como si la Abuela de
los Remiendos hubiera traido la espina y su salivborma de hilo de cabello, para pegar
estos remiendos a tus creencias.

CHINCHIBIRIN. jOigo, quiero oirte, eres el Gran Balde Espejo Engafiador!
GUACAMAYO. (Solemne.Bale el Sol, llega al ojo del colibri blanco enridgad del
cielo y de alli regresa, reflejandose en la otriadndel cielo que es un gran espejo, y por
eso me llaman a mi Gran Saliva de Espejo Engafadoroslos Salivas los que creamos
el mundo y si la noche se hizo para la mujer, es s ficcion. El Sol no llega a la noche,
en persona. Llega su imagen en el espejo. La nmojgecibe mas que la ficcién de las
cosas, Cuculcan no yace con la doncella escogidaspaesposa; es su imagen reflejada en

el espejo lo que la esposa ama.

CHINCHIBIRIN. jSiempre has de jugar con las palabias piedra de mi honda
servira para hacer pedazos ese espejo y que sakk&ycel sefior, el Gran Sefior, mi Gran
Sefior, quien ame a la que, por fin, no sea sélosaspoy/a hasta la aurora.

GUACAMAYO. (Sorprendido.)jChinchibirin, acuac, Chinchibirin, matame, pero no
uses las hondas, en tu arco esté la flecha!

CHINCHIBIRIN. (Apuntando.)La flecha roja!

GUACAMAYO. jNo, la flecha que recogiste en el Lugirla Abundancia!

CHINCHIBIRIN. (Sorprendido en su secretg)a flecha amarilla?

GUACAMAYO. jCuéc, cuando la recogiste no era fldcha

CHINCHIBIRIN. Era Flor Amarilla... Yai...

GUACAMAYO. jFlor Amarilla esta ofrecida a Cuculcafera su esposa hasta la
aurora!

CHINCHIBIRIN. (Aprieta los dientes, retrocede paso a paso, com mano en la
cara y la otra suelta a su propio peso y colgandceta, de ella, de sus dedos, como algo
indtil, el arco y la flecha roja.)YAI, flecha amarilla... fle... cha... mi... flechaia... YAI...
YAIL..

GUACAMAYO. Tq, el arquero! jTu, el arquero! jYdg flecha! jYai, la flecha! Y
yo, el arcoiris... cudc cuac cuac cuéc... iEl dedtiel Sol estéa jugado!

PRIMERA CORTINA NEGRA
Cortina negra, color de la noche, magia del colagro de la noche. Cuculcan va

desvistiéndose. Deja caer la méscara, el carcaj,dalzas y los atavios rojos. Parecen a
sus pies manchas de sangre, salpicaduras de crejpiddanos de mujeres que se agitan

Péagina 67 de 92



Miguel Angel Asturias Leyendas de Guatemala

con movimiento de llamas, al compas de lejanasdiesade cafas y ocarinas de barro, le
visten de negro en medio de una danza de revererigaras. Otras que entran de
rodillas, se levantan a pintarle la cara con punto$ineas, la cara, el pecho, los brazos,
las piernas, hasta dejarlo como un bucul tatuadotrégs de cabellos sueltos, con estrellas
en la noche de sus cabelleras, le atavian con Itz sartales y aretes de piedra de
tiniebla, calzas de piel oscura y plumajes negmSidos a su frente. Cesa la musica. Las
de los vestidos, las de los atavios, las de lamjas se retiran danzando y pasandose unas
a otras las ropas rojas y los rojos objetos que Wedn dejoé a sus pies. Al desaparecer
aquéllas, Cuculcén se tiende junto a la cortinal@@&oche sobre un lecho de penumbras
apaciguadas.

CUCULCAN. (Con la voz nasal y entre dientes habla dormidla.sombra, hierba de
la noche, fresco vegetal sin espinas. Juegan fagy&s de obsidiana en forma de corazoén.
Han jugado tanto que algunas ya no saben como g fi@ qué juegan...

TORTUGA BARBADA. ¢{Cbémo se juega, hermanas?

TORTUGAS. ¢Como, como se juega, si estamos jugandoprEgunta es de Barbara
Barbada y por eso no juega. Pero nosotras, hermasiasnos jugando, chapoteamos el
agua, chocamos nuestras conchas...

TORTUGA CON FLECOS. Hermana, ¢has olvidado la meeame nuestros
juegos?...

TORTUGAS. jA... j4, Barbara Barbada!

TORTUGA CON FLECOS. ..Y por eso preguntas cémo sgdu.

TORTUGA BARBADA. (Y a qué estamos jugando?... ¢ @&l sentido de nuestros
juegos nocturnos? jNo sé como podéis vivir sin atdisidad que jugar de noche y dormir
de dia!

TORTUGA CON FLECOS. LO sabes, pero lo has olvidado.

TORTUGAS. jA... j4, ja, Barbara Barbada!

TORTUGA BARBADA. iEn la otra orilla no hay olas!

TORTUGA CON FLECOS, jA... ja, ja, Barbara Barbada!

TORTUGAS. jA... ja, jal...

TORTUGA CON FLECOS. Jugar es la Unica actividadleate una tortuga. Pesa
sobre nosotras...

TORTUGAS. jA... ja, ja! ...

TORTUGA CON FLECOS. Escuchen, no, escuchen... beli@n de la tortuga es
gastar energias en algo mas alegre que cargandhado de todos los dias, lo de todas las
horas, la concha, encima de una, cargandola una...

TORTUGA BARBADA. Lo has dicho, hermana con flecogrfliga con Flecos y
burbujas de agua sonora en los flecos. jJuguemos!

TORTUGAS. jA... ja, Barbara Barbada, ahora dicegigumos, pero cuando entraste
preguntabas, impertinentemente, como se juega! ..

Vuelve la musica de cafias y ocarinas cortada pdogde fiesta. Grupos de ancianas
vestidas de. negro, descalzas, con los cabelldsaalas pespuntan pasitos para acercarse
a Cuculcan y ofrecerle en tablas de madera negtalea endulzados con miel, atoles
acidos, tamales negros humeantes, carnes sazoramasal gruesa y chile y vino de
jocote. Otras mas ancianas traen braseros de bardriado con pequefios fuegos
palpitantes para quemar las ofrendas de pom. Unellds le acerca a los labios una cafa
con tabaco. Estas nanas se pierden en el aguasiiofde las edades. Nubes blancas del
pom y nubes del humo del tabaco que fuma el podefogulcan. De un lado y otro
aparecen, la mdsica toma empuje, jovenes indiasideo en cinco llevando como
barandales movibles sobre sus pies, en la danzdaslecercas, escaleritas de cafia
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simulando cercas adornadas con hojas de siempre¥igees amarillas, y cuerpos de
muertos pajaritos de color rojo. Avanzan y retroeedsiguiendo el compas melodioso de
la muasica que picotea a sus pies, al ir acercAndddecho de Cuculcan. De pronto, lo
dejan rodeado de sus cercos floridos y echan aeca@n desbandada.

Oscuridad completa. La musica de flautas y ocarivaia de tono, desaparece. Se oye
en el vacio que va dejando la musica, el estrugledias conchas de las tortugas al chocar
unas con otras, y sobre el estruendo, la voz deatdunx.

HUVARAVIX. (Invisible.)Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigiliggaoque
en el silencio de la playa sigue el juego de lasigas, las conchas contra las conchas, olas
de carey chocando. Tortuga con flecos se retiragdglo de Barbara Barbada para dar
ligero alcance a otras bafiistas. Tortuga con fle®sayo. De su caparazén de oro
dormido y despierto, sin embargo, porque el orocesusbulo, saltan chispas que mar
adentro se convierten en peces luminosos. El aapsassis labios en el oleaje para lamer la
tierra. Y Tortuga con flecos, dorada, sacerdot@ljugar desde su concha a las pequefias
tortugas, a las grandes tortugas, a las tortuggentgs que en filas inacabables chocan,
chocan, chocan. El ambiente es como un pecho quearesp

TORTUGAS. jA... j4, Barbara Barbada! jTortuga gemedde la medianoche!

TORTUGA BARBADA. jDejadme pasar, quiero ver a la della, vosotras sois
ciegas para el amor porgue sois viejas! jSu cana esplendor, asi debe ser el dia!

TORTUGA CON FLECOS. jSélo yo sé como es el @al la oscuridad, Tortuga con
flecos se ve iluminada como un pequefio volcaneitardnas de oro.fl dia se hizo para
el hombre.

TORTUGA BARBADA. ¢Qué es eso que has mencionado?

TORTUGA CON FLECOS. Es... el hombre es... Es una&msplo que en hombre...

TORTUGA BARBADA. Una divinidad, porque si yo fuemsi me sentiria una
divinidad.

HUVARAVIX. (Invisible.) Yo, Maestro de los Cantos de Vigilia, he vista y he
visto al hombre.

TORTUGAS. jA... ja, Barbara Barbada, quieres sabero es el hombre!

TORTUGA CON FLECOS. Pero si ya lo he explicado.nBmbre es la mujer con
todas las actividades del dia.. No hay otra difdeen

TORTUGAS. Repetiremos lo que dicen las olas: jAlgdelae haber!

TORTUGAS CON FLECOS. Huvaravix, Maestro de los ©arde Vigilia, permite
que mis hermanas de concha repitan lo que dicenol@zonadas del mar, esas azules
corazonadas del mar...

HUVARAVIX. (Invisible.)Barbara Barbada no lo ha repetido...

TORTUGA BARBADA. Pero yo también creo que alguna aldimber. Es una
esperanza que haya alguna diferencia entre el loynrmujer.

TORTUGA. jAlguna debe haber!

TORTUGA BARBADA. Pero, dejadme, por fin, pasar, gaieer a la doncella. Las
mujeres son metales que se hallan en estado de algod6

HUVARAVIX. (Invisible.) jMuy bello lo que has dicho Béarbara Barba(alabra
por palabra.)Las mujeres son metales que se hallan en estadgadi®a.

TORTUGAS. jJuguemos! jSalgamos de lo que tenemos aee bargar la concha,
jugando a la olas!
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TORTUGA CON FLECOS. jSe me cierran los ojos y esoméormir! Barbara
Barbada quiere ver a la doncella que yace con Céiculyo no, mucho trabajo tuve para
gue se me borrara la dolorosa escena del amor ad@aeomo se arranca un arbol.

TORTUGA BARBADA. Una separacién imposible. En lagces del arbol arrancado
a la viva lucha, van pedazos de tierra, terronesodagzén palpitante de humedad y brisa
verde o hierba brisa que llora; y en el terrenar@édg raices quedan destrozadas.

HUVARAVIX. (Invisible.)La conversacién es muy interesante, pero yo detpezar
mi oficio. Barbara Barbada se desliza chorreanda agiliobre para ver a los dichosos
amantes ya dormidos

TORTUGAS. Y cual es tu oficio, Huvaravix...

HUVARAVIX. (Invisible.)Cantar...

TORTUGAS. Y nosotras, el nuestro... El oficio de tartugas es jugar... Pero ahora
no podremos ir al juego de pelota...

HUVARAVIX. (Invisible.)Me haré visible para cantar entre vosotras.

La tiniebla suavemente tefiida de luz de luciérndgaanterior a la luz de la luna, por
el resplandor de la concha dorada de Tortuga coacbs, deja entrever, al fondo, los
cuerpos de los amantes felices, al pie de la cartiagra, sobre un lecho de pieles de
fieras, pumas y jaguares que de vez en vez braB&bara Barbada, tortuga con bigotes
y barba, se desliza hacia el lecho amoroso de @aculHuvaravix (visible) entona cantos
de vigilia dichosa, entre las tortugas que se galpe@nas con otras, al jugar entre las
olas.

HUVARAVIX. El Cerbatanero de la Cerbatana de Sabaosalido del Baul de los
Gigantes que en el fondo tiene arena y sobre feaeguarena y el aguarena, agua honda
y sobre el agua honda, agua queda, y sobre el qugea, agua verde y sobre el agua
verde, agua azul y sobre el agua azul, aguasding & aguasol, aguacielo!

iEl Cerbatanero de la Cerbatana de Sauco ha sédidBaul de los Gigantes con la
boca llena de burbujas para dispararlas en losncemahora que reviven los chupamieles
gue duran el verano clavados por el pico a loslésbe inmdviles! jAsi pasan el verano
los chupamieles, secos y sin plumas en los arbetes 3/ sin hojas!

iEl Cerbatanero de la Cerbatana de Sauco ha saéti@aul de los Gigantes al
reverdecer los &rboles y tronar la tempestad qeeaslo despiertan los chupamieles, que
es cuando vuelan los chupamieles, cuando vuelaelgvilos chupamieles!

iEl Cerbatanero de la Cerbatana de Sauco ha sédidBaul de los Gigantes con la
boca llena de burbujas para disparar en los camanesos minimos pajarillos que se
alimentan de miel y de rocio, rojos, verdes, azw@esrillos, morados, negros ; pero no
sabe si gozar o espantarse con la cerbatanahla dé rumor que canta en sus oidos!

CHUPAMIELES. (Verdes.) iChupamiel! jChupamiel! jChupamiel! jChupamiel!
iChupamiel!

HUVARAVIX. El Cerbatanero y los chupamieles quénaje a Cuculcan que no se
palpa por fuera y a la doncella que con el alipeigado al de él...

CHUPAMIELES. (Verdes.)jChupamiel! jChupamiel! jChupamiel! jChupamiel!

HUVARAVIX. ...Que con el aliento pegado al de él...

CHUPAMIELES. (Rojos.)jChupa-chupamiel! jChupa-chupamiel! jChupa-chupkmie

HUVARAVIX. ...Que con el aliento pegado al de &, s quedado sin sus graciosos
movimientos!

TORTUGA BARBADA. jAop! jAop! Pero despertara, abtrar la tempestad, como
los chupamieles...

HUVARAVIX. Algun dia, no... Algun dia, si...

CHUPAMIELES. (Rojos.)jChupa-chupamiel! jChupa-chupamiel! jChupa-chupkmie
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CHUPAMIELES. (Amarillos.) iMiel de chupamiel! Miel de chupamiel! jMiel de
chupamiel! jMiel de chupamiel!

CHUPAMIELES. (Morados.)iMiel de chupa-chupamiel! jMiel de chupa-chupamiel!
iMiel de chupa-chupamiel! jMiel de chupa-chupamiel!

CHUPAMIELES. (Negros.)jMiel chupamiel y chupa-chupamiel! jMiel chupamiel y
chupa-chupamiel! jMiel chupamiel y chupa-chupamiel!

HUVARAVIX. jAsi pasan la primavera los chupamielegos y con plumas entre los
arboles vivos y con flores!

CHUPAMIELES. (Morados.)Miel de chupa-chupamiel! jMiel de chupa-chupamiel!
iMiel de chupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA. jAop! jAop! ¢Por qué no despertamntonces? ¢ Por qué
dejar que pierda para siempre sus graciosos movirsiergola pones sobre mi concha
escaparé con ella al pais en que reviven las deaceue se duermen como los
chupamieles...

CHUPAMIELES. (Negros.)jMiel chupamiel y chupa-chupamiel! jMiel chupamiel y
chupa-chupamiel!

HUVARAVIX. iNo despertara mas, Barbara Barbada!

TORTUGAS BARBADAS. jAop... aop... aop... aop... aoaop...!

HUVARAVIX. jY para qué despertarla si se ha dormigl@ndo al que creia para
siempre suyo!

TORTUGA BARBADA. jAop... aop... aop... aop... aop..

HUVARAVIX. iEl humito que se levanta de los terrerdmnde hay piedras preciosas
veremos alzarse todas las mafianas del lugar eracuerdlido sus graciosos movimientos!

TORTUGA BARBADA. jAop! jAop! ¢Algun dia despertardas doncellas que se
vuelven chupamieles?

HUVARAVIX. Algan dia, si... Algin dia, no...

TORTUGA BARBADA. jAop! jAop! ... En el Arbol Cuculin se ha dormido la
Doncella Chupamiel, pero algun dia tronard en su®soia primera tempestad de
invierno...

HUVARAVIX. Algun dia, no... Algan dia, si...

TORTUGA BARBADA. jAop!... Aop! jHuvaravix, Maestrde los Cantos de Vigilia,
el estiércol de murciélago raspa mis pupilas!

HUVARAVIX. jCuculcén se ha dormido después de fratarcuerpo de fuego a la
mazorca que trajeron del maizal y nadie viene alasgluma que muestra el sexo tibio
entre los pinos del escudo!

TORTUGA BARBADA, jAop! Aop! jAop! jHuvaravix, el ag@rcol de murciélago
raspa mis pupilas!

HUVARAVIX. Cuculcan se ha dormido donde la vida @ano se palpa por fuera ni él
ni su collar de cabezas de guerreros!

TORTUGA BARBADA. jAop! jAop! jHuvaravix, el estiéod de los murciélagos
raspa mis pupilas, hiéreme de suefio Maestro de low<de Vigilia, que ya siento los
0jos en agua, como se nubla el cuerpo del chupaoaeido vuela!

HUVARAVIX. jCuculcin no se palpa y mi canto golpaes alas en la cara del Sefior
de la Hora en que todavia es de noche, porque esng de lo mejor de la doncella
convertido en mariposal

TORTUGA BARBADA. jAop! jAop! jHuvaravix, el estiéod de murciélago raspa
mis pupilas!

HUVARAVIX. jCuculcan no se palpa, se ha dormido, y canto es golondrina de
fuego que no vuela superficialmente, sino va quemahdelo sobre los arboles vestidos
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de graciosos movimientos, en el lugar en que seaankad caminos, en que se anudan los
destinos, en que se anudan los ombligos!

TORTUGA BARBADA. jAop! j Aop! jHuvaravix!

HUVARAVIX. jLas rosas se han levantado, sin lasimap en los pies de las hojas,
vuelan los chupamieles sin sus picos de espina,..!

CHUPAMIELES. (Verdes.)jChupamiel! jChupamiel! jChupamiel! jChupamiel!

CHUPAMIELES. (Morados.)jMiel de chupa-chupamiel! jMiel de chupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA. jAop! Aop! Sin su pico de espind ehupamiel con qué
probard la

CHUPAMIELES. (Amarillos.) iMiel de chupamiel! Miel de chupamiel! jMiel de
chupamiel!

TORTUGA BARBADA. ...Y con el pico de espina, quélatoso dulce el de esa
miel...

CHUPAMIELES. (Rojos.)jChupa-chupamiel! jChupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA. jSin espina no hay miel y con espiué dolorosa es la miel!

Dos sombras color de agua asoman por detras detlaacoegra y arrebatan a la
doncella que duerme en brazos de Cuculcan. Se oy @ndo el golpearse de las
tortugas, atormentadas, retumbantes.

HUVARAVIX. iSe la han llevado! jSe la han llevad@e la han llevado y Cuculcan
no se palpa! iSe la han llevado al Ball de los @& jSe le han llevado a la ciudad
donde todas las puertas estan cerradas, atrarpaddentro, para que nadie penetre a las
habitaciones del templo en que se guardan el gugaglooscuro plumén! jSe le han
llevado, aop... aop... se la han llevado y no dém@ecomo los chupamieles... se la han
llevado... se la han llevado! jPor él se pintabaasita de jicara alargada hasta el peinado
puntiagudo y su corazén de semilla de cacao terigesie del escudo de los guerreros, el
calor redondo de los comales! jPor él se habiaatavas mufiecas de fragil cafia morada
con sartales de piedras y su cuello con nueve Hdawo y plata avellanada! jY hasta muy
lejos se derramaba su olor de jardin con sobacexg! jSe la han llevado... se la han
llevado... en el lecho olvidé un zarcillo de cobekiciente y florecillas de turquesa...!

Se oye un trueno de tempestad. Los chupamielehagupermanecido inmdviles, se
ponen en movimiento, vuelan enloquecidos de alegria

SEGUNDA CORTINA AMARILLA

Cortina amarilla, color de la mafiana, magia del @olamarillo de la mafana.
Chinchibirin vestido de amarillo, sin mascara, dmlilas ante la cortina amarilla. Se
levanta y corre hacia el Oriente, Poniente, Nort&yr, ante los cuales hace grandes
reverencias. Luego se encuclilla, no lejos del oaniagico de la cortina amarilla, saca de
su pecho un pafio amarillo, redondo, en forma dea llena, lo extiende en el suelo y
sobre él coloca en circulo pepitas de oro, chayewidrio amarillo y pedazos de copal
que, después de masticarlos durante la ceremoni@mng en un pequefio brasero, De un
pafio negro saca entonces algo asi come 200 fapbblor coral y después de revolverlos
toma un pollito con los dedos, los coloca apartsjgue asi hasta formar mas o menos
nueve montoncitos. De Ultimo, en el pafio amar#idondo como la luna, ha quedado un
solo frijolito coral y esto lo amedrenta y lo hatoearse repetidas veces los 0jos, el pelo,
los dientes, y quedar inmovil. Mal augurio el qae sin frijol coral haya quedado. Pronto
se tiende tétricamente alargado como un cadavergae poco a poco se va alejando del
lugar en que ha estado asi por un momento, ayuddénde las codos, la cabeza, la
espalda, los pies, para no perder su posicion dertowalargado; mar al tocar la cortina
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amarilla, hace aspavientos de animal que se saelidgua del pelo, y salta de un lado al
otro.

CHINCHIBIRIN

El aturdido son de los ronrones,
baile de suertes en el sol maduro.
Intocable la luz de suefio de agua.
Y mafiana?...

El aturdido son de los ronrones.
Alivio perezoso del verano,

en siesta atardecida, y el poroso
no ver del arbol seco, el baile

de las suertes en el aire...

Son sus hojas que bailan en el aire,
el aturdido son de los ronrones

Entra Cuculcan, todo de amarillo, en zancos amasillse sitla frente a la cortina
amarilla,

CUCULCAN. {Soy como el Sol!

CHINCHIBIRIN. jSefior!

CUCULCAN. jSoy como el Sol!

CHINCHIBIRIN. jMi Sefior!

CUCULCAN. jSoy como el Sol!

CHINCHIBIRIN. jGran Sefior!

CUCULCAN. jEl pedernal amarillo es la piedra de lafiana! jLa Madre Ceiba
amarilla es mi centro amarillo! jAmarillo es mi arbamarillo es mi camote, amarillos son
mis pavos, el frijol de espalda amarilla es mi ftijol

CHINCHIBIRIN. Sefior!

CUCULCAN. |El pedernal rojo es la sagrada piedréad@rde! jLa Madre Ceiba roja
es mi centro, escondido esta en el Poniente, swyoglszapote rojo y los bejucos rojos!
iLos pavos rojos de cresta amarilla son mis palghgaiz rojo y tostado es mi maiz!

CHINCHIBIRIN. jMi Sefior!

CUCULCAN. jEl pedernal negro es mi piedra de la mbcfEl maiz negro y
acaracolado es mi maiz! {El camote de pezén negro eamute! jLos pavos negros son
mis pavos! jLa negra noche es mi casa! jEl frijolraegs mi frijol! jEl haba negra es mi
haba!

CHINCHIBIRIN. jGran Sefior!

CUCULCAN. EI calabozo blando inunda las tierrasNerte! jLa flor amarilla es mi
jicara! jLa flor de oro es mi flor!

GUACAMAYO. (Oculto.)jCuac, cuac, cuac, cuac!

CUCULCAN. jEI calabazo rojo se derrama sobre lasasedel Poniente! jLa flor roja
es mi jicara! jEl girasol rojo es mi girasol!

GUACAMAYO. (Oculto.)jCuac, cuac, cuac, cuac!

CUCULCAN. jEl calabazo negro riega las tierras sitles! iEl lirio negro es mi
jicara! jEl lirio negro es mi lirio!

CHINCHIBIRIN. jSefior, mi Sefior, gran Sefior!

GUACAMAYO. (Oculto.)jCuéac, cuac, acucuac, cuac! jAcuac! jAcucuac! ¢héc!

CUCULCAN. jPajaro de colores, como el engafio! Splagsior no penetro todo el
cielo, porque sélo era el esplendor de las jadgilas piedras preciosas de su plumaje.
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CHINCHIBIRIN. jEs el Engafador y va a perdernosl ¥z deja en los oidos saliva
venenosa de serpientes y supuracion de malestaetpecho!

GUACAMAYO. (Oculto.) jCuéc, cuéc, cuac, cuac! jAaac!

CHINCHIBIRIN. jHay que matarlo! Su cadaver quedaséno un arcoiris blanco...

CUCULCAN. Su voz. Habla oscuridad. De lejos esdirsii plumaje de alboroto de
maiz dorado sobre el mar y la sangre. Todo estaldasgiicaras de la tiniebla revuelto,
descompuesto, informe. El silencio rodeaba la vHE& insufrible el silencio y los
Creadores dejaron sus sandalias para significanguestaban ausentes de los cielos. Sus
sandalias o ecos. Pero el Guacamayo, jugando copalabras, confundié los ecos,
sandalias de los dioses. El Guacamayo con su lesmgealdé a los dioses por los pies, al
confundirles sus sandalias, al hacerles andar osnetos del pie derecho en el pie
izquierdo...

GUACAMAYO. (Oculto.)jCu-cu-cu-cuac! jCu-cu-cuac!

CUCULCAN. jFue terrible, sangraron los pies de theses confundidos en sus
sandalias!

CHINCHIBIRIN. Las sandalias de Cuculcan son sugaan.

CUCULCAN. Mis zancos son los arboles que crecgmis zancos de Cuculcan
empiezan a crecer y él se ve mas alto.)

GUACAMAYO. (Oculto.)jCu-cu-cu-cuac! jCu-cu-cu-cuac!

CHINCHIBIRIN. jUna piedra y mi hondal!

CUCULCAN. (Han seguido creciendo los zancos y ya casi hapdesaido en lo
alto.) jNo, el Guacamayo es inmortal!

Cuculcan desaparece en lo alto. De los zancos bretaormes ramas. Se vuelven
arboles. Chinchibirin queda con la honda al air@, yara lanzar el proyectil contra el
Guacamayo oculto.

CHINCHIBIRIN. (Después de recoger el pafio redondo, objetosolifdg coral.)Un
mercado es como un Gran Guacamayo, todos hablan,dfsdoen cosas de colores, todos
engafian, el que vende escobas, el que vende cafaitasmo, el que vende cal, el que
vende jicaras, el que vende fruta, el que vendeages el que vende aves, el que vende
gusanos, y entre ellos se mezclan tos salteadavespbdbedores de chicha, y los
vendedores ambulantes de cafias dulces con penadhojade sopladores y petates de
palma suave como la voz de los abuelos. Pero aqué,vimn algiin mensaje, el Blanco
Aporreador de Tambores.

El Blanco Aporreador de Tambores se detiene a falsa de los arboles en que se
transformaron los zancos de Cuculcan y deja pog@weo en el suelo un bulto mediano
que trae al hombro, envuelto en una sabana. Aguaide, toca su tambor. Chinchibirin se
aparta para oirle.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jMis manos blancaspgataron de tifia
en los tunales! jMis tambores son como rodajas da& tiira Abuela de los Remiendos
tiene lunares de espinas y por eso viene envualtaabanas de blancas nubes! jSu
sabiduria es de plata y quien la consulta sabesgu®z no llegara por su oreja, sino por
inspiracion!(Desanuda el bulto, lo abre y aparece una viejeliiputiense.)jAbuela de
los Remiendos, bien venida al pais de huipiles safnbramontafiosos, con dibujos de
animalitos, pajaros y conejos, huipiles extendidos, agujeros azules para las cabezas que
han de salir de lo profund@Toca el tambor.)}Bien venida; Abuela de los Remiendos!
(Vuelve a tocar el tambor.)

CHINCHIBIRIN. (Se aproxima.pna consulta, abuelita...

Péagina 74 de 92



Miguel Angel Asturias Leyendas de Guatemala

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Las que quieras, hijo; pgbmame en brazos que
no sé estar en el suelo.

CHINCHIBIRIN. (La levanta y la carga como a una criatur@)é clase de ave es el
Guacamayo?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¢ Por qué preguntas eso?

CHINCHIBIRIN. Por curiosidad, abuelita; hay tantper aqui que uno no los
distingue.

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¢Qué cosa y cosa es el cdaosyo? Si, son
distintos, y entonces tu pregunta ya es distinta.

CHINCHIBIRIN. No sé, abuelita...

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Hay guacamayos de cabedarada, pico amarillo
muy ganchudo y vestido verde ; otros de plumas damrésplandecientes ; los llama de
fuego, color de sangre coagulada y plumas azulés eola, y los de bella emplumadura
morada.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jMis manos blancaspgataron de tifia
en los tunales! jMis tambores son como rodajas d& tiia Abuela de los Remiendos
tiene lunares de espinas y por eso viene envuealtaabanas de blancas nubes! jSu
sabiduria es de plata y quien la consulta sabesgu®z no llegara por su oreja, sino por
inspiracion!(Toca el tambor.)

CHINCHIBIRIN. (Cambiando de brazo a la abuelita.k jFargaré con el brazo del
corazon, para que me digas si los Guacamayos somtalesh

ABUELA DE LOS REMIENDOS. jSon inmortales!

CHINCHIBIRIN. ¢ Por qué son inmortales?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Porque son pajaros de et@aiento. Pero tu
pregunta era otra y ha huido de la punta de tuukenglgo mas querias saber de estos
pajaros de oro redondo color de oro.

CHINCHIBIRIN. No se te puede ocultar nada, Abuela s Remiendos. El
Guacamayo...

GUACAMAYO. (Oculto.)jCuéac, cuéc, cuac! jCuac, cuac, cuac!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES(Sonando el tambor muy suaved)
gque habla del Guacamayo, le cae el rayo!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Por la tempestad de tushares!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jMis manos blancaspgataron de tifia
en los tunales! Mis tambores son como rodajas i@ {$uena muy fuerte, tempestuoso,
el tambor.)

GUACAMAYO. jCuéc, cuac, cuddEntra y por entrar ligero se cae armando la del
rayo. Se levanta furiosojCuarac, cuac! jCuarac, cuac!

CHINCHIBIRIN. (Al cesar el estruendo del tambor y callar el Guaego.) Tu
presencia facilita que sigamos nuestro consejo. tduiba el Maestro de los Cantos de
Vigilia y Ralabal, el que maneja los vientos, fuettestigos. Ahora, la Abuela de los
Remiendos, nos servira de juez.

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Tengo seca la boca. Deladdr una cafia dulce
para la pobre abuela. Cuando se es viejo, lasagg la tos de los afios, que son peor que
la sed, cierran la garganta, por eso es que Igssvimcemos como que chupamos, como
gue mamamos...

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. Yo toco mis tamboremacafia dulce,
por eso mi tempestad engendra las lluvias dulces. Tamala...

CHINCHIBIRIN. ¢ Ya podemos hablar?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Ya pueden hablar. La caf@gahace agua de lluvia
dulce en mi boca. Muy sabrosa, muy sabrosa. Ni tiersazona...
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CHINCHIBIRIN. Cuéc, dices que en el Palacio del ®alo es mentira, dices que la
vida es una ilusién de los sentidos, dices que radkte fuera de Cuculcan que pasa de la
mafiana a la tarde, de la tarde a la noche, de fereola mafnana! ...

GUACAMAYO. jAcucuac, cuac, cuarac!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES(Sumerge en el ruido de sus tambores,
la voz del GuacamayojEscucha, primero, lo que se habla, Saliva!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. jY ta, calla tus tempestadde cuero porque
pueden despertar los chupamieles!

GUACAMAYO. Abuela sublime, ¢qué remedio tienes pdrdotor de dientes? jMe
duelen cuando hay eclipse y cuando veo comer cafia!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. jNo puede haber eclipse nga® en tu saliva,
porque la luna se despedazé en tu boca, por etantas Saliva de Espejo, y si hacen
merced de creerlo, un guerrero no morira, caeréeaf@Enente muerto bajo la tiniebla del
suefio, y de su pecho volverd a salir el espejoitondel cielo, el comal redondo en que
se cocian al fuego lento de las estrellas, ladlasrde los dioses : amarillas y blancas
tortillas hechas de maiz amarillo y blanco, los dfasegras tortillas hechas de maiz negro,
las noches(Blanco Aporreador de Tambores, atento al discudsola Abuela, toca el
tambor, mientras ella toma aliento recapacita yugig jLa Luna, por consejo de Saliva
Pluma Amarilla, Pluma Roja, Pluma Verde, Pluma Mor&diana Azul! ...

CHINCHIBIRIN. jEl Arcoiris!

GUACAMAYO. jYo pedi remedio contra el dolor de diesity ve con lo que sales,
Abuela mefiique!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES.(Aboga con el tambor la voz del
Guacamayo.)Mafia la tuya de no dejar hablar a los otros!

GUACAMAYO. jAcucuac, cuarac!

CHINCHIBIRIN. jVan a despertar los chupamieles!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Si, van a despertar Idsupamieles con esa
tempestad en verano!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. Y no resisto. Cuarildaigo hablar me
guema los oidos y entonces echo a sonar la temparstenis tambores, para que venga el
agua. Todas las orejas tostadas de las hojas bachaslo su voz de fuego. Abuela de los
Remiendos, dejaré la tentacion del tambor para daerglra toma de brazos de
Cbincbibirin.)

CHINCHIBIRIN. Habla, Abuela. Nos interesa el firge lo que decias.

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Saliva aconsej6 a la Lum#e se mostrara ante los
dioses inconforme por su suerte. La de ella y léodes los comales. jNo es justo, dicen
los comales, que mientras las mujeres aplauden coraigl en las manos, al hacer las
tortillas, nosotros nos quememos! La Luna enrojeci®e hizo pedazos, pero sus
fragmentos cayeron en el suefio del guerrero frggro coa resplandor nocturno y de su
pecho resurgira.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jUn guerrero no nrériy de su pecho
resurgir la Luna, Comadre de los Comales! La combadna. Del pecho del guerrero
frijol negro con resplandor nocturno.

GUACAMAYO. (Burlén.) Acucuac, la abuelita debia contar otra adivinanzaQué
cosa y cosa una jicara azul, sembrada de maicaddeSst

ABUELA DE LOS REMIENDOS. jEl cielo sembrado de eba®

GUACAMAYO. (Muy contento de la contestacion de la Abuela gugermite seguir
la burla.) ¢, Qué cosa y cosa van guiando las plumas coloradgastyas ellas los cuervos?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. jLa chamusquina de las das
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GUACAMAYO. (En abierta burla.)jCurdc-cuac, cutrac!... ¢qué cosa y cosa una vieja
gue tiene los cabellos de heno y esta cerca deeldgpde casa?

CHINCHIBIRIN. jLa troje y te callas de una vez!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jToma a la Abuela, idthibirin,
porque si Saliva sigue burldndose de su sabidarimy a dar con el tambor en el pico!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. jNo haya guerra! Estoy sada, debemos volver a
casa, Blanco Aporreador de Tambores, sin provoaatempestad del trueno que
adelantaria la primavera. Esta vez, la Luna béillan el cielo cuando despierten los
chupamieles.

GUACAMAYO. (Riéndose.)Cuac, cuac, cuac, cuac, cuacl... jCuac, cuac, cuac!

ABUELA DE LOS REMIENDOS.(Al ademan de Blanco Aporreador de pasarla a
brazos de Chinchibirin, se agarra del cuello de &qgujNo, no, no, ya debo irme, ya
debemos irnos, sin mas escandalo!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. Entonces, te voyrav@ver, Abuela...
(La coloca sobre las sabanas en que la traia ywaial hacer bulto con ellay ti debias
agradecer que la Abuela no quiere que se hagadsgoarsi no te curaba el dolor de
dientes, dejandote sin dientes.

CHINCHIBIRIN. jAparta, Blanco Aporreador de Tambqregsie yo soy el que va a
acabar con él; pero antes quiero probarle que noieg® todo lo que me ha dicho!
(Refiriéndose a la AbuelajY qué bien que se deja, es apenas creible quertan
sabiduria viaje en un tanatillo de nubes!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES(AI terminar de hacer el bulto con
varios nudos.)iEste nudo es el del Norte, el de la mano blancded®s con tortilla de
maiz blanco! jEste nudo es el del Sur, el de la maanarilla de dedos con calabaza
amarilla! jEste nudo es el del Oriente, el de la man® de las suertes en los frijolillos
rojos! jEste nudo es el de Poniente, el de la negreo de la noche! jCuatro son los nudos
del cielo, en la nube de la Abuela de los Remiendos!

CHINCHIBIRIN. ¢Y no pesa?

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jNada! jMenos que enlibri!, Puedes
pulsarla, es una pluma!

CHINCHIRIBIN. (Tomandola de manos de Blanco Aporread@E$ un juego y se
podria ir con ella por los caminos, lanzandola hacitba y recibiéndolafAl decir esto,
lanza el’ bulto hacia lo alto. En vano trata Blandporreador de interponerse, de
impedirlo, ya estd hecho y en lugar de caer eldyudigue hacia arriba y se detiene como
una nube, a los ojos de todos.)

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. ¢Qué has hecho, Chibirin?...

CHINCHIBIRIN. jNo sabia qué era una nube!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jMejor no te la haeba dado{No sabe
qué hacer, a todo esto la nube va caminando, dsukb en que va la Abuela de los
Remiendos.)

GUACAMAYO. (Con fiestas, alegrdndose de lo que les ha pasga@hin-chin-chin-
chibirin!  jChin-chin-chi-chibirin!  jChin-chin-chimdbirin! ¢ Chinchibirin-chin-chin!
iChinchibirin-chin-chin!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jMi tambor! jMi tambor(Ha
empezado a soplar fuerte viento.)

CHINCHIBIRIN. jLa Abuela dijo que no peleararfTrata de detener a Blanco
Aporreador que ha tomado el tamboiNo es hora de pelear... debemos ver cémo
salvamos a... deja... deja el tambor... estos pajgsosasi, muy vestidos de piedras
preciosas, muy bonitos por fuera, pero de un coraegro! ...
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BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jSuelta... suéltatae manos... déjame
el tambor... voy a que truene la tempestad del eca gae llueva y rescatemos a la
Abuela, y entonces devolveremos su risa a esteaS#di mal corazon, en las mazorcas!

SEGUNDA CORTINA ROJA

Cortina roja, color de la tarde, magia del colorjoode la tarde. Cuculcan se desviste
del amarillo de la mafiana con movimientos sacetddstaUn escuadrén de guerreros
pasa. Pitahaya las caras, pitahaya las manos, piyahos pies. Todos van empenachados
con plumas purpurinas. En las orejas, a manera cites, pajaros de plumas rojas o
flores de fuego. Trajes, escudos, arcos, calzachfis en matices que van del palido barro
guemado hasta el rabioso rojo de la sangre. Enyasalen en formacion interminable.
Vestido Cuculcan de rojo, se coloca frente a lainarroja de la tarde y a partir de ese
momento, empieza a anunciarse la batalla con gesisdentes. Los guerreros rojos, por
sus genuflexiones, mas parecen tratantes que guoerr&s un baile de ofertas y de
réplicas. Pero de las genuflexiones pasan al ataR@suenan tambores y caracolas.

CORO. (Lento.) ¢, De qué subterrdneo se arrancan las chispas distiaiccion? jEl
humo, la ahogazoén, salta del pecho de la tierralderNo te bastd olerme por encima y
enterrar tu flecha en mi corazén! ¢A qué huele maztn? jDilo, por el turpial que lo
calla, di a qué huele mi corazén! jMafiana seré&tgidi oido estara seco! iDi a qué huele
mi corazoén, antes que el suelo se haga mi horizgifietorazén perforado por la flecha
guedara como la piedra agujereada del juego deapelrt tu flecha tu olor que me duele!

CHINCHIBIRIN. (Se detiene en medio de la batalla, en que él yulcéo toman
parte activa entre los combatientes, todos al a¢ada la cortina roja con sus flechas.)
iGuerreros, aqui encenderemos, después del tritmfoplmena de las avispas de oro,
sudorosas de sol las alas y ventrudas de miel amgrgs avispas que robaron los ojos a
las flores, pancitas llenas de ojos de flores degas quedaron! jCiegas! jPor eso es la
guerra, matanza por las flores que quedaron ciggas! avispas de oro les robaron los
ojos para los panales de luz! jCiento y miles ddingal van a ser desvestidas de sus
plumas! ¢Db6nde estan los enemigos? jSobre ellos iremescansar! ...

CORO.(Lento.) jFiesta del reposo sobre los enemigos! jSeis diasnge dias atras
éramos amigos, sabiamos su olor sin negarles el auestraire nos traia sus cabellos,
como hierbas fragantes, y espumitas de su salivé@grisauestras plantas, y su tabaco
pintaba de amarillo nuestros dientes!

Sigue la lluvia de flechas rojas sobre la cortirgar. Tambores, conchas de tortugas,
tunes, caracolas, piedras entrechocadas aumentanids desgarrador de la batalla de la
tarde.

CORO.(Lento.)ijFiesta del reposo sobre los enemigos! jSeis dNainye dias fuimos
amigos, hoy descansaremos sobre ellos o ellos spnbsetros, como enemigos,
descansaran! iNo hay paz si no se reposa sobesdoslos, las cabezas y los cuerpos sin
cabeza del enemigo! jNosotros, oid guerreros, oédrgos combatientes, hemos vivido
en paz, porque cien veces en cien anos de cuattogidias, nuestros padres descansaron,
después del combate, sobre los escudos, las cablegasuerpos sin cabeza del enemigo!

Una lluvia de flechas cae sobre la cortina rojaspéaran casi al mismo tiempo todos
los guerreros. Cuculcén, unido a los combatientispara. Bailan al compés de un
estrépito ensordecedor de tambores, caracolas,stup@dras golpeadas. La lluvia de
flechas rojas enciende, cerca de la cortina dealae, el fuego de la guerra. Llamea. Los
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guerreros siguen a Cuculcan, se acercan y se ald@rfuego. Més flechas, piedras de
honda de pita y alaridos de gusto, de rabia, deguele fiesta.

CHINCHIBIRIN. (Hace alto y grita sofocadojfGuerreros, la raiz de la .guerra en las
lenguas de lo que cada uno defiende! jLa raiz dgukra en el aliento del hombre
combatiente! jEs hermoso defender con la palabradosg paladea con el pedernal filudo
de la mirada, en el ojo del combatiente enemigo aigesho de piedra contraria! jCon la
mirada me saco la sangre mas que con su cuchilledtrmal! jMi sangre era mi vuelo...
(cayendo y levantandose.ah, cdmo pesa el cuerpo del guerrero herido,.no me dejes
libre, &tame de pies y manos a la muerte para quaaleaval fuego que me llama!

Sigue la danza guerrera. Muchos heridos y muettos.combatientes saltan sobre los
cuerpos de sus comparieros. Al apagarse el campatd#ia con la Gltima luz de la tarde,
Cuculcan dispara su ultima flecha y sale. Chindffilbesta entre los caidos.

CHINCHIBIRIN. (La voz que no alcanza alientg}li sangre era mi vuelo... era el
ave que dentro de mi volaba para mantenerse en aln.. como pesa el cuerpo del
guerrero herido... del guerrero que... del guerrgre... que... que ya va perdiendo por
dentro el vuelo de su sangre! ... iNo... no mesdéj@e, atame de pies y manos a la
muerte, para que no vuele al fuego que me llama!

GUACAMAYO. (Entra silencioso, funeral. Algunas plumas albodza sobre sus
ojos le dan apariencia pensativa, pues parece qu&jlas cejas para ver mejor el triste
resultado de la batalla, Pasa entre los guerrerodas, como reconociéndolos y llega por
fin a Chinchibirin quo yace Se inclina como parartd el aliento y aletea gozoso,
significando que aun vivejJJac, uac! jUac, uaciDa vueltas aleteando alrededor de
Chinchibirin.) j...birin, cuac, Chinchibirin, cuac, Rinchinchihircuac, cuac! ... jChin!
iChin! jChin! jChinchibirin! ... jChin! jChin! jChi Chinchibirin! jChin! jChin! jChin!
iChinchibirin! Chin! jChin! jChin! jChinchibirin! Asi diciendo, va, paso adelante, paso
atras, alrededor del cuerpo de Chinchibirin; pergubnto se detiene y va hacia el fuego
gue arde cerca de la cortina de la tarde.) jCHhoiliry! jChinchibirin! jChin! jChin!
iChinchibirin! jChin! jChin! jChinchibirin{Al llegar al fuego, se pone de espaldas y lo
oculta con las alas abiertas.)

CHINCHIBIRIN. (Se incorpora poto a poco. Casi no puede levansarcabeza.)
iSobre nosotros descansaran ahora nuestros enénpligodgran paz y la servidumbre de
los nuestros, y nuestras mujeres, y nuestras jgyagestras plumas, y nuestras cosechas!
(En la penumbra crepuscular confunde al Guacamayoel Arcoiris.)jAh, ya asoma el
arcoiris, cubre el fuego de la guerra con sus aldsiego de la guerra que no tiene ceniza!
iSe levanta sin la flecha que nos dio la muerte#i k¥ veo y veo pasar bajo su puerta de
colores, las sombras de los que perdieron la vidabatiendo! ¢Qué serd de nuestros
enemigos en su pensamiento? ¢Qué serd de nuestag@nen su corazon, ahora que
tienen paz y reposo sobre nuestros escudos, sobs&as cabezas, sobre nuestros cuerpos
sin cabeza? jA la espalda de ellos ha salido elrasic(El Guacamayo mueve las ala¥.)
no solo veo sus colores, sino entiendo sus sefi@ps;o de agua de colibri, habla de cielo
en nube acabada de partifEl Guacamayo se vuelve.)

GUACAMAYO. (Volviéndose a Chinchibirin, sacude las alg&yac! jCuac! jCuac!

CHINCHIBIRIN. (Trata de incorporarse, como el que se defiendagemia, y apenas
si logra articular.) ¢ A qué vienes? Di, ¢a qué vienes? iTU, el ArcdelsEngafio... qué
dura es la derrota!

GUACAMAYO. (Se aproxima a Chinchibirin que ha vuelto a botacébeza sobre la
tierra del combate.)Vengo para una sola y ultima flechi®e echa junto a Chinchibirin
gue no responde, lo acaricia ton la patgJna sola y ultima flecha, acucuac!
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CHINCHIBIRIN. (Reacciona. El Guacamayo se para y se retira asiasjgEl arco...
mi flecha... mi flecha... mi... mi... GUACAMAYO. jTdtima flecha es Yai!

CHINCHIBIRIN (Habla con dificultad. Parece haberse agotado ma@s k& reaccion
violenta.)jYali, Flor Amarilla... co .. mo .. mis ojos con .imgo..co..Mmo .. miso .. ..
dos .. conmigo .. co .. mo .. mis pies con .. Migm... MO .. MiS Ma .. Como mis manos
conmigo... jYai, Flor Amarilla!...(Gritando.) jYai, Flor Amarilla... (Se vuelve a
incorporar.) Mi madre era ciega, pero ella la veia pasar porihiig y yo la veia pasar por
los ojos de ella que no la veia... jYai, Flor Anakil. jFlor-flecha amarilla para matar al
Guacamayo, ahora que estoy empapado de crepusculo!

Prolongado silencio. Se oye la respiracion del Gamayo. Sus picotazos al aire,
como si atacara a alguien. Pura monomania de pajaejo. Entra Yai, joven, radiante.
Viste de amarillo muy claro. Sortea al pasar logmos de los caidos en el combate de la
tarde. Se detiene junto al fuego que arde cercia dertina roja, y dice al fuego.

YAI. Los que oyen la tierra hecha en sus oidosaidros que ven la tierra hecha en
sus ojos tierra. Los que huelen la tierra hechausnnarices tierra. Los que prueban la
tierra hecha en sus labios y sus lenguas tierra...

CHINCHIBIRIN. (Voz lejana, apagada, surgida de entre los muestogl combate.)
iYali, Flor Amarilla...!

YAI. (Sorprendida de oirse nombrar, sin saber por qUiddespués del combate
guedan vagando en el campo de batalla las ultimabrpa de los combatientes. Después
del combate, después de la vida, después de la, ltaraado la brasa deja ir maripositas de
blanca ceniza...

CHINCHIBIRIN. jYai, Flor Amarilla!

YAI. (Inquieta, pierde su aparente aplom@dlguno de los combatientes murié con
mi nombre en los labios! ... Cuculcan... ¢ Seria @aoylal que estoy ofrecida desde nifia?
(Busca entre los guerreros caidos, para ver si heuentra.) jCuculcan! jCuculcan,
Poderoso del Cielo y de la Tierra, el del Palagdas Tres Colores, como el Palacio del
Sol... el que sale por la mafiana vestido de ameeilique por la tarde viste de rojo, el que
por la noche, alun vestido, tiene la desnudez tisiddla...!

CHINCHIBIRIN. jYai, Flor Amarilla!

YAI. (Toma de un ala al Guacamayo que parece dormit@i)has sido! ¢Para qué m
quieres? ¢ Para qué me llamas?

GUACAMAYO. (Defendiéndose jCuac! jCuac! Cuac!

YAI. jMe quieres hacer creer que me llaman los nosegmbustero!

GUACAMAYO. (Encorajinado.)jNo he movido el pico!

YAI. Gran Saliva de Espejo cuando quiere hablarsiver el pico...

GUACAMAYO. jCuéc! jCuac! jCuac!

YAI. Digo que Gran Saliva de Espejo cuando quieabld sin mover el pico. Ahora
mismo me llamabas con una voz que te sale de las pldehasentre. Sin duda querias
apartarme del fuego de la guerra, el fuego queeme tteniza, y que pronto sera el nance
de la tarde, aquel fuego que tu picoteaste en vano.

CHINCHIBIRIN. jYai, Flor Amarilla!

YAI. jHabla como debe ser, para eso tienes pico! ¢gsleniedo, me escalofria oirte
hablar con las plumas!

GUACAMAYO. jAcacuac, esa voz es tan conocida, améesalia a llamar en los
caminos del suefio!

YAI. jAhora me ha salido a llamar.(lLas manos en la cara, sobre los ojos, lo que le
impide ver de donde parte esta vez tu nombre.)

CHINCHIBIRIN. jYai ...
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YAI. jHa dicho mi nombre un muerto! ¢Has oido mi noalmi nombre, Yai, dicho
por un muerto, Relampago de Chayes de Colores?

GUACAMAYO. El nombre de la que hablaba con el fuego

YAI. jYo hablaba con el fuego!

GUACAMAYO. jLe dabas tu ultimo mensaje, acucuac r Amarilla compartira esta
noche el lecho del Poderoso Cuculcan!

YAI. (Inclinandose para asentir con lo dicho por el Gaamyo.)De la frente al caer
de mi suerte..

GUACAMAYO. jCuéac de mi acucuac!

YAI. En el lugar de la Abundancia me ofrecieron Mixdres en forma de una flor a
Cuculcan y por eso no hubo cosecha mala en suastieirmal de ojo en la casa, Cinco
veces se abrid el vientre de mi madre y yo fui lgidee Conmigo se cerré el vientre de mi
madre para siempre.

GUACAMAYO. (Paternal.) Yai, cuac de mi acucuéac, al abrirse la dltima vez e
vientre de. tu madre, fue una concha de dos labiesdgjé escapar una palabra con
destino de molusco.

YAI. No entiendo lo que dices, pero me da miedo; mé&nhablaba con el fuego, me
llamé un muerto y no era Cuculcan.

GUACAMAYO. jNo era Cuculcan, cuac de mi acucuad?etleroso del Cielo y de la
Tierra, te espera esta noche! ...

YAI. ¢ Sera mi esposo?

GUACAMAYO. jSolo esta noche, Flor Amarilla de Cucam hasta la aurora!

YAI. (Tirando de una de las alas al Guacamay@}® mi frente al caer de mi suerte,
gué has dicho!

GUACAMAYO. Yai, Flor Amarilla de Cuculcan hastaAarora!

YAI. jDe mi frente al caer de mi suerte, por quétdées aurora!

GUACAMAYO. jPorque el amor sélo dura una noche! YAY. mafiana?

GUACAMAYO. jAy, cuac de mi acucuédc, para la doncejlee pasa la noche con el
Sol, no amanece el Sol! jTe arrancaran del lechdPdderoso Sefor del Cielo y de la
Tierra, antes del rosicler del alba!

YAI. De mi frente al caer de mi suerte, seré la #atde la mafiana, eso quieres decir.

GUACAMAYO. jAy, cuac de mi acucuac, como defiendeslasion! Las manos de
los rios te arrancaran de su lecho, para predipiégr el Ball de los Gigantes.

YAI. Pues iré rio abajo, piragua cargada con maiagtado. Maiz de agrado es el
lenguaje de mi Sefior. Pasaré los rios, pasarédos laal mar llegaré dulce. jYa ves como
defiendo mi ilusion!

GUACAMAYO. Si de verdad la quieres defender, oye pdumas amarillas de mi
lenguaje, en un relampago te diran lo que tienesgoer, para que su lecho no lo ocupen,
hoy ti y mafana otra...

YAI. ¢ Otra?

GUACAMAYO. jOtral

YAI. ¢ Otra?

GUACAMAYO. ¢De qué te extrafias? El amor de Cuculeancomo todo en su
palacio, pasajero.

Yai y el Guacamayo se apartan hablando en voz Ilidja.muy pensativa y €l con
suaves ademanes de confidente. Chinchibirin conguisiera desatarse de lo que esta
sofiando (estd sofiando a Yai y al Guacamayo), fmcepr despertar y habla, sin que
aquellos se den cuenta.
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CHINCHIBIRIN. EI Arcoiris del Engafio para Yai, tdtima flecha, y yo el arquero!
De mi frente a donde caen las hojas, ella serdtimaiflecha, si pone asunto a sus
palabras. jFlor Amarilla, no le oigas, no sigas saosejo, yo te conoci cuando no eras
mujer en el Lugar de la Abundancia, cuando eras gguantigo mitigué mi sed, cuando
eras sombra de pinol y yo el dormido, cuando era® lilr comal para calentar tortillas
titilantes! Las tortillas eran estrellgsen la casa y en los caminos nos acompafiaban...
(Calla y vuelve a quedar inmévil.)

GUACAMAYO. jCuéc, cuac, cuac, acucuac, cuac!

YAI. (Sonriente y juguetona sigue al Guacamayo que Ba mlérico.) ¢ Qué pierdo
con oir a este pajarraco? jGran Saliva, no me dej@brada, sin esperanza, en la congoja
de la tierra negra! Titubeo sin tu consejo, malduesorazén, porque a todo me resigno,
menos a la otra...

GUACAMAYO. Si sélo fueras ta, pero esa ot{&e alojan. Ella, poco a poco, va
perdiendo su aire burlon y parece preocupada dgue le dice el Guacamayo.)

CHINCHIBIRIN. jYai, Flor Amarilla, no le des oido$ engafio, quiere acabar con el
Palacio de los Tres Colores que dice que es s@dlusion de los sentidos, porque nada
existe, fuera de Cuculcadn que pasa de la mafiaadaade, de la tarde a la noche, de la
noche a la mafiana, de la mafana a la tarde! ...

GUACAMAYO. (Volviéndose a Chinchibirin que solo él alcanza ia)ojCuac!
jCuac! jCuac!

YAI. ¢Hablas con los muertos?

GUACAMAYO. jSi, porque estoy hablando contigo!

YAI. Horroroso!

El Guacamayo y Yai siguen hablando. No se oyeddhablan, pero por sus actitudes
y movimientos se adivina que él trata de conveacer!

CHINCHIBIRIN. jYai, Flor Amarilla, no te pongas ehArcoiris de su voz como una
flecha! jEI mismo me lo dijo: ta, el arquero; Yaiflecha, y yo el Arcoiris! iNo te dejes
guiar por el plumaje rico y perfecto color de sngigaje! jEI embuste vestido de piedras
preciosas, embuste se queda! jSiento que se haganmag espejos en sus casas de ramos
de pino!

YAI. (Al Guacamayo.)Bueno, pero sin promesa de hacer lo que aconsejes!

GUACAMAYO. jComo quieras!

YAI. Hacerlo o no hacerlo queda de mi frente adia de mi suerte...

GUACAMAYO. jPor las diez piedras de tus manos, aéoc mi preferida, la preferida
de Gran Saliva! En mi pluma de espejo, las liendmscositas de plata. Te fastidio con
tanto hablar, pero no puedo estarme callado, esitaialeza cémo la de la mujer, palabra
envuelta en palabras.

YAI. jMe desesperas! jMe comes en la cabeza, néugoa, por dentro, como come la
memoria! iNo puedo olvidar nada de lo que has dipbgue, como la memoria come, me
pica la cabeza por dentro! jLos piojos una se tomnaa, se los bota, se los rasca, se los
masca; pero la memoria... piojeria que negrea hastorakdn repite que repite —
malvado— otra, otra, otra!

GUACAMAYO. (Retira una de sus patas; Yai trata de pisotearsgl@auac, cuéc,
cuardc, cuac! jCuéc, cuac, cuarac, cuac!

YAI. jCuaréc, cuéc te voy a hacer! Y no solo pa esa, que no es una sino todas,
porque después de mi todas serdn atrds sino pamieleco de que Cuculcan, mi
prometido, es apenas una imagen en el espejo deli@ ry sera una sombra inexistente en
el momento del amo(Se le oye sollozar.)

Péagina 82 de 92



Miguel Angel Asturias Leyendas de Guatemala

GUACAMAYO. (Después de un fingido y profundo suspii@aber que aquello que
hueles y hueles, para cosértelo en el alma conup ag dos ojos y el hilo del aliento
grueso como pabilo, no pasa de ser una imagen cogiaaia espejote negro!

YAI. jCalla, masticador de alacranes!

GUACAMAYO. jSaber que vas a sacrificarte por lo equeees y estara, creado por tus
sentidos, una noche en tus brazos, esta nochenyasajue esta noche, acucuac, porque
mafiana en pintando el alba, la realidad lo arrebabalo!

YAI. ¢De qué cuero estan hechos los hilos de guanle chayes?

GUACAMAYO. jDe cuero de lagarto curtido en los altcepos de la tempestad y el
llanto, de lagartos de lomo de diamantes! Y sabereastia en tus manas, Yai, cambiar el
amor fingido...

YAI. iEl amor es eterno!

GUACAMAYO. jEs eterno, pero no en el Palacio del,Sm el Palacio de los
Sentidos, donde, como todas las cosas, pasa, cambia!

YAI. {No tienes dientes, pero me has abierto lagasreon tu pico de pedernal, y no
para poner piedras preciosas, sino palabras gne gan palabras si es ilusorio el amor!...

GUACAMAYO. jAy, mi acucuac, amaras esta noche lo goes mas que un engafo,
producto de un juego de espejos, un juego de @eabumores intimos que se derramaran
en realidad, en verdad, pero en un plano infefideda imagen adorada!

YAI. jMe tienes en el buche de colores! {Me haseeratio en un cantaro agujereado
en forma de corazdn, la luz entra por estrellas ys&@ye el latido, pero se ve titilar
distante... hay que juntar la imagen de la persoraa, el latido distante, con su cuerpo!

GUACAMAYO. Y para eso tienes que escapar a la mugutete espera en el lecho
del Poderoso Cuculcéan.

YAI. Ta dirds como...

GUACAMAYO. En tus manos esta...

YAI. (Viéndose las manosEn mis manos?...

GUACAMAYO. En tus manos...

YAI. ¢Tendré que estrangularl¢@asi hace el ademan con las manos de apretar la
garganta de CuculcandTendré que luchar con una serpiente negra?

GUACAMAYO. Vas a luchar contra una imagen...

YAI. ¢Y cémo podran mis manos luchar contra una image esta en un espejo?...

GUACAMAYO. jAbrelas! (Yai abre las manosfonlas bajo mi aliento, bajo mi
saliva, bajo mi palabra...

YAI. (Apenas expuestas las palmas de sus manos bapiceeddle Guacamayo, las
retira.) iMe has quemado con tu aliento, pajaro de fuega! nlisma quemadura que
produce el chichicastdCon las manos cerradas, temblando de frid\y, qué me has
hecho... es un ardor horrible... (@ punto de soltar el llantado... so... soplatabre las
manos para soplarselas). jUuy, uyuy, uyuy..(grita) ... iSon dos espejos! (Se las
sacude: le ha pasado el ardor de la quemada, peierg botarse los espejos que le han
guedado en las palmas, como guantgSgn dos espejos! iMe veo en éste y me veo en
éste(cambiandose las manos ante la canp)en éste de aqui, y y en éste de aqui... y en
este otro... y me veo aqui y aqui... y aqui tambi@@@orre de un lado a otro, rie con las
mandibulas casi trabadas, y se sacude, victimandatague nervioso, sin dejar de verse
las manos, una y otra, riéndose, riéndose, riéndgse
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SEGUNDA CORTINA NEGRA

Cortina negra, color de la noche, magia de cologmede la noche: Al pie de la
cortina negra, el techo de Cuculcén vacio, tendidbre pieles de pumas y jaguares que
parecen dormir amenazantes,

TORTUGA BARBADA, jSavia que pulsas en lo hondodgarde raices en que vela el
amor! jLentitud de ave que pasea en hermoso vuelo!mi déis la sabiduria, sino el
hechizo! jNo las alas, sino lo que resulta de suimiento!

TORTUGAS. jNo me deis el amor, sino el hechizo! jAlsdvia, sino lo que resulta de
su movimiento!

TORTUGA CON FLECOS. jDetras de sus heridas velanebr y los dioses velan
detras de la reja de las estrellas! {No me deiabasria, sino el hechizo! iNo la sangre,
sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGAS. iNo me deis el amor sino el hechizo! iNedagre, sino lo que resulta
de su movimiento!

TORTUGA BARBADA: Detras de las rejas de sus pestafiela el amor! jHumo de
cola de estrellas! jLangosta con saeta que ilundinele! No me deis la sabiduria sino el
hechizo! jNo el suefio, sino lo que resulta de suimiento!

Se oye la risa de Yai, f estiva, incontenible, wéa de Guacamayo que no puede
ocultar su enojo. Las tortugas desaparecen, sbuwdgaantes que aquéllos entren. Yai
aparece vestida de tiniebla detrds de Guacamaytwaguel plumaje destilando agua.

YA jJ4, ja, ja, ja' ... jJ4, ja, ja, jal...

GUACAMAYO. (Medio renco y sacudiendo las alpgCuarac, cuac, cuarac cuac
CUAC, cuarac cuéc cuac!

YAI. jJ4, ja, ja, ja jJa4, ja, ja, ja! ... jJa, ja, ja!

GUACAMAYO. jHas hecho mal en echarme agua!

YAI, jVi un fogarén de plumas rojas . ja, ja, j&..j una bola de fuego que me
perseguia... ja, ja, ja, jal...

GUACAMAYO, A veces parece que me quemo, pero hunonoca me quemo. Ya
hasta tartajo estoy...

YAI. Yo qué sabia. Pasé por mi cabeza la idea deatjapagar el principal incendio
apagaba los espejos de mis manoglyace el ademan de cuando le lanzé el agj#)a,
ja, ja.

GUACAMAYO. Crei recibir en la cara las palmas de tmanos fragmentadas en
pequefias luces...

YAI. jJ4, ja, ja, ja...

GUACAMAYO. Pero al oir rasgaduras de chayes enirel, @lgo que no podia ser
reflejo...

YAI. Era el agua, ja, ja, ja.

GUACAMAYO. Ya estaba bafado...

YAI. Perdona, pero no vi mas que lo que vi: un imtenllamas, llamas... llamas
amarillas, llamas rojas... otras azules y en mediodidno en la humazoén de un respiradero
volcanico...

GUACAMAYO. (Después de una pausa, con la voz tris&.me da moquillo, ¢quién
me sanara?

YAI. jJ4, ja, ja... yo, desde que te salga el prigusano de la nariz!

GUACAMAYO. Acucuac quiere adornar su vestido caasale mariposas. Adornar es
adorar. Las narices de los Guacamayos con moguaiiggdsanos que pasado un tiempo se
convierten en mariposas.
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YAI. Y la ceguera relampagueante de las luciérnatgasbién nace de los mocos de
los Guacamayos.

GUACAMAYO. También. Pero los espejos de tus manosson engrudo, de
luciérnaga, sino aliento de fuego y servirdn pateas tu ilusion, tu mundo, tu pradera, tu
sudor de planta nerviosa.

Yai se contempla las manos largamente. El Guacam@y® destilando agua. Por
detras asoman las tortugas.

TORTUGA BARBADA. jEspinas y temores acompafian a los sp dejan arrancar de
su destino! jEmbarrados de tuétano de huesos, d@omsil dispersos, sus oidos se mojan
de llanto al oir el chi, chi, chi de esos pequdimsachos de inmensidad negra, llamados
pajaros del guiso de los ojos que se paso6 de sal!

YAI. ¢Dénde, pero dénde pondré mis manos que me ardero quemadas de
chichicaste? jMe veo en ésta y me veo en éstanaguio, y aqui, y aqui en esta otra, y
aqui también me veo! Y s6lo cuando me veo en ellasos#ivio.

TORTUGA CON FLECOS. jAgueros y piedras tiradas bonmda acompafian a los
gue se dejan arrancar de su destino! jYo, padremgadre, dejé que me arrancaran a mi
hijo! iDejé que me arrancaran de mi tierra! jEl cadodvegetal del agua, se agarr6 del
lodo para que no lo despegaran de su casa de édasér’ no cerré los ojos para recibir
el golpe de la sombra!

YAI: jHaré tortillas de maiz negro con mis manos deejes que son llanto de mi
llamo, pata alimentar a los que como yo se prestaegb del engafio en los espejos!

TORTUGAS. , Yo, padre, yo, madre, dejé que me amam a mi hijo! jDejé que me
arrancaran de mi tierra! jDe mi sangre fui sepdrdde mi raiz fui separado porque presté
oidos al engafio! jMe emborraché para contar los geégientopié de oro y acabé sin
poder contar mis lagrimas!

TORTUGA BARBADA. iMi oido se riega como el calor émarena, el gozo de la
espuma con orejas de caracoles espumantes, y dopdedo esta su seno de negra punta
cortada, y donde esta su seno esta tu pecho moeganja y donde esta tu pecho esta tu
corazoén, y donde esta tu corazén, la casa de niijMjasi te hablé mi hijo : yo soy tu
gorgojo, por mi se doblara tu cintura de arbol yseisos colgaran como frutos de leche,
por mi reirds dormida, lloraras despierta, sedn los pensamientos a las nubes, y tu vida
serd liviana, rodadita necesidad de estar conmégopsie sera ni vida!

GUACAMAYO, Desesperas con ese juego de manos, pdd la neblina caliente
de tu aliento.

YAI. Sélo se me alivian cuando me veo en ellas...

GUACAMAYO, Son como tu ausencia...

YAI. iEs la tinica verdad que has dicho, loro degeo!

GUACAMAYO. Son como tu ausencia...

YAI. iEs la tinica verdad que has dicho, loro degeto!

GUACAMAYO. jNo me digas loro!

YAI. i Te he querido comparar al pino que se riegéasriiestas, verde y despenicado!

GUACAMAYO. jFiesta estamos volviendo el tiempo y umeche no dura mas que
una, noche!

YAI. Mis manos son como mi ausencia. Por ellas med®yni, escapo de mi, de lo
gue son, de lo que pienso, de lo que siento, dpidohago, para multiplicarme en vanas
otras yo misma, que son igual a mi y que no son siadrmagen de mi misma que no soy
yo... iMuchas otras! jTantas otrggléndose en los espejos de sus man&sia de cara
sonriente! jEsta de cara muy seria! jEsta que vangper a llorar! jEsta que parece
pensativa y ésta que asoma indiferente como si eddgbrtara!
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GUACAMAYO. jHaz caso porque te vas a volver locBbp esos espejos que te
serviran de mucho bajo la neblina de amanecer guerhtus pulmones!

RALABAL. (Invisible.)jYo, Ralabal, manejador de vientos, me boto hadiasta sin
mover las nubes que amanecen amontonadas sobre ¢a$ ¥ag Ralabal, yo, yooo...
y0000... la tierra se volveria loca si no pudien@rir los espejos de sus manos con los
plumones de su aliento!

YAI. ¢Qué soy sino la mueca de la que rie, de lallgue, de la que piensa? jYa no
seré mas que mis muecas! jMuecas en el espejo de mis!nistuecas de una mujer que
fue dichosa antes de aprender las muecas de engafiargjafiar! jTu hilera de colores
perfor6 mis orejas para engusanarme por dentro igual el moco de donde salen
mariposas!

GUACAMAYO. jUna noche no dura mas que una nochbedgeubrir los espejos de
tus manos con la piel de tu aliento y saber, amiespase mas tiempo, lo que tienes que
hacer para salvarte ; pero si no oyes explicasitestas en esa locura...

YAI. jHablame en jerigonza de ausencia, ya solousogspejismo!

HUVARAVIX. (Invisible.)Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigihdigero
mi paso para no mover las nubes de pém que amanecetoaadas sobre las lagrimas en
la casa de la piedra! jLas tribus se volveriandagano pudieran cubrir los espejos de su
llanto en lagos con el humo del brasero de pom!

YAI. jHablame en jerigonza de Saliva, el llanto @ tribus espejea en mis manos!

GUACAMAYO. jTierra de espejos, sopla tus lagos pargafarlos de neblina!

YAI. Soplo asi como lamiéndolas(Al instante de soplar sus manos quedan como
paralizadas.)...jHa sido mi aliento!... Oh, prodigio... el prodigle mi aliento... se me han
borrado los malditos espejos... una nube convegtidala de cebolla...

GUACAMAYO. jLa finisima piel del engafio ha salido tdeboca de mujer!

YAI. Después de todo, eres bueno...

GUACAMAYO. Y ahora que acultas bajo tu aliento dgenumi saliva y mi palabra...

YAI. Ya puedes irte...

GUACAMAYO. No, Flor Amarilla, sin decirte antes lgue tienes que hacer para
salvar al mundo de esta ficticia cadena de diasasoghe a nada conduce...

YAI. ¢ TG crees?

GUACAMAYO. jA nada conducen los dias y las nocHes,dias y las noches, los
dias y las noches! Tropelia de dioses indigestasadgre hedionda de pajaros, dioses sin
habla que se cortan las ufias para botar a lossbmgalias lunas con filo, instrumentos de
arafar, de tatuar, para envolver a los hombres ieesranarrancables, viejas heridas
cicatrizadas...

YAI. Y ahora recuerdo que lo oi pasar por mi suBlecia: «... yo te conoci, cuando no
eras mujer, en el Lugar de la Abundancia, cuands agua y contigo mitigué mi sed,
cuando eras sombra de pinal y yo el dormido, cuards barro de comal para cocer
tortillas titilantes...»

GUACAMAYO. (Estornuda.)iMoquillo de tiniebla!

YAI. Y ahora recuerdo que lo oi pasar por mi suefio.Mi madre era ciega, decia,
pero ella te veia pasar por mi jubilo y yo te vedagr por los ojos de ella que no te veia...»

GUACAMAYO. Recuerdas al Guerrero Amarillo...

YAI. A Cuculcan, seré su esposa hasta la aurora...

GUACAMAYO. No. (Estornuda otra vez.$e interpone el Guerrero Amarillo, el que
te ama mas alla de esta cadena de dias y de, nqokes,nada conducen, el que te adora
sin saber como eres, porque te conocié cuandoleranfel Lugar de la Abundancia.

YAI. Las mujeres somos de dia flores y elle noche ragjepor eso el Guerrero
Amarillo me debe haber visto como una flor amarilla
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GUACAMAYO. Y todo lo que esta pasando...

YAI. jHasta tu moquillo!

GUACAMAYO. iMi moquillo, todo es bastimento del destj para que esta noche
escalpes a Cuculcan y sigas al Guerrero Amarillotgjlieva en el corazén! El te vio pasar
cuando su madre que era ciega te vio pasar pabso. jgPor quién sino por ti se llama él
mismo el Guerrero Amarillo?

YAI. ¢Es fuerte?

GUACAMAYO. Una vez puso su espalda en el rio para cjen mujeres en cien dias
distintos lavaran su ropa, y no temblé un solo B0, el dia en que llegaste tu a lavar tu
huipil de flores de trueno.

YAI. Habria jurado, y ahora me explico, que eseséiai que las piernas se me iban en
el rio alargando en carne de burbujas, y que dintara para abajo me habian acariciado
dos manos grandes de piedra, agua, aire y hierbgqsedeado perfume.

GUACAMAYO, iEl Guerrero Amarillo te lleva en el taman!

YAI. Tuve que dejar el trapo que lavaba, no recodsien si era el huipil de flores de
trueno, y sentarme a la orilla del rio temblandagie angustia placentera que nunca senti
antes en los senos duros, en las piernas flojagsecabellos sudorosos, en los labios...
¢ Quién sabe cual es el verdadero amor?...

GUACAMAYO, jAcucuac, el tiempo acorta!

YAI. ¢ El Guerrero Amarillo me lleva en el corazon?

GUACAMAYO. Si, Flor Amarilla, el Guerrero Amarillo tkeva en el corazon.

YAI. Ahora dime lo que tengo que hacer. ¢ Cémo dicessg llama?

GUACAMAYO. Chinchibirin...

YAI. Bajo la piel de mi aliento, se disimula en lagrpas de mis manes, el espejo de
tu voz.

GUACAMAYO. Y asi debes mantener mis espejos, bajoidacaliente y perfumada
de tu aliento de mujer...

YAI. La piel del engafio, acucuac...

GUACAMAYO. Eres mujer, palabra envuelta en palabeagjafio envuelto en engafio
y como mujer quieres salvar tu ilusion.

YAI. Piensa ti por mi que yo ya no pienso mas quéoeque debo hacer con el
Poderoso del Cielo y de la Tierra, cuyo amor sélmadina noche, el que se hara el
dormido cuando vengan a arrancarme de su lecha, g&r arrojada al Baul de los
Gigantes.

GUACAMAYO. Consegui comunicarte mi odio pata ese (Bafior, tirano y egoista,
duefio del Palacio de los Tres Colores, en el gsamas de la mafana a la tarde, de la
tarde a la noche, de la noche a la mafiana, por glsampo.

YAI. jDime ya lo que debo hacer! El Guerrero Amarithe lleva en el corazon.
GUACAMAYO. Al venir Cuculcan, que ya no tarda, aeola Flor Amarilla
graciosamente inclinada para que la huela biedpelde la mujer emborracha al hombre,
tomarla por el tallo para llevarla al lecho nupgialecirle palabra de amor, Flor Amarilla
frotara sus manos acariciantes en los cabellosatldrBso Cuculcan, hasta que le brille la

cabeza como un espejo.

Se oye lejana melodia de flautas de cafia y ocariviasy el Guacamayo empiezan a
retirarse La musica se acerca, cortada por gridesfiesta.

YAI. Debo embadurnarle tu saliva de espejo en lbsltas.
GUACAMAYO. (Ya saliendo.)Y al mismo tiempo irle diciendo estas palabras de
encantamiento...
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Salen Yai y el Guacamayo. Cuculcdn aparece deswvikise. Deja caer la méascara, el
carcaj, las calzas y los atavios rojos. Se repisnenas rituales de la primera cortina
negra: mujeres que le visten y atavian y las arasague le ofrecen bebidas, hacen las
guemas del pém, y las que traen danzando los batesdloridos. Después de estas
ceremonias, al quedar solo Cuculcan, entra Yai greadilla.

YAI. jSefior, mi Sefior, mi Gran Sefig@uculcan se acerca, la levanta, la aproxima a
su pecho, y la huele.).jSiento la aguja de dos ojos en mi pelo, pabeisear con su tripa
quisquillosa mis pensamientos!

CUCULCAN. jHueles a los encajes que el agua declaadiega en las orillas de mis
dientes! jDe la punta de mis pies a mi cabeza tengcescalera de latidos para que subas
conmigo a las ramas en que se reparten los frutoBptas, las semillas, las cinco semillas
de los cinco sentidos!

YAI. {Tu palabra y tus dientes de pedernal sonrdgaao! jAy de la mujer que al que
quiere no lo encuentre mil afios anterior a ella, comwooble hermoso! jNo nacian mis
antepasados y ya. tu dabas sombra! jDebes quererme eb agua quedamente,
profundamente, claramente, en doble concepto dereerfuera y dentro de ti!

CUCULCAN. jEres mia en persona y en imagen!

YAI. (Al tomarla de la cintura y llevarla hacia el lechgSefior que pasas de la
mafana a la tarde, de la tarde a la noche, de lerRa mafiana!

CUCULCAN. jEres mia en persona y en imagen y yo s tn imagen y en
personal

YAI La imagen de mi Sefior con mi persona, eso mestete, el verdadero amor no
es as{se sientan al borde del lech@)de so6lo pensar que estoy con la imagen de mi Sefior
Yy N0 con su persona, sudo espinas.

CUCULCAN Pero Sudor de Espinas Amarillas, no sabe su luz me llega de tan
suave lejos, que me recuerda el comal del cielsgupiebrd en pedazos.

YAI. Mi Sefior esta contento entonces de mi suajs lde punta de espina, y cuando
vuelva la Luna...

CUCULCAN. Sus pedazos cayeron en el corazon orgpilite un Guerrero.

YAI. ¢ Aparecera redonda, con su misma forma?

CUCULCAN. Hasta donde el Guerrero sea habil redaddede escudos. Tendra que
esforzarse por hacer casar los pedazos de la lnmaan otro, para que le quede lo mas
redonda posible. Es una fabula...

YAI. ¢No es cierto entonces que el Guerrero Amariflo

CUCULCAN. jYai corazon visible de tan bueno!

YAI. ¢No es cierto entonces que el Guerrero Amati#ioe la Luna en su corazon?

CUCULCAN. Es una fabula...

YAI. (Vivamente.)iCémo todo lo que existe en el Palacio RedondoodeTres
Colores! jEn el Palacio del Sol, todo es mentirbulfd, nada es verdad, nada, sélo el
Sefiorén que nos lleva de la mafiana a la tardea terde a la noche de la noche a la
mafiana..(Cuculcan bota la cabeza en el regazo de Yai cagobiado por lo que dice, y
ella empieza a acariciarle los cabellos leonadg#®)qué conduce, dime Sefior del Cielo y
de la Tierra, esta sucesion de dias y de nocheliade de noches, de dias y de noches? A
nada conduce. A dar una sensacion de movimiento @egiste, porque el que se jnueve;
eres tU; de vida que no es real sino ficticia y ash) patrimonio que no nos pertenece,
porque somos de los que nos estan sofiando, sueposates, jesos somos! (El cabello
de Cuculcan, acariciado por las manos de Yai, emap#brillar con luz de luciérnaga.).
Mi suave lejos de- punta de espina, quiere saliénmne esta sofiando...

CUCULCAN. jAmor que hablas en mis brazos, yo teyestdiando a
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YAI. jQuién sea que me esté sofiando que despiertegyquiero borrar en seguida de
la existencia, del engafio de los sentidos!

CUCULCAN. jAmor que hablas en mis brazos, si yo n@sty sofiando, que no
despierte el que te esta sofiando, que dure’ sfiQ snentras estés conmigo!

YAI. jAh, Sefior el que me tiene viva en él y vivaraf) porque me suefia, despertara
antes de la albada!

CUCULCAN. jYo soy el que te tengo viva en mis brageéva en mi suefio!

YAI. Pues despertaras de tu suefio de amor, enees@ptu creatura, creada por ti, tu
creatura de suefio, antes de la aurora y entonceslainle sombra cubrira el recuerdo de
tu Sudor de Espinas Amarillas.

CUCULCAN.. No agarro bien el sabor de lo que mestippero sabe a reproche de
piedras preciosas que se han vuelto mieles deesplprestoy pegado a tu costado como un
mosco a una palida dulzura de esmeralda y malva, gspsEdas me dan Oriente de perlas
de azlcar, y tus muslos me hacen subir por los rdleidss guerreros a la alcoba de las
constelaciones, bajo los verdes campos de jadetas nanos, que tienen en sus cuencos
de nido, la forma de tus senos casi azules...

YAI. iMe quiero borrar de la existencia, antes @eaurora, y si estas sofiando que me
amas, despierta, no quiero ser un engafio entredaedh(Pausa.)¢,Po qué alimentas la
muerte?... ¢ Por qué no repartes tus sentidos?...

CUCULCAN. (Se pone en pie, los cabellos relumbrantes y &@stes relumbrantes de
risa verdosa.)Soy como el Sol!... i{Soy como el Sol!... {Soy coms8a!...

YAI. (Sorprendida de ver a Cuculcan con los cabellosntitados y de verse ella las
manos limpias, sin espejos, se levanta y dice demnacagitacion.)Si, pero para Flor
Amarilla, Cuculcan es mas que el Sol, es Girasol...

CUCULCAN. (Al oir la palabra Girasol, empieza a dar vueltasnmo un derviche
turnantg:

jOtra vez girasol de sol a sol!
¢, Quien fue primero, el sol o el girasol?

YAI. (Girando al revés.)

iCuculcan en el dia y en la noche
girapicina azul de apices de oro!

CUCULCAN. (Girando.)

iGirasol, sol de gira, girasol,
ilusién de un sol y de otro sol!

YAI. (Girando al revés.)

iEstrellita de mar nacida flor,
alfiletero de la puercoespin!

CUCULCAN. (Girando.) jLas luciérnagas juegan a colores, girandula é¢sneas
girasol!

YAI. (Girando al revés.)Siete voces en pauta de arcoiris, girandula esneas
Cuculcan!

CUCULCAN. (Girando.)

i'Y otra vez girasol de sol a sol,
sol, girasol y gira, girasol!

YAI. (Antes que Cuculcan deje de gira¥.)para Cuculcan, Flor Amarilla, ¢es flor o
picaflor?
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CUCULCAN. (Girando.)

jOtra vez picaflor de flor en flor!
Recuerdo de la flor ¢ qué fue la flor?

YAI. (Girando al revés.)
jCalcomania que era sin ser flor,
jardin de aerolitos en semilla!
CUCULCAN. (Girando.)

iPicaflor, flor de pica, picaflor,
ilusion de una flor y de otra flor,
molinito de luz que muele miel

y en volando hacia atras, pajaro-flor!

YAI. (Girando al revés.)

iEstalactitas del sonido amor

en las antenas de las mariposas

gue se nutren de estambres y pistilos
para captar la voz del picaflor!

CUCULCAN. (Girando.)

i'Y otra vez picaflor de flor en flor,
flor, picaflor y pica, picaflor!

YAI. (Enredandose en los brazos de Cuculcan que degadeueltas.);No crees tu
gue siempre quiere decir hasta la aurora, Cuculg@eparte tus sentidos, de tus cabellos
caen las lluvias, reparte tus cinco palpitaciongseelos puntos cardinales, tuyos son los
lagos, tuyas son mis manos, los lagos sin neblirmmmanos sin aliento de engafiar!

CUCULCAN. jToda sangre gime como tortola! jMis ofdNorte, al Norte el sentido
de mi vista, para que entre las pestafias de los pE® el agua dormida, vea el agua y
despierta!

YAI. jSol, girasol y gira, girasol!

CUCULCAN. jMi sangre es el ave que me sostiene gili orejas al Sur, al Sur el
sentido de mi oido, para que entre los pefiascossdeuesos: de la tierra, cara aporreada,
haya quien recoja los ecos de la ‘tormenta primaveral

YAI. jllusion de un sol y de otro sol!

CUCULCAN. jMis narices al Oriente, al Oriente ehtdo de mi olfato, para que
entre los cabellos de la lluvia vaya mi aguja cos @os enhebrada a un solo aliento!

YAI. ¢Quién fue primero, el Sol o el girasol?

CUCULCAN. jMi lengua al Poniente, al Poniente mits#mdel gusto, labios, dientes,
saliva, palabra, paladar, fruto y canto, insepar&tio el cielo de mi boca!

YAI. ¢Y el tacto?

CUCULCAN. jMi tacto a la Primavera! jA la Primaverasentido de sentir las cosas!
iGranada de rubies en cascara de oro, soy. y nuo tarde, es la esmeralda de la
Primavera! jOro y cielo, eso es la Primavera!

Un trueno, al tiempo de hacerse noche profunda,gahimdos los sonidos. La luz
vuelve paulatinamente, después de la tempestad. déaaparecido Yai y Cuculcan.
Blanco Aporreador, rodeado de los Chupamieles yTladugas, toca sus tambores. Baja
la nube en que se habia ido la Abuela de los RetognTodos corren a desanudarla.
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Tortuga Barbada la saca y la tiene en brazos. Taswsnuestran jubilosos de volver a
verla.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jTuya la sabiduriabuela de los
Remiendos! jTus ufias de pedernal anciano cicatridarmcura de Cuculcén, cuando sélo
le andaba en el pelo! {Sélo en el pelo le andabaclara, el fuego de la quema, y ya las
nubes vagaban como locas!

Blanco Aporreador de Tambores toca sus tamboretgado de los chupamieles que
bailan y giran diciendo los versos del girasol yp#laflor, combinados al capricho.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jTuya la sabiduriApuela de los
Remiendos! jDe la noche a la mafiana habria acabadanelo, sin tu aguja de iman verde
cuyo ojo es el espacio! El hilo de tu costura dilelde tu cabello, pero corta como el mas
afilado pedernal cuando con él te armas en defemdasdcosas buenas, Abuelita de las
Abuelas.

De nuevo suena el tambor y bailan las chupamiegka o giran, repitiendo los
versos al capricho.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. jTuya la sabiduriApuela de los
Remiendos! Y el mundo por tu aguja seguira la redliden los espejos, en los hombres,
en las mujeres y en los guacamayos. Cada uno en siopafoera, y todos reunidos en el
espejo sonambulo del suefio. Pero la mujer no vobvendar como el hombre. La mujer
amaba como el hombre antes de oir al Guacamayo.a0#migelo de Cuculcan cayo en su
corazon. Amara con locura. Sin saber como amara. Un gumeono alcanzard a recibir una
sola puntada de tu aguja, nacido de su instinegido de su instinto, envenenado de su
instinto. Y con sus manos enloquecerda a los homlresio habria enloquecido a
Cuculcén, si no lo salva tu sabiduria

TORTUGA BARBADA. jAbuela de los Remienddk. tiene en brazosho hagas
caso a Blanco Aporreador de Tambores que es enataitps mujeres; Yai encendié una
rosa en los cabellos del Sol, eso fue todo!

Blanco Aporreador toca sus tambores alegrements.dhuipa mieles bailan y giran y
dicen los versos de picaflor y girasol.

TERCERA CORTINA AMARILLA

Cortina amarilla, color de la mafiana, magia del rcaloarillo de la mafiana. Entra
Chinchibirin. Viste de amarillo, mascara amarilla goay flechas amarillos. Un salto, otro
salto, otra salto.

CHINCHIBIRIN. (Grita.) jYai! jYai! jYai!

GUACAMAYO, (Oculto.) iCuac, cuac, cuac, cuac! jJa, ja, ja, ja! jCuddgcccudc,
cuac! jJa, ja, ja, ja!

CHINCHIBIRIN. (Grita, busca.) jYai, Flor Amarilla! jYai! jYai! jYai! jFlor
Amarilla! jFlor Amarilla! jYai! jYali!

GUACAMAYO. (Oculto.) iCuac, cuac, cuac, cuac! jJa, ja, ja, ja! jCuddgcccudc,
cuac! jJa, ja, ja, ja!
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TERCERA CORTINA ROJA

Cortina roja, color de la tarde, magia del colorjoode hl tarde. Entra Chinchibirin,
Viste de amarillo, mascara amarilla y arco y fledrdlos, Da saltos. Es ligero como una
llama. Casi no toca el suelo.

CHINCHIBIRIN. (Grita.) jYai! jYai! jYai!

GUACAMAYO, (Oculto.) jCuéc, cuac, cuac, cuac! jJa, ja, ja, ja! jCuaécgccuac,
Cuac! jJa, ja, ja, jal

CHINCHIBIRIN. (Grita, busca.)jYai, Flor Amarilla! jYai! jYai! jYai!l Flor Amarilla
iFlor Amarilla! jYai! jYali!

GUACAMAYO. (Oculto.) iCuac, cuac, cuac, cuac! jJa, ja, ja, ja! jCudégcccudc,
cuac! jJa, ja, ja, ja!

TERCERA CORTINA NEGRA

Cortina negra, color de la noche, magia del coloegro de la noche. Entra
Chinchibirin. Viste de amarillo, sin méascara, .sirco, sin flecha. No salta. Camina como
enterrando los pies en el suelo. Pesa al andadéSeuenta y le cuesta arrancar dos pies.

CHINCHIBIRIN. (Derrotado, fuerte la voz, pero llorosg¥ai! jYail jYai! jFlor
Amarilla.! jYai! jFlor Amarilla! (Nadie responde. Después de un momento de espera.)
iYai, Flor Amarilla! jYai, Flor Amarilla, Yai! jYailjYai! (Su grito no tiene eco ni
respuesta.}Yai! jYai! jYai! (Como el qué oye que le han. contestado, vuehar a su
pecho, se lleva las manos, se palpa, se busca, degabrirse las ropas que se rasga en la
prisa de hacerlo pronto, y de su pecho saca la LWracirculo dorado que prende en la
cortina negra. Cae. No se mueva mas.)

Libros Tauro
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