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Es una obra de teatro en siete actos, estrenada el 2 de abril de 1947 en el
Théatre Antoine de Paris. Las manos sucias es una obra teatral estrenada en
1947 que plantea la eterna discusion entre el idealismo politico y la praxis,
entre el ser y el debe ser, luchar por los grandes ideales o hacer lo que es
atil. En esta magistral pieza de Jean-Paul Sartre, se plantea la abstraccion
filosofica del hombre, con sus virtudes y defectos, en el cual los personajes
no se modifican por las circunstancias, sino por su necesidad de realizarse.
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DRAMATIS PERSONAE

OLGA
Huco
CHARLES
FRANTZ
Louis
IVAN
JESSICA
GEORGES
SLICK
HOEDERER
KARSKY
EL PRINCIPE
PauL
LEON

Esta obra fue representada por primera vez el 2 de abril de 1948 en el teatro
Antoine de Paris, bajo la direccion de Simone Berriau y con una puesta en escena
supervisada por Jean Cocteau.
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ACTO PRIMERO

En casa de Olga.

La planta baja de una casita, al borde del camino principal. A la derecha, la puerta
de entrada y una ventana con los postigos cerrados. Al fondo, el teléfono sobre una
comoda. A la izquierda, hacia el fondo, una puerta. Mesas, sillas. Mobiliario
heteroclito y barato. Se nota que a la persona que vive en esa habitacion le son
totalmente indiferentes los muebles. A la izquierda, al lado de la puerta, una
chimenea; sobre la chimenea un espejo. Por el camino pasan automéviles de vez en
cuando. Bocinas, claxons.

ebookelo.com - Pagina 6



Escena I

OLGA, luego HuGo

(Olga, sola, sentada delante de un aparato de radio, mueve los botones.
Confusion, luego una voz bastante clara:)

Locutor—«Las fuerzas alemanas se baten en retirada en toda la extensién del
frente. Las fuerzas soviéticas se han apoderado de Kichnar, a cincuenta
kilometros de la frontera iliria. Siempre que pueden, las tropas ilirias se
niegan a combatir, numerosos transfugas se han pasado ya al bando aliado.
Ilirios, sabemos que os han obligado a tomar las armas contra la URSS,
conocemos los sentimientos profundamente democraticos de la poblacion
iliria y nos...».

(Olga hace girar el boton, la voz se detiene. Olga permanece inmovil, con la
mirada fija. Pausa. Llaman. Se sobresalta. Llaman otra vez. Se dirige
lentamente a la puerta. Llaman de nuevo.)

OLGA.—¢Quién es?
Voz de HuGo.—Hugo.
OLGA.—¢Quién?

Voz de Huco.—Hugo Barine.

(Olga se sobresalta ligeramente, luego permanece inmovil delante de la
puerta.)

Voz de Huco.—;No conoces mi voz? jAbre, vamos! jAbreme!

(Olga se dirige rapidamente a la comoda, con la mano izquierda saca un
objeto del cajon, se envuelve esa misma mano en una servilleta y abre la
puerta, echandose vivamente hacia atrds, para evitar las sorpresas. Un
muchacho alto, de 23 afios, aparece en el umbral.)

HuGo.—Soy yo. (Se miran un momento en silencio.) ;Te sorprende?
OLGA.—Tu cara es la que me sorprende.

HuGco.—Si, he cambiado. (Una pausa.) ;Me has visto bien? ;Me has reconocido?
¢No hay error posible? (Sefialando el revolver escondido en la servilleta.)
Entonces puedes dejar eso.

OLGA.—(Sin dejar el revolver.) Crei que tenias para cinco anos.
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Huco.—Pues si, tenia para cinco afios.

OLGA.—Entra y cierra la puerta.

(Retrocede un paso. El revolver no apunta francamente a Hugo pero poco le
falta. Hugo le echa una mirada divertida, y lentamente vuelve la espalda
a Olga; luego cierra la puerta.)

OLcA.—¢Evadido?

HuGo.—¢Evadido? No estoy loco. Tuvieron que echarme a empujones. (Pausa.)
Me dejaron en libertad por mi buena conducta.

OLGA.—¢ Tienes hambre?

Huco.—Te gustaria, ¢eh?

OLGA.—¢Por qué?

HuGo.—Es tan comodo dar; mantiene a distancia. Y ademas, uno tiene un aire
inofensivo cuando come. (Pausa.) Disculpame: no tengo hambre ni sed.

OLGA.—Bastaba decir que no.

HuGo.—Pero no te acuerdas: yo hablaba demasiado.

OLGA.—Me acuerdo.

HuGo.—(Mira a su alrededor.) iQué desierto! Todo esta aqui, sin embargo. ;Y
mi maquina de escribir?

OrLGA.—Vendida.

Huco.—jAh! (Una pausa, mira la habitacion.) Esta vacio.

OLGA.—;Qué es lo que esta vacio?

Huco.—(Ademan circular.) jEsto! Los muebles parecen puestos en un desierto.
Alla, cuando extendia los brazos, podia tocar a la vez las dos paredes
opuestas. Acércate. (Ella no se acerca.) Es cierto; fuera de la prision se
vive a respetuosa distancia. jCuanto espacio perdido! Es raro estar libre; da
vértigo. Tendré que recobrar la costumbre de hablar con la gente sin
tocarla.

OLGA.—¢Cuando te soltaron?
HuGo.—Hace un rato.

OLGA.—¢ Viniste aqui directamente?
HuGo.—¢Adonde querias que fuera?

OLGA.—¢No hablaste con nadie?

(Hugo la mira y se echa a reir.)
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HuGco.—No, Olga, no. Tranquilizate. Con nadie.
(Olga se tranquiliza un poco y mira.)

OLGA.—No te raparon.
Huco.—No.

OLGA.—Pero te cortaron el mechon.
(Una pausa.)

HuGo.—¢Te alegras de verme?

OrLcAa.—No lo sé.

(Un automovil en el camino. Claxon, ruido de motor. Hugo se estremece. El
automovil se aleja. Olga lo observa friamente.)

OLGA.—Si es cierto que te han dejado en libertad, no tienes por qué sentir miedo.

Huco.—(Ironicamente.) ;Te parece? (Se encoge de hombros. Una pausa.) ;Qué
es de Louis?

OLGA.—Ahi anda.
HuGo.—¢Y Laurent?
OLGA.—No... no tuvo suerte.

Huco.—Me lo sospechaba. No sé por qué, me habia dado por pensar en él como
en un muerto. Habra cambios, ¢no?

OLGA.—La cosa se ha puesto mucho mas dificil. Estan los alemanes.
HuGco.—(Con indiferencia.) jAh! ;Desde cuando?
OrLGA.—Desde hace tres meses.

Cinco divisiones. En principio, venian de paso en direccion a Hungria. Y después
se quedaron.

Huco.—jAh! jAh! (Con interés.) ; Hay nuevos con vosotros?
OLGA.—Muchos.
Huco.—Jévenes.

OLGA.—No pocos. No se recluta de la misma manera. Hay que llenar vacios;
SOMOS... Menos estrictos.

HuGo.—Si, por supuesto, hay que adaptarse. (Con una ligera inquietud.) Pero en
lo esencial, ¢sigue la misma linea? Olga.—(Turbada.) ;Bueno!... en
general, naturalmente.

HuGo.—Bueno, ahi esta: habéis vivido. En la carcel a uno le cuesta imaginar que
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los otros siguen viviendo. ¢ Hay alguien en tu vida?
OLGA.—De vez en cuando. (A un gesto de Hugo.) No en este momento.
HuGo.—Y..., y hablabais de mi, a veces?
OLGA.—(Mintiendo mal.) A veces.
HuGo.—Llegaban por la noche en bicicleta, como en mis tiempos, se sentaban

alrededor de la mesa; Louis llenaba la pipa y alguien decia: ;en una noche
como ésta el chico se ofreci6é para una mision confidencial?

OLGA.—Eso u otra cosa.

HUGO.—Y deciais: se las arreglo bien el chico; hizo su trabajo con limpieza y sin
comprometer a nadie.

OLGA.—SI. Si, si.

HuGo.—A veces la lluvia me despertaba; yo me decia: tendran agua; y luego,
antes de volver a dormirme: quiza esta noche hablen de mi. Era mi
principal superioridad sobre los muertos: aun podia pensar que pensabais
en mi. (Olga lo toma de un brazo, con movimiento involuntario y torpe. Se
miran. Olga suelta el brazo de Hugo. Este se pone un poco rigido.) Y un
dia os dijisteis: todavia tiene para tres afios y cuando salga (Cambiando de
tono sin quitar los ojos de Olga.), cuando salga lo despacharemos como a
un perro en recompensa.

OLGA.—(Retrocediendo bruscamente.) ¢ Estas loco?

HuGco.—jVamos, Olga! jVamos! (Una pausa.) ;A ti te encargaron que me
enviaras los bombones?

OLGA.—¢Qué bombones?
HuGo.—jVamos! {Vamos!
OLGA.—(Imperiosamente.) ; Qué bombones?

Huco.—Bombones de licor, en una caja rosa. Durante seis meses, Reich me
mandd paquetes regularmente. Como no conocia a nadie de ese nombre,
comprendi que los bombones venian de vosotros y eso me gusto. Después
los envios cesaron y me dije: se olvidan de mi. Y hace tres meses llegé un
paquete del mismo remitente, con bombones y cigarrillos. Fumé los
cigarrillos y mi vecino de celda comio los bombones. El pobre tipo 1o paso
muy mal. Entonces pensé: no se olvidan de mi.

OLGA.—¢Y después?

HuGco.—Eso es todo.

OLGA.—Hoederer tenia amigos que no han de llevarte en el corazon.

HuGo.—No hubieran esperado dos afios para hacérmelo saber. No, Olga, tuve

ebookelo.com - Pagina 10



tiempo suficiente para reflexionar en esta historia y solo encontré una
explicacion: al principio el Partido pens6 que yo era todavia utilizable y
luego cambio de opinion.

OLGA.—(Sin dureza.) Hablas demasiado. Hugo. Siempre demasiado. Necesitas
hablar para sentirte vivir.

HuGco.—No hace falta que lo digas: hablo demasiado, también sé demasiado y
nunca confiasteis en mi. No hay por qué buscar mas lejos. (Una pausa.)
Mira, no os lo reprocho. Toda la historia habia empezado mal.

OLGA.—Hugo, mirame. ;Piensas lo que dices? (Lo mira.) Si, lo piensas.
(Violentamente.) Entonces, ;por qué has venido a mi casa? ;Por qué? ;Por
qué?

HuGo.—Porque tu no podras disparar contra mi. (Mira el revolver que todavia
esgrime Olga y sonrie.) Por lo menos, lo supongo. (Olga arroja de mal
humor sobre la mesa el revolver envuelto en el trapo.) Ya ves.

OrLGA.—Escucha, Hugo; no creo una palabra de lo que me has contado y no he
recibido ordenes con respecto a ti. Pero si alguna vez las recibo, has de
saber que haré lo que me manden. Y si alguien del Partido me interroga, le
diré que estas aqui aunque tuvieran que despacharte delante de mis ojos.
¢ Tienes dinero?

Huco.—No.

OLGA.—Voy a darte y te iras.

Huco.—¢Adonde? ;A rodar por las callejuelas del puerto o por las darsenas? El
agua esta fria, Olga. Aqui, suceda lo que suceda, hay luz y hace calor. Sera
un fin mas confortable.

OrLGa.—Hugo, haré lo que el Partido me mande. Te juro que haré lo que me
mande.

Huco.—Ya ves que es cierto.
OLGA.—jVete!

Huco.—No. (Imitando a Olga.) «Haré lo que el Partido me mande.» Tendras
sorpresas. Con la mejor voluntad del mundo, lo que uno hace nunca es lo
que el Partido te manda. «Iras a casa de Hoederer y le meteras tres balas en
la barriga.» Es una orden sencilla, ¢verdad? Fui a casa de Hoederer y le
metl tres balas en la barriga. Pero era otra cosa. ¢L.a orden? Ya no habia
orden. Las ordenes te dejan completamente solo a partir de cierto momento.
La orden se habia quedado atras y yo avanzaba solo y maté completamente
solo y... y ni siquiera sé ya por qué. Quisiera que el Partido te ordenase que
dispararas contra mi. Para ver. Nada mas que para ver.
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OLGA.—Ya verias. (Una pausa.) ;Qué vas a hacer ahora?

HuGco.—No sé. No lo he pensado. Cuando abrieron las puertas de la carcel pensé
que vendria y vine.

OLGA.—¢Donde esta tu mujer?

HuGco.—¢Jessica? En casa de su padre. Me escribia a veces, los primeros tiempos.
Creo que ya no lleva mi nombre.

OLGA.—¢Donde quieres que te instale? Todos los dias vienen camaradas. Entran
cuando quieren.

HuGo.—¢En tu cuarto también?
OLGAa.—No.

HuGco.—Yo entraba. Habia una colcha roja sobre el divan; en las paredes un papel
a rombos amarillos y verdes, dos fotos, una de ellas mia.

OLGA.—¢Es un inventario?

Huco.—No: lo recuerdo. Pensaba en esto a menudo. La segunda foto me dio que
hacer: ya no sé de quién era.

(Un automovil pasa por el camino; Hugo se sobresalta. Callan los dos. El
automovil se detiene. Golpe de portezuela. Llaman.)

OLGA.—;Quién esta ahi?

Voz de CHARLES.—Charles.

Huco.—(En voz baja.) ;Quién es Charles?
OLGa.—(Id.) Uno de los nuestros.
Huco.—(Mirandola.) ;Y?

(Pausa muy corta. Charles llama de nuevo.)

OLGA.—Bueno, ;y qué esperas? Vete a mi cuarto; podras completar tus
recuerdos.

(Hugo sale. Olga va a abrir.)
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Escena 11

OLGA, CHARLES y FRANTZ

CHARLES.—¢Donde esta?

OLGA.—¢Quién?

CHARLES.—FEI tipo. Lo seguimos desde que sali6 de chirona. (Breve silencio.)
¢No esta aqui?

OLGA.—SI. Esta aqui.

CHARLES.—¢Do6nde?

OLGA.—AML. (Seniala su cuarto.)

CHARLES.—Bueno.

(Hace una serial a Frantz para que lo siga, mete la mano en el bolsillo de la
chaqueta y da un paso adelante. Olga le obstruye el camino.)

OLrgAa.—No.

CHARLES.—No durara mucho, Olga. Si quieres, ve a dar una vuelta por el camino.
Cuando vuelvas, ya no encontraras a nadie y ni una huella. (Sefialando a
Frantz.) El chico vino para limpiar.

OLGA.—No.

CHARLES.—D¢jame hacer mi trabajo, Olga.
OLGA.—;Te envia Louis?

CHARLES.—SI.

OLGA.—;Donde esta?

CHARLES.—En el coche.

OLGA.—Ve a buscarlo. (Charles vacila.) Vamos! Te digo que vayas a buscarlo.

(Charles hace una sefial y Frantz desaparece. Olga y Charles se quedan frente
a frente, en silencio. Olga, sin quitar los ojos de Charles, recoge de la
mesa la servilleta que envuelve el revolver.)
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Escena 111

OLGA, CHARLES, FRANTZ y LOUIS

Louis.—¢Qué bicho te picd? ;Por qué les impides que hagan su trabajo?

OLGA.—Sois demasiado atropellados.

Louis.—¢;Demasiado atropellados?

OrLGA.—Diles que se vayan.

Louis.—Esperadme fuera. Si llamo, vendréis. (Salen.) ;Y? ;Qué tienes que
decirme? (Una pausa.)

OLGA.—(Suavemente.) Louis, €l ha trabajado para nosotros.

Louis.—No seas chiquilina, Olga. Este tipo es peligroso. No debe hablar.

OLGA.—No hablara.

Louts.—¢EI? Es el charlatdn mas condenado...

OLGA.—No hablara.

Louis.—Me pregunto si lo ves como es. Siempre has tenido una debilidad por él.

OLGA.—Y tu una debilidad contra él. (Pausa.) Louis, no te hice venir para que
hablaramos de mis debilidades. Me interesa la conveniencia del Partido.
Hemos perdido mucha gente desde que estan los alemanes. No podemos

permitirnos liquidar a este muchacho sin averiguar siquiera si es
recuperable.

Louis.—;Recuperable? Era un pobre anarquista indisciplinado, un intelectual que
solo pensaba en adoptar actitudes, un burgués que trabajaba cuando le
venia en ganas y que largaba el trabajo por cualquier cosa.

OLGA.—También es el tipo que a los veinte afios despaché a Hoederer en medio
de sus guardaespaldas y que se las arregl6 para hacer pasar un asesinato
politico por crimen pasional.

Louis.—¢Fue un asesinato politico? Es una historia que jamas se aclaro.
OLGA.—Bueno, pues justamente: es una historia que hay que aclarar ahora.

Louis.—Es una historia que apesta; no quisiera tocarla. Y de todos modos no
tengo tiempo de tomarle examen.

OLGA.—Yo tengo tiempo. (Gesto de Louis.) Louis, temo que pongas demasiado
sentimiento en este asunto.

Louis.—Olga, temo que también ti pongas demasiado.
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OLGA.—¢Me has visto ceder alguna vez a los sentimientos? No te pido que lo
dejes con vida sin condiciones. Me importa un bledo su vida. Sélo digo que
antes de suprimirlo debe examinarse si el Partido puede recuperarlo.

Louis.—El Partido no puede ya recuperarlo. Ya no. Bien lo sabes.

OLGA.—Trabajaba con nombre falso y nadie lo conocia salvo Laurent, que ha
muerto, y Dresde, que esta en el frente. ; Tienes miedo de que hable? Bien
aislado, no hablara. ;Es un intelectual y un anarquista? Si, pero también es
un desesperado. Bien dirigido, puede servir de instrumento para todas las
tareas. Lo ha probado.

Louis.—Entonces, ¢qué propones?
OLGA.—¢Qué hora es?
Louis.—Las nueve.

OLGA.—Volved a medianoche. Sabré por qué disparé contra Hoederer y en qué
esta convertido hoy. Si juzgo en conciencia que puede trabajar con
nosotros, os lo diré a través de la puerta, lo dejaréis dormir tranquilo y le
daréis instrucciones mafana por la mafana.

Louis.—¢Y si no es recuperable?...

OLGA.—Os abriré la puerta.

Louis.—Gran riesgo para poca cosa.

OLGA.—;Qué riesgo? ;Hay hombres rodeando la casa?
Louis.—Cuatro.

OLGA.—Que se queden en faccién hasta medianoche. (Louis no se mueve.) Louis,
trabajo para nosotros. Hay que darle una oportunidad.

Louis.—Bueno. Cita a medianoche.

(Sale.)
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Escena IV

OLGA, luego HuGo

(Olga se dirige a la puerta y la abre. Hugo sale.)

HuGo.—FEra tu hermana.

OLGA.—¢Qué?

HuGo.—La foto de la pared. Era la de tu hermana. (Una pausa.) Mi foto la
quitaste. (Olga no responde. El la mira.) Tienes una cara rara. ¢Qué
querian?

OrLGA.—Te buscan.

Huco.—jAh! ;Les dijiste que estaba aqui?

OLGA.—SI.

Huco.—Bueno. (Va a salir.)

OLGA.—La noche esta clara y hay camaradas rodeando la casa.

Huco.—jAh! (Se sienta a la mesa.) Dame de comer. (Olga va a buscar un plato,
pan y jamon. Mientras dispone el plato y los alimentos sobre la mesa,
delante de él, Hugo habla.) No me equivoqué con tu cuarto. Ni una vez.
Todo esta como en mi recuerdo. (Una pausa.) Solo que cuando estaba a la
sombra, me decia: es un recuerdo. El verdadero cuarto esta alla, del otro
lado de la pared. Entré, miré tu cuarto y no parecia mas verdadero que mi
recuerdo. La celda también era un suefio. Y los ojos de Hoederer, el dia que
disparé contra €él. ;Crees que tengo alguna posibilidad de despertar? Quiza
cuando vengan tus compafieros con sus juguetes...

OLGA.—No te tocaran mientras estés aqui.

Huco.—; Conseguiste eso? (Se sirve un vaso de vino.) No habra mas remedio que
salir.

OLGA.—Espera. Tienes una noche. Muchas cosas pueden suceder en una noche.
HuGo.—;Qué quieres que suceda?

OLGA.—Pueden cambiar las cosas.

HuGco.—;Qué?

Orga.—Tu. Yo.

Huco.—Tu.

OLGA.—Depende de ti.
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HuGco.—¢Se trata de que yo te cambie? (Se rie, la mira, se levanta y se le acerca.
Olga se aparta vivamente.)

OLGA.—Asi, no. Asi sélo me cambian cuando yo lo quiero. (Una pausa. Hugo se
encoge de hombros y vuelve a sentarse. Empieza a comer.)

HuGo.—;Y entonces?
OLGA.—¢Por qué no vuelves con nosotros?
Huco.—(Echdndose a reir.) Has elegido bien el momento para pedirmelo.

OLGA.—Y si fuera posible? ;Si toda esta historia reposara en un malentendido?
¢Nunca te preguntaste qué harias al salir de la carcel?

HuGo.—No lo pensaba.
OLGA.—¢En qué pensabas?
HuGo.—En lo que habia hecho. Trataba de comprender por qué lo habia hecho.

OLGA.—iAcabaste por comprender? (Hugo se encoge de hombros.) ;Como
sucedio lo de Hoederer? ;Es cierto que andaba rondando a Jessica?

Huco.—SI.

OLGA.—Fue por celos...
Huco.—No sé. No..., no lo creo.
OLGA.—Cuenta.

HuGco.—;Qué?

OLGA.—Todo. Desde el principio.

Huco.—Cuenta; no sera dificil: es una historia que conozco de memoria; me la
repetia todos los dias en la carcel. En cuanto a decir lo que significa, es otra
cuestion. Es una historia idiota, como todas las historias. Si la miras de
lejos, se sostiene mas o menos; pero si te acercas, todo se va al diablo. Un
acto marcha demasiado rapido. Sale de ti, bruscamente, y no sabes si es
porque lo quisiste o porque no pudiste contenerlo. El hecho es que
disparé...

OLGA.—Empieza por el comienzo.

HuGo.—El comienzo lo conoces tan bien como yo. Ademas, ¢acaso lo hay?
Puede comenzarse la historia en el 43, cuando Louis me cit6. O bien un afio
antes, cuando entré en el Partido. O quizas antes todavia, con mi
nacimiento. En fin. Supongamos que todo comenz6 en marzo de 1943.

(Mientras habla, poco a poco va oscureciéndose la escena.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

El mismo decorado, dos afios antes, en casa de Olga. Por la puerta del fondo, del
lado del patio, se oye un ruido de voces, un rumor que por momentos sube, por
momentos se desvanece, como si varias personas hablaran animadamente.
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Escena I

Huco, IVAN, luego Louis

(Hugo escribe a maquina. Parece mucho mds joven que en la escena anterior.
Ivan se pasea de un lado al otro.)

IVAN.—;Oye!

HuGo.—¢Qué?

IvAN.—;No podrias dejar de escribir?
HuGo.—¢Por qué?

IvAN.—Me pone nervioso.

HuGo.—Sin embargo no pareces un chico nervioso.

IVAN.—Bueno, no. Pero en este momento me pone nervioso. ;No puedes
hablarme?

Huco.—(Con diligencia.) No deseo nada mejor. ;Como te llamas?
IvAN.—Clandestinamente, soy Ivan. ;Y tu?
Huco.—Raskolnikov.

IvAN.—(Riendo.) Vaya nombrecito.

HuGco.—Es mi nombre en el Partido.

IvAN.—;Dodnde lo pescaste?

HuGo.—Es un tipo de una novela que se llama asi.
IVAN.—;Qué hace?

HuGo.—Mata.

IVAN.—jAh! ;Y ti has matado?

HuGco.—No. (Una pausa.) ¢Quién te ha enviado aqui?
IvVAN.—Louis.

HuGo.—;Y qué tienes que hacer?

IvAN.—Esperar que sean las diez.

HuGo.—;Y después?

(Gesto de Ivan para indicar que Hugo no debe interrogarlo.) (Rumor que viene
de la habitacion vecina. Parecia una disputa.)

IvAN.—¢Qué estan tramando ahi dentro los muchachos?
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(Gesto de Hugo que imita el de Ivan para indicar que no debe interrogarlo.)
Huco.—Ya ves, lo fastidioso es que la conversacién no puede ir muy lejos.
(Una pausa.)

IvAN.—;Hace mucho que estas en el Partido?

HuGo.—Desde el 42; hace un afio. Entré cuando el Regente declar6 la guerra a la
URSS... ¢Y ta?

IvAN.—Ya ni siquiera me acuerdo. Creo que siempre estuve (Una pausa.) ¢ Tu
eres el que hace el periddico?

Huco.—Yo y otros.

IVAN.—A veces llega a mis manos, pero no lo leo. No es culpa vuestra, pero las
noticias tienen ocho dias de retraso comparadas con las de la BBC o las de
la Radio Soviética.

HuGo.—¢De donde quieres que saquemos las noticias? Hacemos como vosotros,
las escuchamos por radio.

IvAN.—No digo nada. Tu haces el trabajo, no hay nada que reprocharte. (Una
pausa.) ;Qué hora es?

HuGo.—Las diez menos cinco.

IvAN.—Uf{. (Bosteza.)

HuGo.—¢Qué tienes?

IvAN.—Nada.

Huco.—No te sientes bien.

IvAN.—Si, ando bien.

Huco.—No pareces comodo.

IvAN.—Estoy bien, te digo. Siempre estoy asi antes.
Huco.—¢ Antes de qué?

IvAN.—Antes de nada. (Una pausa.) Cuando esté en la bicicleta, todo ira mejor.
(Una pausa.) Me siento demasiado blando. No haria dafio a una mosca.

(Bosteza. Aparece Olga por la puerta de entrada.)
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Escena 11

Huco, IVAN, Louis, OLGA

(Deja una maleta cerca de la puerta.)

OLGA.—(A Ivan.) Ahi esta. ;Podras sujetarla en el portaequipaje?
IvAN.—A ver. Si. Muy bien.

OLGA.—Son las diez. Puedes largarte. Te dijeron la barrera y la casa.
[VAN.—SI.

OLcA.—Entonces, buena suerte.

IvAN.—No hables de suerte. (Una pausa.) ; Me besas?

OLGA.—Por supuesto. (Lo besa en las dos mejillas.)

IVAN.—(Va a coger la maleta y se vuelve en el momento de salir. Con énfasis
comico.) Hasta la vista, Raskolnikov.

Huco.—(Sonriendo.) Vete al diablo.

(Ivan sale.)
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Escena 111

Huco, OLGA

OLGA.—No deberias haberle dicho que se fuera al diablo.

HuGco.—¢Por qué?

OLGA.—No son cosas de decir.

HuGo.—(Asombrado.) Olga, ;eres supersticiosa?

OLGA.—(Irritada.) No, hombre.

HuGo.—(Hugo la mira atentamente.) ¢ Qué va a hacer?

OLGA.—No necesitas saberlo.

HuGo.—Va a hacer saltar el puente de Korsk.

OLGA.—¢Por qué quieres que te lo diga? En caso de que fracase, cuanto menos
sepas, mejor sera.

HuGo.—¢Pero tu sabes lo que va a hacer?

OLGA.—(Encogiendose de hombros.) jOh! Yo...

Huco.—Claro: tu sujetaras la lengua. Eres como Louis: te matarian sin que
hablaras. (Breve silencio.) ;Qué os demuestra que hablaré? ;Cémo podréis
tenerme confianza si no me ponéis a prueba?

OLGA.—FEIl Partido no es una escuela nocturna. No buscamos ponerte a prueba
sino utilizarte segun tus aptitudes.

Huco.—(Senalando la maquina de escribir.) ;Y ésas son mis aptitudes?

OLGA.—¢Sabrias levantar vias?

Huco.—No.

OLcA.—iEntonces? (Un silencio. Hugo se mira en el espejo.) ;Te encuentras
guapo?

HuGo.—Miro si me parezco a mi padre. (Una pausa.) Con bigotes seria patente.

OLGA.—(Encogiéndose de hombros.) ;Y qué?

HuGo.—No me gusta mi padre.

OLGA.—Ya lo sabemos.

HuGo.—Me dijo: «También yo, en mis tiempos, formé parte de un grupo
revolucionario; escribia en el periodico. Te pasara como me pasé a mi...»

OLGA.—¢Por qué me cuentas esto?

HuGo.—Por nada. Lo pienso cada vez que me miro en un espejo. Eso es todo.
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OLGA.—(Senalando la puerta de la sala de reunion.) ¢ Louis esta ahi dentro?
HuGco.—Si.

OLGA.—¢Y Hoederer?

Huco.—No lo conozco, pero supongo que si. ;Qué es, en realidad?

OLGA.—FEra un diputado del Landstag antes de la disolucion. Ahora es secretario
del Partido. Hoederer no es su verdadero nombre.

HuGo.—¢Cual es su verdadero nombre?

OLGA.—Ya te he dicho que eres demasiado curioso.

Huco.—Gritan fuerte. Parece que hay lio.

OLGA.—Hoederer ha reunido al comité para hacerle votar una proposicion.
HuGo.—¢Qué proposicion?

OLGA.—No sé. Sélo sé que Louis esta en contra.

Huco.—(Sonriendo.) Entonces, si €l esta en contra, yo estoy en contra también.
No es necesario saber de qué se trata. (Una pausa.) Olga, tienes que
ayudarme.

OLGA.—¢ A qué?

HuGo.—A convencer a Louis de que me utilice para la accion directa. Estoy harto
de escribir mientras los compafieros se hacen matar.

OLGA.—T1 también corres riesgos.

Huco.—No los mismos. (Una pausa.) Olga, no tengo ganas de vivir.

OLGA.—¢;De veras? ;Por qué?

HuGco.—(Gesto.) Demasiado dificil.

OLGA.—Sin embargo, estas casado.

Huco.—jBah!

OLGA.—Quieres a tu mujer.

HuGco.—Si. Por supuesto. (Una pausa.) Un tipo que no tiene ganas de vivir
tendria que servir si supieran utilizarlo. (Una pausa. Gritos y rumores que
vienen de la sala de reunion.) Anda mal la cosa, ahi.

OLGA.—(Inquieta.) Muy mal.
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Escena IV

Huco, OLGA, Louls

(La puerta se abre. Louis sale con otros dos hombres que pasan rdpidamente,
abren la puerta de entrada y salen.)

Louis.—Se acabo.

OLGA.—;Y Hoederer?

Louis.—Se marcho por la parte de atras con Boris y Lucas.

OLGA.—¢Y entonces?

Louis.—(Se encoge de hombros sin responder. Una pausa. Luego:) jCochinos!
OLGA.—;Habéis votado?

Louis.—Si. (Una pausa.) Esta autorizado a iniciar las negociaciones. Cuando
vuelva con ofertas precisas, la tendra ganada.

OLGA.—¢Para cuando la proxima reunion?

Louis.—Dentro de diez dias. Siempre nos queda una semana. (Olga le seniala a
Hugo.) ;Qué? Ah, si... ;Todavia estas aqui, ta? (Lo mira y prosigue
distraidamente.) Todavia estas aqui... (Hugo hace un movimiento para
irse.) Quédate. Quiza tenga trabajo para ti. (A Olga.) Tu lo conoces mejor
que yo. ;Qué tal es?

OLGA.—Puede pasar.

Louis.—¢No corre riesgo de achicarse?

OLGA.—Seguro que no. Mas bien seria...

Louis.—;Qué?

OrLgA.—Nada. Puede pasar.

Louis.—Bueno. (Una pausa.) ¢Ivan se marcho?

OLGA.—Hace un cuarto de hora.

Louis.—Estamos en los primeros puestos: se oira la explosion desde aqui. (Una
pausa. Vuélvese hacia Hugo.) ;Parece que quieres actuar?

HuGo.—Si.
Louis.—¢Por qué?
HuGo.—Porque si.

Louis.—Perfecto. S6lo que no sabes hacer nada con tus manos.
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Huco.—Asi es. No sé hacer nada.
Louis.—;Y entonces?

Huco.—En Rusia, a fines del otro siglo, habia tipos que se situaban en el camino
de un gran duque con una bomba en el bolsillo. La bomba estallaba, el gran
duque saltaba y el tipo también. Puedo hacer eso.

Louis.—Eran anarquistas. Suefias con eso porque eres como ellos: un intelectual
anarquista. Estas cincuenta afios retrasado.

HuGo.—Entonces soy un incapaz.

Louis.—En ese dominio, si.

HuGco.—No hablemos mas del asunto.

Louis.—Espera. (Una pausa.) Quiza te encuentre algo que hacer.
Huco.—¢Trabajo de verdad?

Louis.—¢Por qué no?

HuGo.—;Y me tendras confianza de verdad?

Louis.—Depende de ti.

HuGo.—Louis, haré cualquier cosa.

Louis.—Vamos a ver. Siéntate. (Una pausa.) La situacion es ésta: por un lado el
gobierno fascista del Regente, que sigue con su politica la linea del Eje; por
el otro nuestro Partido, que lucha por la democracia, por la libertad, por una
sociedad sin clases. Entre los dos, el Pentagono que agrupa
clandestinamente a los burgueses liberales y a los nacionalistas. Tres grupos
de intereses inconciliables, tres grupos de hombres que se odian. (Una
pausa.) Hoederer nos ha reunido esta noche porque quiere que el Partido
proletario se asocie a los fascistas y al Pentagono para compartir el poder
con ellos, después de la guerra. ;Qué te parece?

Huco.—(Sonriendo.) Te burlas de mi.

Louis.—¢Por qué?

Huco.—Porque es idiota.

Louis.—Sin embargo es lo que acaba de discutirse aqui durante tres horas.

Huco.—(Estupefacto.) En fin... Es como si me dijeras que Olga nos ha
denunciado a todos a la policia y que el Partido le ha votado felicitaciones.

Louis.—¢Qué harias si la mayoria se hubiera declarado a favor de ese
acercamiento?

HuGo.—;Me lo preguntas seriamente?

Louis.—Si.
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HuGo.—Abandoné mi familia y mi clase el dia que comprendi lo que era la
opresion. En ningtn caso aceptaria compromiso con ellas.

Louis.—¢Y si las cosas hubieran llegado a ese punto?

Huco.—Entonces cogeria un petardo y me iria a despachar a un policia en la
Plaza Real, o, con un poco de suerte, a un miliciano. Y después esperaria al
lado del cadaver a ver qué me sucede. (Una pausa.) Pero es una broma.

Louis.—El comité ha aceptado la propuesta de Hoederer por cuatro votos contra
tres. La semana que viene Hoederer se vera con los emisarios del Regente.

HuGo.—¢Es un vendido?
Louis.—No lo sé y me importa un cuerno. Objetivamente es un traidor; eso me
basta.

HuGo.—Pero Louis... En fin, yo no sé, es... es absurdo: el Regente nos odia, nos
acosa, lucha contra la URSS al lado de Alemania, hace fusilar a los
nuestros; ¢como puede?...

Louis.—El Regente ya no cree en la victoria del Eje; quiere salvar el pellejo. Si
los Aliados ganan, desea poder decir que hacia doble juego.

HuGo.—Pero los compafieros...

Louis.—Todo el P. A. C. al que represento esta contra Hoederer. S6lo que ya
sabes lo que es: el Partido proletario ha nacido de la fusién del P. A. C. y de
los social-demdcratas. Los social-democratas han votado por Hoederer y
son la mayoria.

HuGo.—¢Por qué han?...

Louis.—Porque Hoederer les da miedo...

HuGo.—;No podemos largarlos?

Louis.—¢Una escision? Imposible. (Pausa.) ¢Estas con nosotros, chico?

HuGco.—Olga y ti me lo habéis ensefiado todo y os lo debo todo. Para mi el
Partido sois vosotros.

Louis.—(A Olga.) ¢Piensa lo que dice?
OLGA.—SI.

Louis.—Bueno. (A Hugo.) Comprendes bien la situacion: no podemos irnos ni
ganarsela al comité. Pero es unicamente una maniobra de Hoederer. Sin
Hoederer, nos metemos a los otros en el bolsillo. (Una pausa.) Hoederer
pidi6 el martes ultimo al Partido que le proporcionara un secretario. Un
estudiante. Casado.

HuGo.—¢Por qué casado?

Louis.—No sé. ;Tu eres casado?
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HuGo.—Si.
Louis.—¢Y entonces? ¢Estas de acuerdo? (Se miran un momento.)
Huco.—(Con fuerza.) Si.

Louis.—Muy bien. Partiras mafiana con tu mujer. Vive a veinte kilometros de
aqui, en una casa de campo, que le ha prestado un amigo. Esta con tres
mocetones preparados para caso de apuro. Soélo tendras que vigilarlo,
estableceremos un enlace no bien llegues. No debe verse con los enviados
del Regente. O en todo caso, no debe verse con ellos dos veces, ;me has
comprendido?

Huco.—Si.

Louis.—La noche que te digamos abriras la puerta a tres camaradas que acabaran
la tarea; habra un auto en el camino y te largaras con tu mujer entretanto.

HuGo.—iOh! Louis...

Louis.—;Qué?

Huco.—Entonces es eso. No es mas que eso. ;De eso me juzgas capaz?
Louis.—¢No estas de acuerdo?

HuGo.—No. De ningun modo; no quiero ser carnero. Nosotros tenemos
exigencias. Un intelectual anarquista no acepta cualquier tarea.

OLGA.—jHugo!

Huco.—Os propongo esto; no hay necesidad de enlace ni de espionaje. Haré el
asunto yo mismo.

Louis.—¢Tu?

Huco.—Yo.

Louis.—Es trabajo demasiado duro para un aficionado.

HuGo.—Vuestros tres matachines encontraran quiza a los guardaespaldas de
Hoederer; corren el riesgo de que los liquiden. Si soy su secretario y me
gano su confianza, estaré con €l varias horas por dia.

Louis.—(Vacilando.) No...
OLGA.—jLouis!
Louis.—;Eh?

OLGA.—(Dulcemente.) Tenle confianza. Es un muchachito que busca su
oportunidad. Saldra a flote.

Louis.—;Respondes por €é1?
OLGA.—Enteramente.

Louis.—Bueno, entonces, escucha...
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(Explosion sorda en la lejania.)

OLGA.—Le salio bien.
Louis.—jApaga la luz! jHugo, abre la ventana!

(Apagan la luz y abren la ventana. Al fondo el resplandor rojo de un incendio.)
OLGA.—Arde, alla. Arde. Todo un incendio. Lo consiguio.

(Estan todos en la ventana.)

HuGco.—Le sali6 bien. Antes de que termine la semana, estaréis aqui, los dos, en
una noche como ésta, y esperaréis las noticias; y estaréis inquietos y
hablaréis de mi y yo contaré para vosotros. Y os preguntaréis: ;qué hace? Y
después habra una llamada telefonica, o bien alguien llamara a la puerta y
sonreiréis como ahora y os diréis: «Le salio bien».

TELON
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ACTO TERCERO

Un pabellon. Una cama, armarios, sillones, sillas. Ropas de mujer en todas las sillas,
maletas abiertas sobre la cama.

Jessica estad instalandose. Va a mirar por la ventana. Vuelve.

Se dirige a una maleta cerrada que estd en un rincon (iniciales H. S.), la lleva a la
delantera de la escena, echa una ojeada por la ventana, va a buscar un traje de
hombre colgado en un ropero, hurga en los bolsillos, saca una llave, abre la maleta,
revisa apresuradamente, mira por la ventana, vuelve a revisar, encuentra algo que
mira, de espaldas al publico; nueva ojeada a la ventana. Vuelve, cierra rdapidamente
la maleta, pone de nuevo la llave en la chaqueta y esconde bajo el colchon los
objetos que tiene en la mano. Entra Hugo.
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Escena I

Huco, JEssica

HuGo.—No terminaba nunca. ;Se hizo largo el tiempo?
JEssicA.—Horriblemente.

HuGo.—¢Qué hiciste?

JEssicA.—Dormi.

Huco.—No se hace largo el tiempo durmiendo.

JESSICA.—Sofié que se me hacia largo el tiempo, me desperté y deshice las
maletas. ;Qué opinas de la instalacion? (Seriala la mescolanza de ropas
sobre la cama y las sillas.)

Huco.—No sé. ;Es provisional?
JEssicA.—(Firmemente.) Definitiva.

HuGco.—Muy bien.

JEssicA.—¢;Como es?

HuGo.—¢Quién?

JEssicA.—Hoederer.

Huco.—¢Hoederer? Como todo el mundo.
JESsicA.—¢Qué edad tiene?

Huco.—Entre dos edades.

JEssicA.—; Entre cuales?

HuGo.—Veinte y sesenta.

Jessica. ¢ Alto o bajo?

HuGo.—Mediano.

JEssicA.—¢ Senal distintiva?

HuGo.—Una gran cicatriz, una peluca y un ojo de vidrio.
JESSICA.—(Qué horror!

HuGco.—No es cierto. No tiene sefiales distintivas.
JEssicA.—Te las das de listo, serias incapaz de describirmelo.
HuGo.—Claro que seria capaz.

JEssicA.—No, no serias capaz.

Huco.—Si.
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JEssicA.—No. ¢De qué color son sus 0jos?
HuGo.—Grises.

JEssicA.—Pobre bicho, cree que todos los ojos son grises. Los hay azules,
castafios, verdes y negros. Hasta los hay malva. ;De qué color son los
mios? (Se tapa los ojos con la mano.) No mires.

Huco.—Son dos pabellones de seda, dos jardines andaluces, dos peces luna.

JEssicA.—Te pregunto el color.

Huco.—Azules.

JESsicA.—Miraste.

HuGo.—No, pero me lo dijiste esta mafnana.

JEssicA.—Idiota. (Se le acerca.) Hugo, reflexiona bien: ;tiene bigote?

Huco.—No. (Una pausa. Firmemente.) Estoy seguro de que no.

JEssicA.—(Tristemente.) Quisiera poder creerte.

HuGo.—(Reflexiona, luego se lanza.) Tenia una corbata a lunares.

JESSICA.—¢ A lunares?

HuGo.—A lunares.

JEssicA.—iBah!

Huco.—Tipo... (Hace el movimiento de anudar una chalina.) Ya sabes.

JEssicA.—ijTe traicionaste, te entregaste! Mientras te hablaba, le miraste la
corbata, jHugo, te intimido!

HuGco.—jNo, mujer!

JEssicA.—Te intimido.

HuGo.—No intimida.

JEssicA.—Entonces, ;por qué le mirabas la corbata?

HuGco.—Para no intimidarlo.

JEssicA.—Esta bien. Yo lo miraré, mi bichito, y cuando quieras saber como es, no
tendras mas que preguntarmelo. ; Qué te dijo?

Huco.—Le dije que mi padre era vicepresidente de las Carboneras de Tosk, y que
lo habia abandonado para entrar en el Partido.

JESsIcA.—;Qué te respondi6?

HuGo.—Que estaba bien.

JESSICA.—;Y después?

HuGo.—No le oculté que me habia doctorado, pero le hice comprender bien que
no era un intelectual, que no me avergonzaba hacer un trabajo de copista y
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que ponia mi pundonor en la obediencia y la disciplina mas estrictas.
JESSICA.—¢Y qué te respondi6?
Huco.—Que estaba bien.
JESsicA.—Y eso os llevo dos horas?
HuGo.—Hubo silencios.

JEssicA.—Eres de esa gente que cuenta siempre lo que dice a los demas y nunca
lo que los demas han respondido.

HuGo.—Porque pienso que te intereso mas yo que los otros.
JEssicA.—Por supuesto, bicho. Pero ti eres mio. L.os demas no son mios.
HuGo.—Quieres que Hoederer sea tuyo.

JEssicA.—Quiero que todo el mundo sea mio.

HuGco.—jHum! Es vulgar.

JEssicA.—;Como lo sabes si no lo has mirado?

Huco.—Hay que ser vulgar para llevar una corbata a lunares.
JEssicA.—Las emperatrices griegas se acostaban con generales barbaros.
HuGo.—No habia emperatrices en Grecia.

JEssicA.—En Bizancio las habia.

Huco.—En Bizancio habia generales barbaros y emperatrices griegas, pero no se
dice qué hacian juntos.

JESsicA.—¢Qué otra cosa podian hacer? (Ligero silencio.) ¢ Te pregunt6 como era
yo?
Huco.—No.

JEssicA.—Por lo demas, no hubieras podido responder; no sabes nada. ;| No te dijo
nada acerca de mi?

Huco.—Nada.

JEssicA.—No tiene educacion.

HuGco.—Ya ves. Ademas, es demasiado tarde para interesarte en él.
JEssicA.—¢Por qué?

HuUGO.—¢Sujetaras la lengua?

JEssicA.—Con las dos manos.

HuGo.—Morira.

JEssicA.—¢Esta enfermo?

HuGo.—No, pero sera asesinado. Como todos los hombres politicos.

JEssicA.—jAh! (Una pausa.) Y tu, bichito, seres un hombre politico?
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Huco.—Claro esta.

JESsicA.—;Y qué debe hacer la viuda de un hombre politico?
Huco.—Entra en el Partido de su marido y concluye su obra.
JEssicA.—jSefior! Antes preferiria matarme sobre tu tumba.
HuGo.—Eso solo se hace en Malabar.

JEssicA.—Entonces, escucha lo que haré. Iré a buscar a tus asesinos uno por uno,
los haré arder de amor y cuando por fin crean que pueden consolar mi
languidez altiva y desolada, les hundiré un cuchillo en el corazon.

HuGo.—;Qué te divertiria mas: matarlos o seducirlos?

JEssicA.—Eres estupido y vulgar.

Huco.—Crei que te gustaban los hombres wvulgares. (Jessica no responde.)
¢Jugamos o no jugamos?

JEssicA.—No jugamos mas. Déjame deshacer las maletas.

HuGo.—jAnda! jAnda!

JEssicA.—No queda mas que la tuya. Dame la llave.

Huco.—Te la he dado.

JEssicA.—(Serialando la maleta que ha abierto al comienzo del cuadro.) La de
€sa no.

HuGo.—FEsa la desharé yo mismo.

JEssicA.—No es asunto tuyo, alma mia.

HuGco.—¢Desde cuando es tuyo? ;Quieres jugar a la mujer doméstica?
JESsicA.—T1u juegas bien al revolucionario.

Huco.—Los revolucionarios no necesitan mujeres domésticas: les cortan la
cabeza.

JEssicA.—Prefieres las lobas de pelo negro, como Olga.
Huco.—¢ Estas celosa?

JEssicA.—Bien lo quisiera. Nunca jugué a eso. ;Jugamos?
HuGo.—Si tu quieres.

JEssicA.—Bueno. Entonces dame la llave de esa maleta.
HuGo.—jJamas!

JESsicA.—;Qué hay en esa maleta?

HuGo.—Un secreto vergonzoso.

JESSICA.—;Qué secreto?

HuGo.—No soy hijo de mi padre.
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JEssicA.—Como te gustaria, bichito. Pero no es posible: te le pareces demasiado.

Huco.—jEso no es cierto! jJessica! ;Crees que me parezco a €él?

JESSICA.—¢Jugamos 0 no jugamos?

Huco.—Jugamaos.

JEssicA.—Entonces, abre esa maleta.

HuGco.—He jurado no abrirla.

JEssicA.—jEsta atiborrada de cartas de la Loba! ;O de fotos quiza? jAbre!

Huco.—No.

JEssicA.—jAbre! jAbre!

Huco.—No y no.

JESSICA.—¢Juegas?

Huco.—SI.

JEssicA.—Entonces, basta: no juego mas. Abre la maleta.

Huco.—No hay basta: no la abriré.

JEssicA.—Me da lo mismo, sé lo que hay dentro.

HuGco.—¢Qué hay?

JEssicA.—Hay... Hay... (Pasa la mano por el colchon, luego lleva las dos manos
detras de la espalda y blande las fotos.) jEsto!

HuGo.—jJessica!

JEssicA.—(Triunfante.) Encontré la llave en tu traje oscuro, sé quién es tu amante,
tu princesa, tu emperatriz. No soy yo, no es la Loba. Eres td, querido; ta
mismo. Doce fotos tuyas en la maleta.

HuGo.—Devuélveme esas fotos.

JEssicA.—Doce fotos de tu juventud sofiadora. A los tres afios, a los seis afios, a
los ocho, a los diez, a los doce, a los dieciséis. Te las llevaste cuando tu
padre te echo, te siguen a todas partes; jcomo has de quererlas!

HuGo.—Jessica, no juego mas.

JEssicA.—A los seis afios llevabas un cuello duro que debia rasparte el pescuezo
de gallina, y ademas todo un traje de terciopelo con una chalina. jQué
hombrecito, qué chiquillo juicioso! Los nifios juiciosos, sefiora, resultan los
revolucionarios mas terribles. No dicen nada, no se esconden debajo de las
mesas, s0lo comen un bomboén por vez. Pero mas tarde se lo hacen pagar
caro a la sociedad. Desconfie usted de los chiquillos juiciosos.

(Hugo, que aparenta resignarse, salta bruscamente sobre ella.)
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Huco.—jMe las devolveras, bruja! Vas a devolvérmelas.
Jessica.—iSuéltame! (El la derriba sobre la cama.) Cuidado, nos mataremos.
HuGco.—Devuélvemelas.

JEssicA.—jTe digo que va a salir un tiro! (Hugo se levanta, ella muestra el
revolver que ha tenido detrds de la espalda.) También habia esto en la
maleta.

HuGco.—Dame.

(Se lo quita, revisa su traje oscuro, coge la llave, vuelve a la maleta, la abre,
recoge las fotos y las pone junto con el revolver en la maleta. Pausa.)

JESSICA.—¢Qué significa ese revolver?
HuGco.—Siempre lo llevo conmigo.

JEssicA.—No es cierto. No lo tenias antes de venir aqui. Y tampoco tenias esta
maleta. Los compraste al mismo tiempo. ¢ Por qué tienes ese revolver?

HuGo.—¢Quieres saberlo?

JESSICA.—S], pero contéstame en serio. No tienes derecho a mantenerme fuera de
tu vida.

HuGco.—¢No se lo diras a nadie?

JESsicA.—A nadie en el mundo.

HuGo.—Es para matar a Hoederer.

JEssicA.—Eres pesado, Hugo. Te digo que no juego mas.

Huco.—jAh! jAh! ;Acaso estoy jugando? ¢ Acaso estoy serio? Misterio. jJessica,
seras la mujer de un asesino! JEssiCA.—Pero td nunca podras, mi pobre
bichito; ;quieres que lo mate en tu lugar? Iré a ofrecerme a él y...

Huco.—Gracias, y después erraras. Procederé yo mismo.
JESsicA.—¢ Pero por qué quieres matarlo? Un hombre a quien no conoces.
HuGo.—Para que mi mujer me tome en serio. ; Me tomaras en serio?

JEssicA.—¢Yo? Te admiraré, te esconderé, te alimentaré, te distraeré en tu
escondrijo y cuando nos hayan denunciado los vecinos me arrojaré sobre ti
a pesar de los gendarmes y te tomaré en los brazos gritandote: te quiero.

HuGco.—Dimelo ahora.
JESSICA.—; Qué?
HuGo.—Que me quieres.
JEssicA.—Te quiero.

Huco.—Dimelo de verdad.
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JEssica.—Te quiero.

HuGo.—No es de verdad.

JESsiCA.—¢Pero qué te pasa? ¢Estas jugando?

HuGo.—No, no juego.

JEssicA.—;Por qué me pides eso? No entra en mis costumbres.

HuGco.—No sé. Tengo ganas de pensar que me quieres. Estoy en mi derecho.
Vamos, dilo. Dilo bien.

JEssicA.—Te quiero. Te quiero. No: te quiero. jAh! Vete al diablo. ;Cémo lo
dices tu?

Huco.—Te quiero.

JESsICA.—Ya ves: no sabes mas que yo.

HuGo.—Jessica, tu no crees lo que dije.

JESsICA.—¢Qué me quieres?

HuGo.—Que voy a matar a Hoederer.

JEssicA.—Naturalmente que lo creo.

Huco.—Haz un esfuerzo, Jessica. Ponte seria.

JESsicA.—¢ Por qué tengo que ponerme seria?

HuGo.—Porque no se puede jugar todo el tiempo.

JEssicA.—No me gusta lo serio, pero nos arreglaremos: voy a jugar a ser seria.

HuGo.—Mirame a los ojos. No. Sin risa. Escichame: lo de Hoederer es cierto: el
Partido me envia.

JEssicA.—No lo dudo. ;Por qué no me lo dijiste antes?

HuGo.—Quiza te hubieras negado a acompafiarme.

JEssica.—¢ Por qué? Estos son asuntos de hombres, no me conciernen.

HuGo.—Es un trabajito curioso, ¢sabes? El tipo parece duro.

JESsicA.—Bueno, pues iremos a cloroformarlo y lo ataremos a la boca de un
cafon.

HuGo.—jJessica! Estoy serio.

JESSicA.—Yo también.

HuGo.—TUu juegas a estar seria. Me lo dijiste.

JEssicA.—No, tu.

HuGo.—Tienes que creerme, te lo ruego.

JEssicA.—Te creeré si tu crees que estoy seria.

Huco.—Esta bien. Pues te creo.
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JESsicA.—No. Juegas a que me crees.

HuGo.—jNo acabaremos nunca! (Llaman a la puerta.) jEntre!

(Jessica se situa delante de la maleta, de espaldas al ptublico, mientras él va a
abrir.)
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Escena 11

Huco, JEssicA, GEORGES, SLICK

(Slick y Georges entran, sonrientes. Fusiles ametralladoras y cinturones con
revolveres. Un silencio.)

GEORGES.—S0mO0S nosotros.

HuGco.—¢Si?

GEORGES.—Veniamos a ver si no necesitaban una manita.
HuGo.—¢Una manita para qué?

SLick.—Para instalarse.

JESssicA.—Son ustedes muy amables, pero no necesito a nadie.

GEORGES.—(Senialando las ropas de mujer desparramadas por los muebles.)
Todo eso hay que doblarlo.

SLICK.—Seria mas rapido si nos pusiéramos los cuatro.
JESSICA.—¢Le parece?

SLick.—(Ha tomado una combinacion del respaldo de una silla y la sostiene en
la punta del brazo.) Esto se dobla por el medio, ;no? ;Y después se pliegan
los costados?

JESsICA.—¢Si? jBueno! A usted lo veria mejor en trabajos pesados.

GEORGES.—No toques, Slick. Se te van a ocurrir cosas. Disculpelo, sefiora; hace
seis meses que NoO vemos mujeres.

SLICK.—Ya no sabiamos siquiera como son.
(La miran.)

JESSICA.—¢ Van acordandose?
GEORGES.—Poco a poco.
JEssicA.—¢Pero no las hay, en el pueblo?
Stick.—Las hay, pero no salimos.

GEORGES.—EI antiguo secretario saltaba la pared todas las noches: total, que lo
encontraron una mafiana con la cabeza en un charco. Entonces el viejo
decidi6 que el siguiente seria casado para que tuviera lo suficiente a
domicilio.

JEssicA.—Es muy delicado de su parte.
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SLICK.—S6lo que no quiere que nosotros tengamos lo suficiente.
JESsicA.—jVaya! ;Y por qué?

GEORGES.—Dice que quiere que seamos bestias salvajes.
HuGo.—Son los guardaespaldas de Hoederer.
JeEssicA.—Figurate que lo habia adivinado.

Srtick.—(Sefnalando el fusil ametralladora.) ;Por esto?
JEssicA.—También por eso.

GEORGES.—No debe tomarnos por profesionales, ;eh? Yo soy plomero. Hacemos
un pequefio extra porque el Partido nos lo pidié.

SLick.—¢No nos tiene miedo?

JEssicA.—Al contrario, s6lo me gustaria (Sefialando los fusiles ametralladoras y
los revolveres.) que se desembarazaran de la panoplia. Déjenla en un
rincon.

GEORGES.—Imposible.

SrLick.—Prohibido.

JEssicA.—;No se separan de ella ni para dormir?

GEORGES.—No, sefiora.

JESSICA.—¢NO?

Srick.—No.

HuGco.—Cumplen el reglamento al pie de la letra. Cuando entré a ver a Hoederer,
me empujaban con el cafion de las ametralladoras.

GEORGES.—(Riendo.) Asi somos nosotros.

SvLick.—Si hubiera tropezado, usted seria viuda.
(Todo el mundo rie.)

JESSICA.—Asi que tiene miedo el jefe.
SrLick.—No tiene miedo, pero no quiere que lo maten.
JEssicA.—¢Por qué habrian de matarlo?

SLick.—Por qué, no lo sé. Pero lo seguro es que quieren matarlo. Sus comparieros
han venido a avisarselo, no hace quince dias.

JESsIcA.—Qué interesante.

SLick.—iOh! Ya cambiara usted de opinion, ni siquiera es espectacular. Hay que
montar guardia, eso es todo.

(Durante la réplica de Slick, Georges da una vuelta por la habitacion con aire
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falsamente descuidado. Va al ropero abierto y saca el traje de Hugo.)

GEORGES.—Eh, Slick! jMira qué buenos trapos tiene!

Stick.—Es parte de su oficio. Al secretario lo miras mientras escribe lo que dices
y tiene que gustarte porque si no, pierdes el hilo de las ideas.

(Georges palpa el traje fingiendo sacudirlo.)

GEORGES.—Desconfie de los armarios, las paredes estan agrietadas. (Vuelve a
meter el traje en el armario, luego se acerca a Slick. Jessica y Hugo se
miran.)

JEssicA.—(Tomando una decision.) Bueno..., siéntense.
Srick.—No. No. Gracias.

GEORGES.—AsI esta bien.

JEssicA.—No podemos ofrecerles nada de beber.

Srick.—No importa, porque no bebemos durante el servicio.
HuGo.—;Y estan ustedes de servicio?

GEORGES.—Estamos siempre de servicio.

HuGo.—jAh!

Srick.—Ya le digo, hay que ser santos para este condenado trabajo.

HuGco.—Yo todavia no estoy de servicio. Estoy en mi casa, con mi mujer.
Sentémonos, Jessica.

(Se sientan los dos.)

Srick.—(Yendo a la ventana.) Hermosa vista.
GEORGES.—Se esta bien aqui.

SLICK.—Y tranquilo.

GEORGES.—¢ Viste qué grande es la cama? Caben tres.
SrLick.—Cuatro: los recién casados se acurrucan.
GEORGES.—Tanto lugar perdido cuando hay quienes duermen en el suelo.
Stick.—Calla, que voy a sofiar esta noche.
JEssicA.—¢ Ustedes no tienen cama?
Srtick.—(Divertido.) Georges.

GEORGES.—(Riendo.) ;Qué?

SLICK.—Pregunta si tenemos cama.

GEORGES.—(Sefialando a Slick.) E1 duerme sobre la alfombra del escritorio, yo en
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el pasillo, delante del cuarto del Viejo.
JESSICA.—¢Y es duro?

GEORGES.—Seria duro para su marido, que tiene un aire delicado. Nosotros
estamos acostumbrados. El fastidio es que no tenemos habitacién donde
estar. El jardin no es sano asi que nos pasamos el dia en el vestibulo. (Se
agacha y mira debajo de la cama.)

HuGo.—;Qué mira?

GEORGES.—Por si hubiera ratas. (Se levanta.)
HuGo.—¢No las hay?

GEORGES.—No.

Huco.—Mejor. (Una pausa.)

JESSICA.—¢Y dejaron solo al jefe? ¢No tienen miedo de que le suceda una
desgracia si estan demasiado tiempo ausentes?

SLick.—Esta Leon, que se quedd alli. (Serialando el aparato telefonico.) Y
ademas, si hubiera lio, siempre puede llamarnos.

(Una pausa. Hugo se levanta, pdlido de nerviosidad. Jessica se levanta
tambien.)

HuGo.—Son simpaticos, ;eh?

JESSICA.—Exquisitos.

Huco.—;Y viste qué pinta tienen?

JEssicA.—jRobles! jAh! Haran un trio de amigos. Mi marido adora a los
matachines. Hubiera querido serlo.

SrLick.—No tiene pasta. Esta hecho para secretario.

Huco.—jNos entenderemos bien, vamos! Yo seré el cerebro, Jessica los ojos,
ustedes los musculos. jToca qué musculos Jessica! (Ella los toca.) Hierro.
Toca.

JEssicA.—Pero quizas el sefior Georges no quiera.

GEORGES.—(Rigido.) Me da lo mismo.

Huco.—Ya ves: esta encantado. Vamos, toca, Jessica, toca. (Jessica toca.) Hierro,
ieh?

JESsicA.—Acero.

Huco.—¢Nos tuteamos, eh, muchachos?

SLIcK.—Si tu quieres, chico.

JEssicA.—Es tan amable de parte de ustedes haber venido a vernos.
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Srick.—El gusto es nuestro, ;eh, Georges?
GEORGES.—Nos hace felices ver la dicha de ustedes.
JESsICcA.—Sera un tema de conversacion en el vestibulo.

Stick.—Claro, y por la noche, nos diremos: «Estan abrigados, €l tiene a su
mujercita en los brazos».

GEORGES.—Eso0 nos dara coraje.

Huco.—(Se dirige a la puerta y la abre.) Vuelvan cuando quieran, estan en su
casa.

(Slick se dirige tranquilamente a la puerta y la cierra.)

SLICK.—Ya nos vamos. Nos vamos en seguida. Solo una pequefia formalidad.
HuGo.—;Qué formalidad?

Srtick.—Registrar la habitacion.

Huco.—No.

GEORGES.—¢No0?

HuGo.—No registraréis absolutamente nada.

SrLick.—No te gastes, chico, tenemos ordenes.

HuGo.—;Ordenes de quién?

Stick.—De Hoederer.

Huco.—¢Hoederer os ha dado orden de registrar mi cuarto?

GEORGES.—Vamos, precioso, no te hagas el idiota. Te digo que nos avisaron:
habra barullo un dia de éstos. Como crees que te dejaremos entrar aqui sin
mirarte los bolsillos. Podrias andar con granadas o con cualquier bombita,
aunque se me ha metido en la cabeza que no estas dotado para el tiro al
blanco.

Huco.—Pregunto si Hoederer os ha encargado especialmente que registréis mis
cosas.

SLick.—(A Georges.) Especialmente.

GEORGES.—Especialmente.

Stick.—Nadie entra aqui sin que lo registren. Es la regla. Eso es todo.
HUGO.—Y a mi no me registraréis. Sera la excepcion. Eso es todo.
GEORGES.—¢No eres del Partido?

HuGo.—SI.

GEORGES.—Entonces, ¢qué te ensefiaron, alli? ;No sabes lo que es una consigna?

HuGo.—Lo sé tan bien como vosotros.
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SLICK.—Y cuando te dan una consigna, ;no sabes que debes respetarla?

HuGco.—Lo sé.

SLICK.—¢Y?

HuGco.—Respeto las consignas, pero también me respeto a mi mismo y no
obedezco las 6rdenes idiotas dadas expresamente para ridiculizarme.

SrLick.—¢Lo oyes? Dime, Georges, ¢t te respetas?

GEORGES.—No lo creo. Se notaria. ¢Y tu, Slick?

Stick.—Estas loco. No tiene derecho a respetarte si no eres por lo menos
secretario.

HuGco.—jPobres idiotas! Si entré en el Partido fue para que todos los hombres,
secretarios o no, tengan un dia ese derecho.

GEORGES.—Hazlo callar, Slick, o me hara llorar. Si nosotros, precioso, entramos,
fue porque estabamos hartos de morirnos de hambre.

SLICK.—Y para que todos nuestros muchachos tengan un dia con qué llenarse la
barriga.

GEORGES.—Vamos, Slick, basta de vueltas. Abre eso para empezar.
HuGo.—No la tocaras.
SrLick.—¢No, precioso? ;Y como haras para impedirmelo?

Huco.—No intentaré luchar contra un rodillo compresor, pero con solo que
pongas la mano encima, nos vamos de la villa esta noche y Hoederer podra
buscarse otro secretario.

GEORGES.—iOh, nada, me intimidas! Han de encontrarse secretarios a patadas.

HuGco.—jBueno, pues registra si no tienes miedo, registra!

(Georges se rasca el craneo. Jessica, que ha permanecido muy tranquila
durante toda la escena, se acerca a ellos.)

JEssicA.—¢ Por qué no telefonear a Hoederer?
Stick.—¢; A Hoederer?

JEssicA.—Los pondra de acuerdo.
(Georges y Slick se consultan con la mirada.)

GEORGES.—Se puede hacer. (Se acerca al aparato, descuelga y llama.) jHola!
¢Ledn? Ve a decir al Viejo que el nene no quiere obedecer. ;Qué? jOh,
charlatanerias! (Volviéndose hacia Slick.) Fue a ver al Viejo.

Stick.—De acuerdo, pero te diré, Georges. Yo quiero bien a Hoederer, pero si le
diera por hacer una excepcion con este hijo de ricos, cuando revisamos
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hasta los fondillos al mismo cartero, lo dejo plantado.
GEORGES.—De acuerdo. Lo hara o nos iremos nosotros.

SrLick.—Porque es posible que yo no me respete, pero tengo mi orgullo como
cualquiera.

HuGo.—Es muy posible, mi gran camarada; pero aunque el mismo Hoederer
diera orden de registrarme, dejaria esta casa cinco minutos después.

GEORGES.—Slick!

SLICK.—¢Qué?

GEORGES.—¢No te parece que el sefior tiene facha de aristocrata?
HuGco.—jJessica! JEssicA.—;Qué?

HuGco.—¢No te parece que los sefiores tienen facha de jodidos?

Srick.—(Se le acerca y le pone la mano en el hombro.) iNo metas la pata, nenito,
porque ya que somos jodidos, bien podriamos empezar a joder!

(Entra Hoederer.)
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Escena 111

Los Mismos, HOEDERER

HOEDERER.—¢ Por qué me molestais?
(Slick da un paso atrds.)

SLick.—No quiere que lo registren.

HOEDERER.—¢NO?

HuGo.—Si usted les permite que me registren, me voy. Eso es todo.
HOEDERER.—Bueno.

GEORGES.—Y si tu nos lo impides, seremos nosotros los que nos iremos.

HOEDERER.—Sentaos. (Se sientan de mala gana.) A proposito Hugo, puedes
tutearme. Aqui todo el mundo se tutea. (Coge un slip y un par de medias
del respaldo del sillon y se dispone a ponerlos sobre la cama.)

JESSICA.—¢ Me permite?

(Se los toma de las manos, los envuelve y, sin moverse de su sitio los arroja
sobre la cama.)

HOEDERER.—¢ Como te llamas?

JESSICA.—¢ A las mujeres también las tutea?
HOEDERER.—SI.

JESsicA.—Me acostumbraré. Me llamo Jessica.
HoOEDERER.—(La mira.) Crei que serias fea.
JESSICA.—L.o siento.

HOEDERER.—(Siempre mirdndola.) Si. Es lamentable.
JEssicA.—;Tengo que afeitarme la cabeza?

HOEDERER.—(Sin dejar de mirarla.) No. (Se aleja un poco de ella.) ;Por ti
querian irse a las manos?

JEssicA.—Todavia no.

HOEDERER.—Que no suceda nunca. (Se sienta en el sillon.) El registro no tiene
importancia.

SLick.—Nosotros...

HoEDERER.—Ninguna importancia. Ya hablaremos de eso. (A Slick.) ;Qué pas6?
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¢Qué le reprochabais? ;Esta demasiado bien vestido? ;Habla como un
libro?
SrLicK.—Cuestion de clase.

HoeDERER.—Nada de eso aqui. Las clases se dejan fuera, (Los mira.) Hijos mios,
habéis empezado mal. (A Hugo.) Tu te haces el insolente porque eres el
mas débil. (A Slick y a Georges.) Vosotros tenéis las fachas de los malos
dias. Habéis empezado por mirarlo de soslayo. Maiiana le haréis bromas y
la semana proxima, cuando necesite dictarle una carta, vendréis a decirme
que lo han pescado en el estanque.

HuGo.—No, si puedo evitarlo.

HOEDERER.—INoO puedes evitar nada. No te crispes, chico. No hay que dejar que
las cosas lleguen a tanto, eso es todo. Cuatro hombres que viven juntos se
quieren o se degiiellan. Me haréis el gusto de quereros.

GEORGES.—(Con dignidad.) Los sentimientos no se imponen.

HOEDERER.—(Con fuerza.) Se imponen. Se imponen, cuando se esta sirviendo,
entre tipos del mismo Partido.

GEORGES.—No somos del mismo Partido.
HoOEDERER.—(A Hugo.) ;No eres de los nuestros?
HuGco.—SI.

HOEDERER.—; Y entonces?

SLicK.—Quiza seamos del mismo Partido, pero no entramos por las mismas
razones.

HOEDERER.—Se entra siempre por la misma razon.

SLICK.—¢ Me permites? El, para ensefiar a los pobres el respeto que se deben.
HOEDERER.—¢Eh?

GEORGES.—Es lo que ha dicho.

HuGo.—Y vosotros habéis entrado para saciaros el hambre. Es lo que habéis
dicho.

HOEDERER.—¢ Y qué? Estais de acuerdo.

SLiIcK.—;Como?

HoeDERER.—Slick! ;No me contaste que te avergonzaba tener hambre? (Se
inclina hacia Slick y espera una respuesta que no llega.) ;Y que te daba
rabia porque no podias pensar en otra cosa? ;Y que un muchacho de veinte
afios tiene algo mejor que hacer que ocuparse todo el tiempo de su
estomago?

SLick.—No necesitabas hablar de esto, delante de él.
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HOEDERER.—¢No me lo contaste?
SLICK.—¢Y eso qué prueba?

HoeDERER.—Eso prueba que querias la barriga llena y algo més. El le llama
respeto de si mismo.

Hay que dejarlo hablar. Cada uno puede emplear las palabras que quiera.

SLIck.—No era respeto. Me molestaria mucho que se llamara respeto. El emplea
las palabras que encuentra en su cabeza; lo piensa todo con la cabeza.

Huco.—¢Con qué quiere que piense?

Srick.—Cuando uno no tiene para un diente, precioso, no piensa con la cabeza.
Cierto es que queria que aquello terminara. Dios mio, si. S6lo un momento,
un momentito, para poder interesarme en otra cosa. En cualquier otra cosa
que no fuera yo. Pero no era respeto de mi mismo. Tu nunca has tenido
hambre y te acercaste a nosotros para hablarnos de moral, como las damas
que subian de visita a casa de mi madre cuando estaba borracha para decirle
que no se respetaba.

Huco.—Eso es falso.

GEORGES.—;Tu has tenido hambre? Creo que mas bien necesitabas hacer
ejercicios antes de las comidas para que viniera el apetito.

HuGo.—Por una vez tienes razon, gran camarada: no sé lo que es el apetito. Si
hubieras visto los tonicos de mi infancia que dejaba por la mitad: jqué
derroche! Entonces me abrian la boca, me decian: «Una cucharada para
papa, una cucharada para mama, una cucharada para tia Ana». Y me
hundian la cuchara hasta el fondo de la garganta. Y yo crecia, figtrate. Pero
no engordaba. Fue la época en que me hicieron beber sangre fresca en los
mataderos, porque estaba paliducho: de la impresion ya no probé la carne.
Mi padre decia todas las noches: «Este nifio no tiene hambre». Todas las
noches, lo veo desde aqui: «Come, Hugo, come. Te vas a enfermar». Me
hicieron tomar aceite de higado de bacalao: esto es el colmo del lujo: una
droga para darte hambre mientras los demas, en la calle, se hubieran
vendido por un bistec; yo los vela pasar desde la ventana con el cartel:
«Dadnos pan». Iba a sentarme a la mesa. «Come, Hugo, come. Una
cucharada para el sereno que esta de huelga, una cucharada para la vieja
que recoge los desperdicios del cajon de basuras, una cucharada para la
familia del carpintero que se rompio la pierna». Abandoné mi casa, entré en
el Partido y fue para oir la misma cantilena: «Nunca has tenido hambre,
Hugo, sen qué te metes? ;Qué puedes comprender? Nunca has tenido
hambre». jBueno, pues no! Nunca he tenido hambre. jNunca! jNunca!
Quizas puedas decirme qué debo hacer para que todos dejéis de
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reprocharmelo.
(Una pausa.)

HOEDERER.—¢Ois? Bueno, decidselo. Indicadle qué debe hacer. ;Slick! ;Qué le
pides? ;Que se corte una mano? ;Que se reviente un ojo? ;Que te ofrezca
su mujer? ;Qué precio debe pagar para que lo perdonéis?

SLicK.—No tengo nada que perdonarle.

HOEDERER.—SI: que haya entrado en el Partido sin que lo empujara la miseria.

GEORGES.—Nadie se lo reprocha. Sélo que hay un mundo entre nosotros: él es un
aficionado, entr6 porque lo consideraba bien, por hacer un gesto. Nosotros
no podiamos hacer otra cosa.

HOEDERER.—¢Y crees que €l podia hacer otra cosa? El hambre de los demas
tampoco es facil de soportar.

GEORGES.—Hay muchos que se las arreglan muy bien.

HOEDERER.—Porque no tienen imaginacion. L.a desgracia de este chico es que
tiene demasiada.

SLIcK.—Esta bien. Nadie le desea mal. Nadie lo critica, eso es todo. Pero sin
embargo, uno tiene el derecho...

HOEDERER.—¢Qué derecho? No tenéis ningun derecho. Ninguno. «jNadie lo
critica!» Cochinos, id a miraros la jeta en el espejo y después vendréis a
hablarme de sentimientos delicados, si tenéis coraje. Se juzga a un tipo por
su trabajo. Y cuidado, que no os juzgue por el vuestro, que andais bastante
flojos los ultimos tiempos.

HuGco.—(Gritando.) {No me defienda! ;Quién le pide que me defienda? Ya ve
que no hay nada que hacer; estoy acostumbrado. Cuando los vi entrar hace
un rato, reconoci la sonrisa. No eran lindos, puede creerme; venian a
hacerme pagar por mi padre y por mi abuelo y por todos los de mi familia
que comieron a costa de su hambre. Le digo que los conozco: nunca me
aceptaran; cien mil me miran con esa sonrisa. He luchado, me he
humillado, lo hice todo para que olvidaran, les repeti que los amaba, que
los envidiaba, que los admiraba. jNo hay nada que hacer! {Nada que hacer!
Soy un hijo de ricos, un intelectual, un tipo que no trabaja con sus manos.
Bueno, que piensen lo que quieran. Tienen razon, es cuestion de gustos.

(Slick y Georges se miran en silencio.)

HOEDERER.—(A los guardaespaldas.) ¢Y? (Slick y Georges se encogen de
hombros en serial de incertidumbre.) No tendré mas miramientos con €l que
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con vosotros; ya sabéis que no tengo miramientos con nadie. No trabajara
con sus manos, pero lo haré sudar tinta. (Irritado.) jAh! Terminemos.

Srtick.—(Decidiéndose.) iBueno! (A Hugo.) Chico, no es que me gustes. Es
inutil, hay algo entre nosotros que no pega. Pero no digo que seas el dedo
malo, y ademas, es cierto que empezamos mal. Trataremos de no hacernos
la vida imposible. ;De acuerdo?

Huco.—(Blandamente.) ;Si queréis!
SrLick.—¢De acuerdo, Georges?

GEORGES.—Sigamos asi.
(Una pausa.)

HOEDERER.—(Tranquilamente.) Queda la cuestion del registro.
Svrick.—Si. El registro... Oh! Ahora...

GEORGES.—Lo0 que dijimos era por decir, nada mas.
Srick.—Cuestion de poner las cosas en su punto.

HOEDERER.—(Cambio de tono.) ;Quién os pide vuestra opinion? Haréis el
registro si os pido que lo hagais. (A Hugo, recobrando su voz ordinaria.)
Confio en ti, muchacho, pero tienes que ser realista. Si hoy hago una
excepcion contigo, mafiana me pediran que haga dos, y para terminar,
vendra un tipo a degollarnos a todos porque habran dejado de darle vuelta a
los bolsillos. Sup6n que te lo pidan cortésmente, ahora que sois amigos, ;te
dejaras registrar? Huco.—Me... Me temo que no.

HOEDERER.—¢Eh? (Lo mira.) ;Y si yo te lo pido? (Una pausa.) Ya veo: tienes
principios. También yo podria hacer una cuestion de principios. Pero los
principios y yo... (Una pausa.) Mirame. ;No tienes armas?

Huco.—No.

HOEDERER.—; Tu mujer tampoco?

HuGco.—No.

HoeDERER.—Esta bien. Confio en ti. Marchaos, vosotros dos.

JEssicA.—Esperad. (Se vuelven.) Hugo, estaria mal no responder a la confianza
con la confianza.

Huco.—;Qué?

JEssicA.—Podéis registrarlo todo.

HuGo.—Pero Jessica...

JESsicA.—;Qué? Les haras creer que escondes un revolver.

HuGo.—jLoca!
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JESsiCA.—Vamos, déjalos. Tu orgullo esta a salvo, ya que les rogamos que lo
hagan.

(Georges y Slick permanecen vacilantes en el umbral de la puerta.)

HOEDERER.—Bueno, ;qué esperais? Habéis comprendido.
SLicK.—Creiamos...

HoeDERER.—INo0 hay nada que creer, haced lo que os dicen.
Srick.—Bueno. Bueno. Bueno.

GEORGES.—No valia la pena hacer tantas historias.

(Mientras se ponen a registrar, blandamente, Hugo no deja de mirar a Jessica
con estupor.)

HOEDERER.—(A Slick y a Georges.) Y que esto os ensefie a confiar en la gente. Yo
siempre confio. En todo el mundo. (Registran.) jQué blandos sois! El
registro tiene que ser serio, pues os lo han propuesto seriamente. Slick, mira
debajo del ropero. Asi. Saca ese traje. Palpalo.

Srick.—Ya lo hice.

HOEDERER.—Vuelve a hacerlo. Mira también debajo del colchon. Bien. Slick,
continua. Y ti, Georges, ven aqui. (Serialando a Hugo.) Registralo. No
tienes mas que tantear los bolsillos de la chaqueta. Asi. Y los del pantalon.
Esta bien. Y el bolsillo revdlver. Perfecto.

JESSICA.—¢Y yo?
HoEDERER.—Ya que lo pides. jGeorges! (Georges no se mueve.) ;Y? ¢Te asusta?

GEORGES.—iOh! Esta bien.

(Se acerca a Jessica, muy rojo, y la roza con la punta de los dedos. Jessica se
rie.)

JEssicA.—Tiene manos de camarera.
(Slick ha llegado a la maleta que contenia el revolver.)

SrLick.—¢Las maletas estan vacias?

Huco.—(Tenso.) Si.
(Hoederer lo mira con atencion.)

HOEDERER.—; Fsa también?

Huco.—Si.
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(Slick la levanta.)

SLick.—No.
HuGo.—Ah... no, ésa no. Iba a deshacerla cuando entrasteis.

HOEDERER.—Abrela.
(Slick la abre y registra.)

Srtick.—Nada.

HOEDERER.—Bueno. Se acabd. A largarse.
Srick.—(A Hugo.) ¢Sin rencor?
HuGo.—Sin rencor.

JEssicA.—(Mientras salen.) Iré a visitarlos al vestibulo.
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Escena IV

JEssicA, HOEDERER, HUGO

HoEeDERER.—En tu lugar, no iria a verlos demasiado a menudo.
JEssicA.—jOh! ;Por qué? Son tan delicados; Georges sobre todo: es una nifia.

HoOEDERER.—jHum! (Se acerca a ella.) Eres guapa, es un hecho. De nada sirve
lamentarlo. Pero siendo las cosas como son, s6lo veo dos soluciones. La
primera, si tienes el corazon bastante amplio, es hacernos felices a todos.

JEssicA.—Tengo el coraz6n muy pequefio.

HOEDERER.—Me lo sospechaba. Ademas, se las arreglarian para pelearse, a pesar
de todo. Queda la segunda solucion: cuando tu marido se va, te encierras y
no abres a nadie, ni siquiera a mi.

JEssicA.—Si. Bueno, si usted me lo permite, elegiré la tercera.

HOEDERER.—Como quieras. (Se inclina un poco sobre ella y respira
profundamente.) Hueles bien. No te pongas ese perfume cuando vayas a
verlos.

JEssicA.—No me he puesto perfume.

HOEDERER.—Peor. (Se aparta y camina lentamente hasta el centro de la
habitacion; luego se detiene. Durante toda la escena, sus miradas lo
hurgardn todo. Busca algo. De vez en cuando, su mirada se detiene en
Hugo y lo escruta.) Bueno. Ya esta! (Silencio.) jYa esta! (Silencio.) Hugo,
vendras a verme mafiana a las diez de la mafiana.

Huco.—Lo sé.

HoOEDERER.—(Distraidamente, mientras sus ojos hurgan por todas partes.)
Bueno. Bueno, bueno. Ya esta. Todo esta bien. Todo acabo bien. jQué caras
raras tenéis, hijos mios! jTodo esta bien, vamos! Todo el mundo esta
reconciliado, todo el mundo se quiere... (Bruscamente.) Estas fatigado,
muchacho.

HuGo.—No es nada. (Hoederer lo mira atentamente. Hugo, incomodo, habla
haciendo un esfuerzo.) Le pido... disculpas... por el incidente... de hace un
rato.

HOEDERER.—(Sin dejar de mirarlo.) Ni pensaba siquiera en eso.

Huco.—En adelante, usted...

HOEDERER.—Te dije que me tutearas.
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Huco.—En adelante, no tendras de qué quejarte. Observaré la disciplina.

HoOEDERER.—Ya me lo has dicho. ;Estas seguro de que no estas enfermo? (Hugo
no responde.) Si estuvieras enfermo, atn habria tiempo de decirmelo y
pediria al Comité que me enviara a alguien en tu lugar.

Huco.—No estoy enfermo.

HoeDERER.—Perfecto. Bueno, voy a dejaros. Supongo que tenéis ganas de estar
solos. (Se acerca a la mesa y mira los libros.) Hegel, Marx, muy bien.
Lorca, Thomas Eliot: no los conozco. (Hojea los libros.)

HuGo.—Son poetas.

HOEDERER.—(Tomando otros libros.) Poesia... Poesia. Mucha poesia. ¢Escribes
poemas?

Huco.—No.

HoeDERER.—En fin, los has escrito. (Se aleja de la mesa. Se detiene delante de la
cama.) Una robe de chambre; vistes bien. ;La trajiste de casa de tu padre?

Huco.—SI.
HOEDERER.—L0s dos trajes también, supongo. (Le tiende un cigarrillo.)
Huco.—(Rehusando.) Gracias.

HOEDERER.—¢No fumas? (Gesto negativo de Hugo.) Bueno. El Comité me
mando decir que nunca participaste en una accion directa. ;Es cierto?

Huco.—Es cierto.
HoEDERER.—Debias comerte las unias. Todos los intelectuales sueiian con actuar.
Huco.—Me encargaba del periddico.

HOEDERER.—Es lo que me dijeron. Hace dos meses que no lo recibo. Los
numeros de antes, ¢los hacias tu?

Huco.—Si.

HOEDERER.—FEra trabajo honesto. ;Y se privaron de un redactor tan bueno para
enviarmelo?

HuGco.—Pensaron que te serviria.
HOEDERER.—Son muy gentiles. ;Y a ti? ; Te divertia abandonar tu trabajo?
Huco.—Yo...

HoeDeERER.—EI diario eras tu; habia riesgos, responsabilidades; en cierto sentido,
hasta podia pasar por accion. (Lo mira.) Y ahora eres secretario. (Una
pausa.) ¢Por qué lo dejaste? ;Por qué?

HuGo.—Por disciplina.

HOEDERER.—No hables a cada rato de disciplina. Desconfio de la gente que no
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tiene otra palabra en la boca.

HuGo.—Necesito disciplina.

HOEDERER.—¢ Por qué?

HuGco.—(Con cansancio.) Hay demasiados pensamientos en mi cabeza. Tengo
que expulsarlos.

HOEDERER.—¢ Qué clase de pensamientos?

HuGco.—«¢Qué hago aqui? ¢Tengo razén para querer lo que quiero? ;No estoy
haciendo comedia?» Cosas asi.

HoEeDERER.—(Lentamente.) Si. Cosas asi. ;De modo que en este momento tienes
la cabeza llena?

HuGo.—(Incomodo.) No... No, en este momento no. (Una pausa.) Pero pueden
volver. Tengo que defenderme. Tengo que alojar otros pensamientos en mi
cabeza. Consignas: «Haz esto. Camina. Detente. Di esto». Necesito
obedecer. Obedecer es todo. Comer, dormir, obedecer.

HOEDERER.—Muy bien. Si obedeces, podremos entendernos. (Le pone una mano
en el hombro.) Escucha... (Hugo se suelta y da un salto hacia atrds.
Hoederer lo mira con interés creciente. Su voz se vuelve dura y cortante.)
¢Eh? (Una pausa.) jAh! jAh!

HuGco.—No... No me gusta que me toquen.

HOEDERER.—(Con voz dura y rdpida.) Cuando registraron esa maleta tuviste
miedo. ;Por qué?

HuGco.—No tuve miedo.

HOEDERER.—SI. Tuviste miedo. ;Qué hay dentro?

Huco.—Registraron y no habia nada.

HoOEDERER.—¢Nada? Ya veremos. (Se acerca a la maleta y la abre.) Buscaban un
arma. En una maleta se pueden esconder armas, pero también pueden
esconderse papeles.

HuGco.—O cosas estrictamente personales.

HOEDERER.—A partir del momento en que estas bajo mis drdenes, métete bien en
la cabeza que ya no tienes nada tuyo. (Registra.) Camisas, calzoncillos,
todo nuevo. ¢ Asi que tienes dinero?

HuGo.—Mi mujer lo tiene.
HOEDERER.—¢ Qué significan estas fotos? (Las coge y las mira.

Un silencio.) Era esto. Asi que era esto. (Mira una foto.) Traje de terciopelo...
(Mira otra.) Un gran cuello marinero con una boina. jQué hombrecito!

Huco.—Devuélvame esas fotos.
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HoeDpeERER.—Chist! (Lo rechaza.) Aqui estan las cosas estrictamente personales.
Tenias miedo de que las encontraran.

HuGco.—Si les hubieran puesto encima sus sucias manos, si se hubieran reido al
mirarlas, les...

HOEDERER.—Bueno, el misterio esta aclarado. Mira lo que es llevar el crimen en
la cara; hubiera jurado que ocultabas por lo menos una granada. (Mira las
fotos.) No has cambiado. Esas piernecitas flacas... Evidentemente, nunca
tenias apetito. Eras tan pequefio que te subieron a una silla, te cruzaste de
brazos y mirabas de arriba abajo al mundo como un Napoleén. No tenias
una cara muy alegre. No... No ha de ser divertido ser todos los dias un hijo
de ricos. Es un mal comienzo en la vida. ;Por qué arrastrar el pasado en esa
maleta, si quieres enterrarlo? (Gesto vago de Hugo.) De todos modos te
ocupas mucho de ti.

HuGo.—Estoy en el Partido para olvidarme.

HOEDERER.—¢Y te recuerdas a cada momento que tienes que olvidarte? jEn fin!
Cada uno se las arregla como puede. (Le devuelve las fotos.) Escondelas
bien. (Hugo las coge y se las mete en el bolsillo interior de la chaqueta.)
Hasta mafiana, Hugo.

Huco.—Hasta mafana.
HoeEDERER.—Buenas noches, Jessica.

JEssicA.—Buenas noches.
(En el umbral de la puerta, Hoederer se vuelve.)

HoeDERER.—Cerrad los postigos y corred los cerrojos. Nunca se sabe quién ronda
en el jardin. Es una orden.

(Sale.)
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Escena V

Huco, JEssica

(Hugo se dirige a la puerta y da dos vueltas de llave.)

JEssicA.—Verdad que es vulgar. Pero no lleva corbata a lunares.
HuGo.—¢Ddnde esta el revolver?

JEssicA.—jCémo me diverti, bichito! Es la primera vez que te veo en una
agarrada con hombres de verdad.

Huco.—Jessica, ¢donde esta ese revolver?

JEssicA.—Alma mia, ti no conoces las reglas de este juego: ¢y la ventana?
Pueden mirarnos desde fuera.

(Hugo va a cerrar los postigos y vuelve hacia ella.)

Huco.—;Y?

JEssicA.—(Sacando del escote el revolver.) Para el registro seria mejor que
Hoederer contratara también una mujer. Voy a proponerme.

HuGo.—¢Cuando lo cogiste?

JEssicA.—Cuando fuiste a abrir a los dos perros guardianes.

Huco.—Te has burlado de nosotros. Crei que te habia pescado en su trampa.

JEssicA.—¢A mi? Estuve a punto de reirme en sus narices: «jConfio en vosotros!
Confio en todo el mundo. Que esto le ensefie a confiar...» ¢Qué se
imagina? La triquifiuela de la confianza s6lo da resultados con los hombres.

HuGo.—;Y eso habria que verlo!

JESsicA.—¢ Quieres callarte, bichito? Tu estabas emocionado.
HuGo.—¢Yo? ¢ Cuando?

JEssicA.—Cuando te dijo que confiaba en ti.

HuGo.—No, yo no estaba emocionado.

JESSICA.—SI.

Huco.—No.

JEssicA.—En todo caso, si alguna vez me dejas con algun buen mozo, no me
digas que confias en mi porque, te lo prevengo, eso no me impedira
engafiarte si tengo ganas. Al contrario.

HuGo.—Estoy muy tranquilo, me iria con los ojos cerrados.
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JEssicA.—¢Crees que pueden pescarme por el lado sentimental?

Huco.—No, mi estatuita de nieve; creo en la frialdad de la nieve. El seductor mas
ardoroso se helaria los dedos. Te acariciaria para calentarte un poco y te le
derretirias entre las manos.

JEssicA.—ijldiota! No juego mas. (Un silencio muy breve.) ;Tuviste mucho
miedo?

HuGco.—¢Hace un rato? No. No lo creia. Los miraba registrar y me decia:
«Estamos jugando al teatro». Nada me parece nunca verdadero del todo.

JESsicA.—¢ Ni siquiera yo?

Huco.—THu... (La mira un momento, luego, aparta la cabeza.) Dime, ;ti también
tuviste miedo?

JEssicA.—Cuando comprendi que iban a registrarme. Era cara o cruz. De Georges
estaba segura que me tocaria apenas, pero Slick me hubiera estrujado. No
me asustaba que encontrara el revolver; me asustaban sus manos.

HuGo.—No hubiera debido meterte en esta historia.

JEssicA.—Al contrario, siempre he sofiado con ser una aventurera.
Huco.—Jessica, no es un juego. Ese tipo es peligroso.

JESsicA.—¢ Peligroso para quién?

Huco.—Para el Partido.

JEssiCA.—¢Para el Partido? Yo crei que era el jefe.

Huco.—Es uno de los jefes. Pero justamente: él...
JESsicA.—Sobre todo, no me expliques. Creo en tu palabra.
HuGo.—¢Qué es lo que crees?

JEssicA.—(Recitando.) Creo que ese hombre es peligroso, que tiene que
desaparecer y que vienes para desp...

Huco.—Chist! (Una pausa.) Mirame. A veces me digo que juegas a creerme y
que no me crees de verdad y otras veces que me crees a fondo pero que
finges no creerme. ¢Es cierto?

JEssicA.—(Riendo.) Nada es cierto.

HUGO.—¢Qué harias si yo necesitara tu ayuda?
JEssicA.—;No acabo de ayudarte?

HuGo.—Si, alma mia, pero no es ésa la ayuda que quiero.
JESsicA.—Ingrato.

HuGo.—(Mirandola.) Si pudiera leer en tu cabeza...

JESSICA.—Di.
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Huco.—(Encogiéndose de hombros.) jBah! (Una pausa.) Dios mio, cuando uno
va a matar a un hombre, deberia sentirse pesado como una piedra. Deberia
reinar el silencio en mi cabeza. (Gritando.) jSilencio! (Una pausa.) ¢ Viste
qué denso es, qué vivo? (Una pausa.) iEs cierto! jEs cierto! Es cierto que
voy a matarlo: dentro de una semana estara acostado en el suelo y muerto
con cinco agujeros en el pellejo. (Una pausa.) jQué comedia!

JESsICA.—(Se echa a reir.) Mi pobre bichito, si quieres convencerme de que vas a
convertirte en un asesino, tendras que empezar por convencerte a ti mismo.

HuGo.—No parezco convencido, ;eh?

JEssicA.—En absoluto: representas muy mal tu papel.

HuGo.—Pero no estoy jugando, Jessica.

JESsicA.—SI, estas jugando.

HuGo.—No, tu. Siempre tu.

JEssicA.—No, tu. Ademas, ;como podrias matarlo? Yo tengo el revolver.
HuGo.—Dame ese revolver.

JESsicA.—Jamas: lo gané. Sin mi, te hubieran pescado.

HuGo.—Dame ese revolver.

JEssicA.—No, no te lo daré, iré a buscar a Hoederer y le diré: vengo a hacer su
felicidad, y mientras me bese...

(Hugo, que finge resignarse, se arroja sobre ella, lo mismo que en la primera
escena, caen sobre la cama, luchan, gritan y rien. Hugo termina por
arrancarle el revolver mientras cae el telon y ella grita:) jAtencion!
jAtencion! Va a salir el tiro.

TELON
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ACTO CUARTO

El despacho de Hoederer.

Habitacion austera pero confortable. A la derecha, un escritorio; en el centro, una
mesa cargada de libros y de hojas, con una carpeta que cae hasta el suelo. A la
izquierda, al costado, una ventana a través de la cual se ven los drboles del jardin. Al
fondo, a la derecha, una puerta; a la izquierda de la puerta, una mesa de cocina con
una cocinita de gas. En el hornillo una cafetera. Sillas desparejas.

Es mediodia. Hugo esta solo. Se acerca al escritorio, toma el lapicero de Hoederer y
lo toca. Luego vuelve al hornillo, coge la cafetera y la mira silbando. Jessica entra
despacio.
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Escena I

JEssicA, HuGo

JESsICA.—;Qué haces con esa cafetera?
(Hugo deja precipitadamente la cafetera.)

HuGo.—Jessica, tienes prohibida la entrada a este despacho.
JESsICA.—¢Qué hacias con esa cafetera?

HuGco.—Y t, ;qué vienes a hacer aqui?

JESsicA.—Vengo a verte, alma mia.

HuGo.—Bueno, pues ya me has visto. jLargate! Hoederer va a bajar.
JEssicA.—jCoémo me aburria sin ti, mi bichito!

Huco.—No tengo tiempo de jugar, Jessica.

JESsiCA.—(Mirando a su alrededor.) Naturalmente, no habias sabido describirme
nada. Hay olor a tabaco frio como en el despacho de mi padre cuando era
pequefia. Sin embargo, es facil hablar de un olor.

Huco.—Escuchame bien...

JEssicA.—jEspera! (Hurga en el bolsillo del traje.) Vine también para traerte esto.

HuGco.—;Qué?

JEssicA.—(Sacando el revolver del bolsillo y tendiéndoselo a Hugo en la palma
de la mano.) jEsto! Lo habias olvidado.

Huco.—No lo he olvidado; nunca lo llevo.

JEssicA.—Justamente; no deberias separarte de €l.

HuGo.—Jessica, como parece que no entiendes, te advierto claramente que no
pongas los pies aqui. Si quieres jugar, tienes el jardin y el pabellon.

JEssicA.—Hugo, me hablas como si tuviera seis afos.

HuGo.—;Quién tiene la culpa? Esto se ha vuelto insoportable; ya no puedes
mirarme sin reir. Sera bueno cuando tengamos cincuenta afios. Hay que
acabar de una vez; s6lo es una costumbre, jsabes?, una sucia costumbre
que hemos adquirido juntos. ; Me comprendes?

JESsicA.—Muy bien.
HuGo.—¢Quieres hacer un esfuerzo?

JESsicA.—SI.
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HuGo.—Bueno. Empieza por guardar ese revolver.
JEssicA.—No puedo.

Huco.—jJessica!

JEssicA.—Es tuyo, te corresponde tenerlo.

Huco.—Pero si te digo que no tengo nada que hacer con él...
JESSICA.—¢Y qué quieres que haga yo?

HuGo.—Lo que quieras, eso no me interesa.

JEssicA.—¢;No pretenderas obligar a tu mujer a que se pasee todo el dia con un
arma de fuego en el bolsillo?

HuGo.—Vuelve a nuestra habitacion y déjalo en la maleta.
JEssicA.—Pero no tengo ganas de volver; eres monstruoso.
Huco.—Bastaba con que no lo trajeras.

JESssicA.—Y bastaba que td no lo olvidaras.

Huco.—Te digo que no lo olvidé.

JEssicA.—¢;No? Entonces, Hugo, has cambiado tus proyectos.
Huco.—Chist.

JESsicA.—Mirame a los ojos. Has cambiado tus proyectos, ¢si 0 no?
Huco.—No, no los he cambiado...

JESSICA.—SI o0 no, tienes intencion de...

Huco.—;Si! jSi! ;Si! Pero no hoy.

JEssicA.—jOh, Hugo!, Huguito, ;por qué no hoy? Me aburro tanto... Terminé

todas las novelas que me diste y no tengo ganas de quedarme todo el dia en
la cama, como una odalisca; me hace engordar. ;Qué esperas?

HuGco.—Termina de jugar.

JEssicA.—Eres tu el que juega. Hace diez dias que haces grandes aspavientos para
impresionarme y al fin el otro sigue viviendo. Si es un juego, dura
demasiado; ya no hablamos sino en voz baja por temor de que nos oigan y
tengo que soportarte todo tu mal humor, como si fueras una mujer
embarazada.

HuGo.—Bien sabes que no es un juego.

JEssicA.—(Secamente.) Entonces peor; me horroriza que la gente no haga lo que
ha decidido. Si quieres que te crea, tienes que terminar hoy mismo.

HuGo.—Hoy es inoportuno.

JEssicA.—(Recobrando su voz ordinaria.) jYa lo ves!
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HuGco.—jAh! Me hartas. jEspera visitas, ahi esta!
JEssicA.—¢Cuantas?

HuGco.—Dos.

JESSICA.—Matalas también.

HuGo.—No hay nada tan fuera de lugar como una persona que se obstina en jugar
cuando las otras no tienen ganas. No te pido que me ayudes, joh!,
simplemente quisiera que no me molestases.

JEssicA.—jBueno! jBueno! Haz lo que quieras, ya que me mantienes fuera de tu
vida. Pero toma este revolver, porque si lo guardo yo, me deformara los
bolsillos.

Huco.—¢Si lo cojo, te iras?

JEssicA.—Empieza por cogerlo.
(Hugo toma el revdlver y se lo mete en el bolsillo.)

Huco.—Ahora, largate.

JEssicA.—jUn minuto! A pesar de todo, tengo derecho a echar una ojeada por el
despacho donde trabaja mi marido. (Pasa detrds del escritorio de Hoederer.
Sefialando el escritorio.) ;Quién se sienta ahi? ;El o tG?

HuGo.—(De mala gana.) El. (Sefialando la mesa.) Yo trabajo en esta mesa.
JESssicA.—(Sin escucharlo.) ;Es su letra?

Huco.—Si.

JEssicA.—(Vivamente interesada.) jAh! jAh! jAh!

Huco.—Deja eso.

JESSICA.—¢ Viste como sube? ;Y como traza las letras sin unirlas?

HuGco.—¢Y qué?

JEssicA.—;Como y qué? Es muy importante.

HuGco.—;Para qué?

JESsicA.—iVaya! Para conocer su caracter. Que es saber a quién se mata. jY el

espacio que deja entre las palabras! Se diria que cada letra es una islita: las
palabras serian archipiélagos. Seguramente eso quiere decir algo.

Huco.—;Qué?
JEssicA.—No lo sé. Qué fastidio; sus recuerdos de infancia, las mujeres que tuvo,

su modo de enamorarse, todo esta aqui y no sé leer... Hugo, deberias
comprarme un libro de grafologia, me siento dotada.

HuGo.—Te compraré uno si te vas en seguida.
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JEssicA.—Parece un taburete de piano.
Huco.—Lo es.

JEssicA.—(Sentdndose en el taburete y haciéndolo girar.) Qué agradable! ;Asi
que se sienta, fuma, habla y gira sobre el taburete?

HuGo.—Si.
(Jessica destapa un botellon que hay sobre la mesa y lo huele.)

JESssicA.—;Bebe?

HuGo.—Como una esponja.

JESsICA.—;Mientras trabaja?

HuGco.—Si.

JESSICA.—¢ Y nunca se emborracha?

HuGo.—Nunca.

JEssicA.—Espero que no bebas alcohol, aunque te lo ofrezca; no lo soportas.

Huco.—No te hagas la hermana mayor; sé muy bien que no soporto el alcohol, ni
el tabaco, ni el calor, ni el frio, ni la humedad, ni el olor del heno, ni
absolutamente nada.

JEssicA.—(Lentamente.) Esta ahi, habla, fuma, bebe, gira en el taburete...
Huco.—Si, y yo...

Jessica.—(Advirtiendo el hornillo.) ;Qué es esto? ;El mismo se hace la comida?
Huco.—SI.

JEssicA.—(Lanzando una carcajada.) ;Pero, por qué? Podria hacérsela yo, ya que
hago la tuya; podria venir a comer con nosotros.

HuGco.—No lo harias tan bien como él; y ademas, creo que le divierte. Por la
mafiana nos hace café. Muy buen café, del mercado negro...

JEssicA.—(Senialando la cafetera.) ¢ Ahi?

HuGo.—SI.

JEssicA.—¢Es la cafetera que tenias en las manos cuando entré?
HuGo.—SI.

JEssicA.—;Por qué la habias cogido? ¢ Qué buscabas en ella?

HuGco.—No sé. (Una pausa.) Parece verdadera cuando €l la toca. (La toma.) Todo
lo que toca parece verdadero. Echa el café en las tazas, bebo, lo miro beber
y siento que el verdadero gusto del café esta en su boca. (Una pausa.) El
verdadero gusto del café que va a desaparecer, el verdadero calor, la
verdadera luz. Solo quedara esto. (Muestra la cafetera.)
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JEssicA.—¢Esto, qué?

HuGo.—(Mostrando con ademdan mds amplio la habitacion entera.) Esto: mis
mentiras. (Deja la cafetera.) Vivo en un decorado. (Se absorbe en sus
reflexiones.)

JEssicA.—jHugo!
HuGo.—(Sobresaltandose.) ;Eh?

JEssicA.—El olor a tabaco se ira cuando haya muerto. (Hugo se encoge de
hombros.) Se deslizara por las hendijas de la puerta y el despacho ya no
tendra olor. (Bruscamente.) No lo mates.

HuGo.—¢Pero crees que lo voy a matar? Responde. ;Lo crees?

JEssicA.—No sé. Todo parece tan tranquilo. Y ademas, huele a mi infancia... {No
sucedera nada! No puede suceder nada, te burlas de mi.

Huco.—Ahi llega. Descuélgate por la ventana. (Trata de arrastrarla.)
JEssicA.—(Resistiendo.) Quisiera ver como sois cuando estais solos.
Huco.—(Arrastrandola.) Ven, rapido.

JEssicA.—(Muy rdpido.) Con mi padre, me metia debajo de la mesa y lo miraba
trabajar horas enteras.

(Hugo abre la ventana con la mano izquierda. Jessica se le escapa y se desliza
bajo la mesa. Hoederer entra.)
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Escena 11

Los Mismos, HOEDERER

HOEDERER.—¢ Qué haces ahi debajo?

JEssicA.—Estoy escondida.

HOEDERER.—¢ Para qué?

JEssicA.—Para ver como son ustedes cuando yo no estoy.
HoeDeERER.—Te fall6. (A Hugo.) ;Quién la ha dejado entrar?
HuGo.—No sé.

HOEDERER.—ESs tu mujer; cuidala mejor.

JESsiCA.—Mi pobre bichito, te toma por mi marido.
HOEDERER.—¢INO es tu marido?

JEssicA.—Es mi hermanito.

HOEDERER.—(A Hugo.) No te respeta.

Huco.—No.

HOEDERER.—¢ Por qué te casaste con ella?

HuGo.—Porque no me respetaba.

HoeEDERER.—Cuando uno es del Partido, se casa con alguien del Partido.
JESsICA.—;Por qué?

HoEDERER.—Es mas sencillo.

JEssicA.—;Como sabe usted que no soy del Partido?
HOEDERER.—Se ve. (La mira.) No sabes hacer nada, salvo el amor...

JEssicA.—Ni siquiera el amor. (Una pausa.) ¢Cree usted que debo inscribirme en
el Partido?

HoeDERER.—Puedes hacer lo que quieras: el caso es desesperado.
JEssicA.—Tengo yo la culpa?

HOEDERER.—¢ COmo quieres que lo sepa? Supongo que eres a medias victima y a
medias complice, como todo el mundo.

JEssicA.—(Con brusca violencia.) No soy complice de nadie. Han decidido
acerca de mi sin pedirme opinion.

HOEDERER.—Es muy posible. De todos modos, el asunto de la emancipacion de
las mujeres no me apasiona.
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JEssicA.—(Serialando a Hugo.) ¢ Usted cree que le hago dafio?
HOEDERER.—¢ Para preguntarmelo viniste aqui?
JEssicA.—¢Por qué no?

HOEDERER.—Supongo que eres su lujo. Los hijos de burgueses que se unen a
nosotros tienen la mania de importar consigo un poco de lujo pasado, como
recuerdo. Unos su libertad de pensar, otros un alfiler de corbata. El, su
mujer.

JEssicA.—Si. Y usted, naturalmente, no necesita lujo.

HoOEDERER.—Naturalmente, no. (Se miran.) Vamos, largo, vete y no vuelvas a
poner los pies aqui.

JEssicA.—Esta bien. Los dejo con su amistad de hombres.

(Sale con dignidad.)
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Escena 111

HuGo, HOEDERER

HOEDERER.—¢ Te importa ella?
HuGo.—Naturalmente.

HoEeDERER.—Entonces prohibele que vuelva a poner los pies aqui. Cuando tengo
que elegir entre un tipo y una buena mujer, elijo el tipo, pero con todo no
conviene hacerme demasiado dificil la tarea.

HuGo.—¢Quién le pide que elija?
HOEDERER.—No tiene importancia; de todos modos, te elegi a ti.
HuGco.—(Riendo.) Usted no conoce a Jessica.

HoOEDERER.—Es muy posible. Mejor, entonces. (Una pausa.) Con todo, dile que
no vuelva. (Bruscamente.) ;Qué hora es?

HuGo.—Las cuatro y diez.

HOEDERER.—Se han retrasado.
(Se dirige a la ventana, echa una ojeada fuera, luego vuelve.)

Huco.—¢No tiene nada que dictarme?

HOEDERER.—Ho0y no. (A un movimiento de Hugo.) No. Quédate. ;Las cuatro y
diez?

Huco.—SI.

HOEDERER.—Si no vienen, lo lamentaran.

HuGo.—¢Quién viene?

HOEDERER.—Ya lo veras. Gente de tu esfera. (Da unos pasos.) No me gusta
esperar. (Volviendo hacia Hugo.) Si vienen, el asunto esta arreglado; pero si

se ausentan en el ultimo momento, habra que empezarlo todo de nuevo. Y
creo que no tendré tiempo. ¢Qué edad tienes?

HuGo.—Veintiun afios.
HOEDERER.—T1 tienes tiempo.
HuGo.—Usted tampoco es tan viejo.

HOEDERER.—No soy viejo, pero estoy marcado (Le muestra el jardin.) Del otro
lado de esas paredes, hay tipos que piensan noche y dia en despacharme; y
como yo no me paso el tiempo pensando en cuidarme, seguramente
acabaran por conseguirlo.

ebookelo.com - Pagina 68



Huco.—¢Coémo sabe que lo piensan noche y dia?
HoEDERER.—Porque los conozco. Son consecuentes con sus ideas.
HuGo.—¢Los conoce?

HOEDERER.—SI. ¢Oiste un ruido de motor?

HuGo.—No. (Escuchan.) No.

HOEDERER.—Este seria el momento para que uno de esos tipos saltara la pared.
Tendria ocasion de hacer un buen trabajo.

HuGo.—(Lentamente.) Este seria el momento...

HOEDERER.—(Mirdndolo.) ;Comprendes? Para ellos seria preferible que no
pudiera recibir estas visitas. (Se dirige al escritorio y se sirve bebida.)
¢Quieres?

Huco.—No. (Una pausa.)  Tiene usted miedo?

HOEDERER.—¢ De qué?

HuGo.—De morir.

HoEDERER.—No, pero tengo prisa. Continuamente tengo prisa. Antes me daba lo
mismo esperar. Ahora ya no puedo.

HuGo.—Co6mo ha de odiarlos.
HOEDERER.—¢ Por qué? En principio no hago objecion al asesinato politico.
HuGco.—Déme alcohol.

HOEDERER.—(Asombrado.) jVaya! (Toma el botellon y le sirve. Hugo bebe sin
dejar de mirarlo.) Bueno, qué ;nunca me viste?

HuGco.—Asi es, nunca lo habia visto.

HOEDERER.—Para ti no soy mas que una etapa, ¢eh? Es natural. Me miras desde
lo alto de tu porvenir. Piensas: «Pasaré dos o tres afios con este buen
hombre, y cuando reviente me iré y haré otra cosa».

HuGo.—No sé si haré nunca otra cosa.

HoeEDERER.—Dentro de veinte afios diras a tus compafieros: «En la época en que
era secretario de Hoederer». Dentro de veinte afios. jEs aplastante!

Huco.—Dentro de veinte afios...
HOEDERER.—;Y qué?

HuGco.—Esta lejos.

HOEDERER.—¢ Por qué? ;Eres tuberculoso?

Huco.—No. Déme otro poco de alcohol. (Hoederer le sirve.) Nunca tuve la
impresion de que haré huesos viejos. También yo tengo prisa.
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HoEDERER.—NoO es lo mismo.

HuGo.—No. (Una pausa.) A veces daria una mano para convertirme en seguida
en un hombre, y otras me parece que no quisiera sobrevivir a mi juventud.

HOEDERER.—NO sé qué es eso.

HuGo.—¢Cémo?

HOEDERER.—La juventud; no sé qué es. Pasé directamente de la infancia a la edad
adulta.

Huco.—Si. Es una enfermedad burguesa. (Se rie.) Hay muchos que mueren de
ella.

HOEDERER.—¢ Quieres que te ayude?
Huco.—¢Eh?
HoOEDERER.—Pareces haber empezado tan mal. ;Quieres que te ayude?

HuGco.—(En un sobresalto.) jUsted no! (Se recobra muy rdpido.) Nadie puede
ayudarme.

HOEDERER.—(Acercdndosele.) Escucha, chico. (Se detiene y escucha.) Ahi estan.
(Se dirige a la ventana, Hugo lo sigue.) El alto es Karsky, secretario del
Pentagono. El gordo es el Principe Paul.

Huco.—¢El hijo del Regente?

HOEDERER.—SI. (Ha cambiado de cara, tiene un aire indiferente, duro y seguro
de si.) Has bebido demasiado. Dame el vaso. (Lo vacia en el jardin.) Ve a
sentarte, escucha lo que te digan y si te hago una sefial, tomaras notas.
(Cierra la ventana y va a sentarse a su escritorio.)
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Escena IV

Los Mismos, KARSKY, EL PRINCIPE, SLICK, GEORGES

(Los dos visitantes entran, seguidos por Slick y Georges que les apoyan las
ametralladoras en los rifiones.)

KaRrsky.—Soy Karsky.

HOEDERER.—(Sin levantarse.) Lo reconozco.
KARSKY.—¢Sabe usted quién esta conmigo?
HOEDERER.—SI.

KARrRsky.—Entonces despida a sus perrazos.

HoeDERER.—Esta bien, muchachos. Fuera.
(Slick y Georges salen.)

KARsKY.—(Ironicamente.) Esta usted bien guardado.

HOEDERER.—SIi no hubiera tomado algunas precauciones estos ultimos tiempos,
no tendria el placer de recibir a ustedes.

KARrsky.—(Volviéndose hacia Hugo.) ;Y éste?
HOEDERER.—ESs mi secretario. Se queda con nosotros.

Karsky.—(Acercdndose.) Usted es Hugo Serguine. (Hugo no responde.) ;Anda
con esta gente?

Huco.—SI.
KARSKY.—Vi a su padre la semana pasada. ;Le interesan todavia sus noticias?
Huco.—No.

KARrRsky.—Es muy probable que cargue usted con la responsabilidad de su
muerte.

HuGo.—Es casi seguro que él cargara con la responsabilidad de mi vida.
Quedamos en paz.

KARSKY.—(Sin elevar la voz.) Es usted un pobre desgraciado.
HuGo.—Digame...

HoEDERER.—Silencio, tu. (A Karsky.) No ha venido usted aqui a insultar a mi
secretario, jverdad? Siéntese, se lo ruego. (Se sientan.) ; Cofac?

KARrRsKy.—Gracias.
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EL PRINCIPE.—YO si.
(Hoederer le sirve. Hugo le lleva el vaso.)

KARsSKY.—Asi que éste es el famoso Hoederer. (Lo mira.) Anteayer sus hombres
todavia dispararon contra los nuestros.

HOEDERER.—; Por qué?

KARrsky.—Teniamos un depdsito de armas en un garage y los suyos querian
tomarlo; era muy sencillo.

HOEDERER.—¢ Consiguieron las armas?

KARSKY.—SI.

HOEDERER.—Bien jugado.

Karsky.—No hay de qué enorgullecerse; eran diez contra uno.

HoEDERER.—Cuando se quiere ganar, es preferible ser diez contra uno; es mas
seguro.

KARsKY.—No continuemos esta discusion, creo que no nos entenderemos jamas;
no somos de la misma raza.

HOEDERER.—Somos de la misma raza, pero no de la misma clase.
EL PRINCIPE.—Sefiores, ¢y si empezaramos con nuestros asuntos?
HOEDERER.—De acuerdo. Los escucho.

KARskY.—Nosotros lo escucharemos.

HOEDERER.—Debe de haber un malentendido.

KARskY.—FEs probable. Si no hubiera creido que tenia usted una propuesta
precisa que hacernos, no me habria molestado para verlo.

HOEDERER.—NoO tengo nada que proponer.

Karsky.—Perfecto. (Se levanta.)

EL PRriNcIPE.—Sefiores, por favor. Siéntese usted, Karsky. Es un mal comienzo.
¢:INo podriamos poner un poco de cordialidad en esta conversaciéon?

Karsky.—(Al Principe.) ¢Cordialidad? ;Vio usted los ojos de los perros
guardianes cuando nos empujaban adelante con las ametralladoras? Esa
gente nos detesta. Por insistencia suya consentl en esta entrevista, pero
estoy convencido de que no resultara nada bueno.

EL PrincipE.—Karsky, usted organizo el afio pasado dos atentados contra mi
padre y sin embargo acepté verlo. Quiza no tengamos muchas razones para

querernos, pero nuestros sentimientos no cuentan cuando se trata del interés
nacional. (Una pausa.) Claro esta, sucede que no entendemos ese interés de
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la misma manera. Usted, Hoederer, se ha convertido en intérprete tal vez
demasiado exclusivo de las legitimas reivindicaciones de la clase
trabajadora. Mi padre y yo, que siempre fuimos favorables a esas
reivindicaciones, nos hemos visto obligados, frente a la actitud inquietante
de Alemania, a pasarlas a segundo plano, porque comprendimos que
nuestro deber primero era salvaguardar la independencia del territorio,
aunque fuera a costa de medidas impopulares.

HOEDERER.—ESs decir, declarando la guerra a la URSS.

EL PrincipE.—Por su parte, Karsky y sus amigos, que no compartian nuestro
punto de vista sobre politica exterior, quizas subestimaron la necesidad que
Iliria tenia de presentarse unida y fuerte a los ojos del extranjero, como un
solo pueblo detras de un solo jefe, y formaron un partido clandestino de
resistencia. Asi es como hombres igualmente honestos, igualmente
consagrados a su patria, han llegado a encontrarse momentaneamente
separados por las diferentes concepciones que de su deber tienen.
(Hoederer rie groseramente.) ;Perdon?

HoeDERER.—Nada. Continte.

EL PrincipE.—Hoy las posiciones se han acercado, afortunadamente, y parece
que cada uno de nosotros tuviera una comprension mas amplia del punto de
vista ajeno. Mi padre no desea proseguir esta guerra inutil y costosa.
Naturalmente, no estamos en condiciones de concluir una paz por separado,
pero puedo garantizarles que las operaciones militares seran dirigidas sin
exceso de celo. Por su lado, Karsky estima que las divisiones intestinas solo
pueden perjudicar la causa de nuestro pals y deseamos unos y otros
preparar la paz de mafiana realizando hoy la Unién Nacional. Por supuesto,
esta union no podria hacerse abiertamente sin despertar las sospechas de
Alemania, pero encontrara su marco en las organizaciones clandestinas que
ya existen.

HOEDERER.—¢ Y qué mas?

EL PrincIPE.—Pues bien, eso es todo. Karsky y yo queriamos anunciarle la feliz
nueva de nuestro acuerdo, en principio.

HOEDERER.—¢ Y a mi qué me importa?
KARsKY.—Ya es demasiado; perdemos el tiempo.

EL PriNnciPE.—(Prosiguiendo.) Va de si que esta reunion ha de ser lo mas amplia
posible. Si el Partido Proletario manifiesta el deseo de unirse a nosotros...

HOEDERER.—¢ Qué ofrecen ustedes?

KARsKY.—Dos votos para su Partido en el Comité Nacional Clandestino que
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vamos a constituir.
HOEDERER.—¢ Dos votos sobre cuantos?
KARsky.—Sobre doce.
HoEDERER.—(Fingiendo un asombro cortés.) ;Dos votos sobre doce?

Karsky.—El Regente delegara cuatro de sus consejeros y los otros seis votos
perteneceran al Pentagono. El presidente sera elegido.

HoEDERER.—(Con risa burlona.) Dos votos sobre doce.

KARrsky.—El Pentdgono abarca la mayor parte del campesinado, o sea el
cincuenta y siete por ciento de la poblacion, mas la casi totalidad de la clase
burguesa. El proletariado obrero representa apenas el veinte por ciento del
pais y no lo apoya a usted por entero.

HOEDERER.—Bueno. ;Y qué mas?

KARSKY.—Operaremos una reforma y una fusion en la base de nuestras dos
organizaciones clandestinas. Sus hombres entraran en nuestra organizacion
pentagonal.

HOEDERER.—¢ Quiere usted decir que nuestras tropas seran absorbidas por el
Pentagono? KARsSKY.—Es la mejor férmula de reconciliacién.

HoeDERER.—En efecto: la reconciliacién por aniquilamiento de uno de los
adversarios. Después de esto, es perfectamente 16gico que nos den s6lo dos
votos en el Comité Central. Hasta es demasiado: esos dos votos ya no
representan nada.

Karsky.—No esta usted obligado a aceptar.

EL PrinciPE.—(Precipitadamente.) Pero si aceptara, naturalmente, el gobierno
estaria dispuesto a abrogar las leyes del 39 sobre la prensa, la unidad
sindical y la carta del trabajador.

HOEDERER.—jQué tentador! (Golpea sobre la mesa.) Bueno. Pues nos hemos
conocido; ahora pongdmonos a trabajar. Estas son mis condiciones: un
Comité director reducido a seis miembros. El Partido Proletario dispondra
de tres votos; ustedes se repartiran los otros tres como quieran. Las
organizaciones clandestinas permaneceran rigurosamente separadas y solo
emprenderan accion comun con un voto del Comité Central. O lo toman o
lo dejan.

KARSKY.—¢Se burla usted de nosotros?

HOEDERER.—No estan obligados a aceptar.

KARsky.—(Al Principe.) Ya le habia dicho que no era posible entenderse con esta
gente. Tenemos los dos tercios del pais, el dinero, las armas, formaciones
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militarmente adiestradas, sin contar la prioridad moral que nos dan nuestros
martires; y ahi tiene un pufiado de hombres sin un céntimo que reclama
tranquilamente la mayoria en el Comité Central.

HOEDERER.—¢ Asi que no?

KARsky.—No. Prescindiremos de ustedes.

HoeDERER.—Entonces, vayanse. (Karsky vacila un instante, luego se dirige hacia
la puerta. El Principe no se mueve.) Mire al Principe, Karsky; es mas listo
que usted y ya ha comprendido.

EL PrincIPE.—(A Karsky, suavemente.) No podemos rechazar estas proposiciones
sin examen.

KaRrsky.—(Violentamente.) No son proposiciones, son exigencias absurdas que
me niego a discutir. (Pero permanece inmovil.)

HoEeDERER.—En el 42 la policia acosaba a sus hombres y a los nuestros, ustedes
organizaban atentados contra el Regente y nosotros saboteabamos la
produccion de guerra; cuando un tipo del Pentagono encontraba a un
muchacho de los nuestros, uno de los dos siempre quedaba en la calzada.
Hoy, bruscamente, quiere usted que todo el mundo se abrace. ;Por qué?

EL PrincipE.—Por el bien de la Patria.

HOEDERER.—¢ Por qué no es el mismo bien que en el 42? (Un silencio.) ;No sera
porque los rusos han batido a Paulus en Stalingrado y las tropas alemanas
estan perdiendo la guerra?

EL PrINCIPE.—Es evidente que la evolucién del conflicto crea una situacion
nueva. Pero no veo...

HOEDERER.—AI contrario, estoy seguro de que usted ve muy bien. Usted quiere
salvar a Iliria, estoy seguro. Pero quiere salvarla tal como es, con su
régimen de desigualdad social y sus privilegios de clase. Cuando los
alemanes parecian vencedores, su padre se puso del lado aleman. Hoy que
la suerte cambia, trata de acomodarse con los rusos. Es mas dificil.

KaARrsky.—Hoederer, luchando contra Alemania cayeron muchos de los nuestros
y no le permitiré que diga que pactamos con el enemigo para conservar
nuestros privilegios.

HOEDERER.—Lo sé, Karsky: el Pentagono era antialeman. Llevaba la mejor parte:
el Regente hacia concesiones a Hitler para impedirle que invadiera Iliria.
Era también antirruso, porque los rusos estaban lejos. Iliria, Iliria sola;
conozco la cancion. La cantaron durante dos afios a la burguesia
nacionalista. Pero los rusos se acercan; antes de un afio llegaran aqui; Iliria
ya no estara tan sola. ;Entonces? Hay que encontrar garantias. Qué suerte si
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pudieran decirles: el Pentagono trabajaba para ustedes y el Regente hacia
doble juego. Sélo que ellos no estan obligados a creerles. ¢ Qué haran? ;Eh?
¢Qué haran? Después de todo, les hemos declarado la guerra.

EL PrinciIPE.—Mi querido Hoederer, cuando la URSS. comprenda que
sinceramente hemos...

HoOEDERER.—Cuando comprenda que un dictador fascista y un partido
conservador volaron sinceramente en ayuda de su victoria, dudo de que les
esté muy agradecida. (Pausa.) Un solo partido ha conservado la confianza
de la URSS, uno solo ha sabido permanecer en contacto con ella durante
toda la guerra, uno solo puede enviar emisarios a través de las lineas, uno
solo puede garantizar la pequefia estratagema de ustedes: el nuestro.
Cuando los rusos estén aqui, veran por nuestros ojos. (Una pausa.) De
modo que hay que apechugar con lo que queramos.

KARSKY.—Hubiera debido negarme a venir.

EL PrinciPE.—jKarsky!

KARsky.—Deberia haber previsto que usted responderia a proposiciones honestas
con una extorsion abyecta.

HOEDERER.—Grite: no soy susceptible. Grite como un cerdo al que degiiellan.
Pero recuerde esto: cuando los ejércitos soviéticos lleguen a nuestro
territorio, tomaremos el poder juntos, ustedes y nosotros, si hemos
trabajado juntos; pero si no llegamos a entendernos, al fin de la guerra mi
Partido gobernara solo. Ahora es preciso elegir.

KARSKY.—Yo...

EL PrinciPE.—(A Karsky.) La violencia no conseguira nada: hay que tener una
vision realista de la situacion.

KARSKY.—(Al Principe.) Es usted un cobarde: me atrajo a una emboscada para
salvar su cabeza.

HOEDERER.—¢ Qué emboscada? Vayase si quiere. No lo necesito para entenderme
con el Principe.

KARrsky.—(Al Principe.) No ira usted...

EL PriNcIPE—;Por qué? Si la combinacion le desagrada, no quisiéramos
obligarlo a participar en ella, pero mi decision no depende de la suya.
HOEDERER.—Cae de su peso que la alianza de nuestro Partido con el gobierno del
Regente pondra al Pentagono en situacién dificil durante los dltimos meses
de la guerra; cae de su peso también que procederemos a su liquidacion

definitiva cuando los alemanes sean vencidos. Pero ya que quiere usted
permanecer puro...
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Karsky.—Hemos luchado tres afios por la independencia de nuestro pais, miles
de jovenes han muerto por nuestra causa, hemos conquistado la estima del
mundo, todo esto para que un buen dia el Partido aleman se asocie al
Partido ruso y nos asesine en un rincon del bosque.

HoeDERER.—Nada de sentimentalismo, Karsky: usted ha perdido porque debia
perder. «lliria, Iliria, sola...» es un slogan que protege mal a un pequefio
pais rodeado de poderosos vecinos. (Una pausa.) ¢ Acepta mis condiciones?

KARrsky.—No estoy autorizado para aceptar; no soy solo.

HoEDERER.—Tengo prisa, Karsky.

EL PRINCIPE.—Mi querido Hoederer, podriamos quiza darle tiempo para que
reflexionara: la guerra no ha terminado y no faltan ocho dias.

HOEDERER.—YO0 estoy a ocho dias. Karsky, confio en usted. Siempre confio en la
gente, por principio. Sé que debe usted consultar a sus amigos, pero
también sé que los convencera. Si me da hoy su aceptacion en principio,
hablaré mafiana a los camaradas del Partido.

Huco.—(Irguiéndose bruscamente.) iHoederer!
HOEDERER.—; Qué?

Huco.—¢Como se atreve...?
HoeDERER.—Callate.

Huco.—No tiene usted derecho, son... jDios mio! Son los mismos. L.os mismos
que iban a casa de mi padre... Las mismas caras melancolicas y frivolas
y... y me persiguen hasta aqui. No tiene usted derecho, se deslizaran por
todas partes, lo pudriran todo, son los mas fuertes...

HOEDERER.—jTe callaras!
Huco.—Escuchen bien los dos: jel Partido no apoyara a Hoederer en este
enjuague! No cuenten con él para disculparse, el Partido no lo apoyara.

HOEDERER.—(Tranquilamente, a los otros dos.) No tiene importancia. Es una
reaccion estrictamente personal.

EL PrinciPE.—Si, pero esos gritos fastidian. ¢No podria pedir a sus
guardaespaldas que hicieran salir a este joven?

HOEDERER.—jPero cémo! Saldra solo. (Se levanta y se acerca a Hugo.)

Huco.—(Retrocediendo.) No me toque. (Mete la mano en el bolsillo, donde
encuentra el revolver.) ¢No quieren escucharme? ;No quieren escucharme?

(En ese momento se deja oir una fuerte detonacion, los vidrios saltan hechos
trizas, se sueltan los montantes de la ventana.)
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HOEDERER.—jCuerpo a tierra!

(Agarra a Hugo por los hombros y lo arroja al suelo. Los otros dos también se
tiran.)
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Escena V

Los Mismos, LEON, SLICK, GEORGES que entran corriendo, luego JEsSICA

SLicK.—¢ Estas herido?

HoEDERER.—(Levantdndose.) No. ;Nadie esta herido? (A Karsky que se ha
levantado.) ; Sangra usted?

KARSKY.—No es nada. Trozos de vidrio.

GEORGES.—¢Una granada?

HOEDERER.—Granada o petardo. Pero apuntaron demasiado cerca. Registrad el
jardin.

HuGo.—(Mirando hacia la ventana, para si.) jCochinos! jCochinos!
(Leon y Georges saltan por la ventana.)

HoOEDERER.—(AI Principe.) Esperaba algo por el estilo, pero lamento que hayan
elegido este momento.

EL PrinciPE.—iBah! Esto me recuerda el palacio de mi padre jKarsky! ;Son sus
hombres los autores del golpe?

KARsky.—jUsted esta loco!

HOEDERER.—Yo0 era el blanco; éste es asunto sélo mio. (A Karsky.) Ya ve: es
preferible tomar precauciones. (Lo mira.) Sangra usted mucho.

(Jessica entra sofocada.)

JESsICA.—;Mataron a Hoederer?

HOEDERER.—Su marido no tiene nada. (A Karsky.) Leon lo hara subir a mi cuarto,
lo vendara y luego proseguiremos esta conversacion.

Stick.—Deberian subir todos, porque pueden volver a empezar. Conversaran
mientras Leon lo venda.

HOEDERER.—Sea. (Georges y Leon vuelven por la ventana.) ;Y?

GEORGES.—Un petardo. Lo arrojaron desde el jardin y luego alzaron el vuelo. La
pared lo recibio6 todo.

Huco.—Cochinos.

HOEDERER.—Subamos. (Se dirigen hacia la puerta, Hugo se dispone a seguirlos.)
T4, no.

(Se miran, luego Hoederer se aparta y sale.)
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Escena VI

Huco, JEssicA, GEORGES, SLICK

HuGo.—(Entre dientes.) Cochinos.

Stick.—;Eh?

HuGo.—Los que arrojaron el petardo son unos cochinos. (Se sirve bebida.)
Stick.—Un poco nervioso, ¢eh?

HuGo.—iBah!

SLick.—No hay por qué avergonzarse. Es el bautismo de fuego; ya te
acostumbraras.

GEORGES.—Y te diré: a la larga distrae. ;| No es cierto, Slick?

Srick.—Es un cambio, despierta, desentumece las piernas.

Huco.—No estoy nervioso. Estoy indignado. (Bebe.)

JEssicA.—¢ Por qué, bichito?

HuGo.—Por los cochinos que nos lanzaron ese petardo.

Srick.—Te lo tomas muy a pecho: nosotros hace tiempo que no nos indignamos.
GEORGES.—Es nuestro ganapan: si no fuera por ellos no estariamos aqui.

Huco.—Ya lo ves: todo el mundo esta tranquilo, todo el mundo sonrie, todo el
mundo esta contento. Aquél sangraba como un marrano, se enjugaba la
mejilla sonriendo, decia: «No es nada.» Tienen coraje. Son los mas grandes
hijos de perra del mundo y tienen coraje, justo el necesario para impedirte
despreciarlos del todo. (Tristemente.) Es un rompecabezas. (Bebe.) Las
virtudes y los vicios no estan equitativamente repartidos.

JEssICA.—T1 no eres cobarde, alma mia.

HuGo.—No soy cobarde, pero tampoco soy valiente. Demasiados nervios.
Quisiera dormirme y sofiar que soy Slick. Mira: cien kilos de carne y una
avellana en la caja craneana, una verdadera ballena. Arriba, la avellana
envia sefiales de miedo y de colera, pero se pierden en esa masa. Un
cosquilleo, eso es todo.

Srtick.—(Riendo.) ¢Lo oyes?

GEORGES.—(Riendo.) No se equivoca.
(Hugo bebe.)

JESssicA.—jHugo!
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Huco.—;Eh?
JEssicA.—No bebas mas.

HuGo.—;Por qué? Ya no tengo nada que hacer. He sido relevado de mis
funciones.

JEssicA.—;Hoederer te ha relevado de tus funciones?

HuGo.—;Hoederer? ;Quién habla de Hoederer? Escucha bien esto: cuando
quieras conseguir algo de un tipo como yo, comienza por confiar en él.
Puedes pensar lo que quieras de Hoederer, pero es un hombre que ha
confiado en mi. No todo el mundo puede decir 1o mismo. (Bebe. Luego se
acerca a Slick.) Los muchachos te dan una misiéon confidencial, eh, y tu te
deslomas para cumplirla y después, en el momento en que vas a
conseguirla, te das cuenta de que les importaba un cuerno de ti y que
mandaron a otros para hacer el trabajo.

JEssicA.—jQuieres callarte! No les contaras nuestras historias intimas.
HuGo.—iintimas! (Divertido.) jEs maravillosa!
JEssicA.—Habla de mi. Desde hace dos afios me reprocha que no confie en él.

Huco.—(A Slick.) ¢Fresca, eh? (A Jessica.) No, ti no confias en mi. ;Confias en
mi, acaso? JESSICA.—Por cierto que no en este momento.

Huco.—Nadie confia en mi. He de tener algo atravesado en la jeta. Dime que me
quieres.

JEssicaA.—Delante de ellos no.
SLick.—No se preocupe por nosotros.

Huco.—Ella no me quiere. No sabe lo que es el amor. Es un angel. Una estatua
de sal.

SrLick.—¢Una estatua de sal?

HuGco.—No, queria decir una estatua de nieve. Si la acaricias, se funde.
GEORGES.—Nada de bromas.

JEssicA.—Ven, Hugo, volvamos.

HuGo.—Espera, voy a dar un consejo a Slick. A Slick lo quiero bien, le tengo
carifio porque es fuerte y no piensa. ;Quieres un consejo, Slick?

SLIcK.—Si no puedo evitarlo.

HuGo.—Escucha: no te cases demasiado joven.

Stick.—No hay ningun peligro.

HuGo.—No, pero escucha: no te cases demasiado joven. Comprendes lo que
quiero decir, ;eh? No te cases demasiado joven. No cargues con lo que no
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puedes hacer. Después, pesa demasiado. Todo es pesado. No sé si lo habéis
notado: no es cémodo ser joven. (Se rie.) Mision confidencial. jDime!
¢Donde esta la confianza?

GEORGES.—¢Qué mision?

HuGco.—jAh! Me encargaron una mision.

GEORGES.—¢Qué mision?

HuGo.—Quieren hacerme hablar, pero conmigo es tiempo perdido. Soy
impenetrable. (Se mira en el espejo.) jImpenetrable! Una jeta perfectamente
inexpresiva. La jeta de todo el mundo. jDeberia verse, santo Dios! jDeberia
verse!

GEORGES.—¢Qué?

HuGo.—Que me encargaron una mision confidencial.

GEORGES.—¢ Slick?

SLick.—jHum!

JEssicA.—(Tranquilamente.) No se devanen los sesos: quiere decir que voy a
tener un nifilo. Se mira en el espejo para ver si tiene aire de padre de familia.

HuGco.—jFormidable! {Un padre de familia! Eso es. Justamente eso. Un padre de
familia. Ella y yo nos entendemos con medias palabras. jImpenetrable!
Deberia reconocerse a un... padre de familia. En algo. Un gesto en el
rostro. Un gesto en la boca. Una espina en el corazon. (Bebe.) Por Hoederer
lo lamento. Porque, ya lo digo, hubiera podido ayudarme. (Se rie.) Estan
alli arriba hablando y Leon lava la sucia jeta de Karsky. ;Pero sois unos
zoquetes? Quemadme.

Srick.—(A Jessica.) Este chico no deberia beber.
GEORGES.—No le sienta bien.

HuGo.—Quemadme, digo. Es vuestro oficio. Escuchad: un padre de familia
nunca es un verdadero padre de familia. Un asesino nunca es un asesino
cabal. Representan, ;comprendéis? En cambio un muerto es un muerto de
verdad. Ser o no ser, ;eh? Ya veis lo que quiero decir. No hay nada que
pueda ser yo sino un muerto con seis pies de tierra encima. El resto, ya lo
digo, es comedia. (Se detiene bruscamente.) Y esto también es comedia.
iTodo esto! Todo lo que os digo ahora. ;Creéis quiza que estoy
desesperado? De ningun modo, represento la comedia de la desesperacion.
¢Acaso se puede salir de ella?

JESSICA.—; Quieres volver?

HuGo.—Espera. No. No sé. ;Como puede decirse que quiero o que no quiero?
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JEssicA.—(Llenando un vaso.) Entonces, bebe.
HuGo.—Bueno. (Bebe.)
SLick.—No se empefie en hacerlo beber.

JEssicA.—Es para terminar mas rapido. Ahora basta con esperar. (Hugo vacia el
vaso. Jessica lo llena.)

HuGo.—¢Qué decia yo? ¢Hablaba de asesinos? Jessica y yo sabemos lo que eso
quiere decir. La verdad es que hay demasiada conversacion aqui dentro. (Se
golpea la frente.) Quisiera silencio. (A Slick.) Qué bien se ha de estar en tu
cabeza; ni un ruido, la noche negra. ;Por qué dais vueltas tan rapido? No os
ridis: sé que estoy borracho, sé que soy abyecto. Voy a deciroslo: no
quisiera estar en mi lugar. Oh, pero no. No es un buen lugar. {No déis
vueltas! Todo es encender la mecha. Parece cosa de nada, pero no deseo
que os lo encarguen. La mecha, todo reside en eso. Encender la mecha.
Después todo el mundo salta y yo también: no se necesita coartada. El
silencio. LLa noche. A menos que los muertos también representen una
comedia. jSupongamos que uno se muera y descubra que los muertos son
vivos que juegan a ser muertos! Ya veremos. Ya veremos. Solo hay que
encender la mecha. Es el momento psicologico. (Se rie.) jPero no déis
vueltas, santo Dios, o doy vueltas yo también! (Trata de dar vuelta y cae
sobre una silla.) Y éstos son los beneficios de una educacion burguesa.

(Su cabeza oscila. Jessica se acerca y lo mira.)
JEssicA.—Bueno. Se acabo. ;Quieren ayudarme a llevarlo a la cama?
(Slick la mira rascandose el crdneo.)

SrLick.—Ha contado historias raras.

JEssicA.—(Riendo.) Ustedes no lo conocen. Nada de lo que dijo tiene
importancia.

(Slick y Georges lo levantan por los hombros y los pies.)

TELON
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ACTO QUINTO

En el pabellon.
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Escena I

Huco, Jessica, luego OLGA

(Hugo esta tendido en la cama, completamente vestido, tapado con una colcha.
Duerme. Se agita y gime en suefios. Jessica estd sentada a la cabecera, inmévil. El
vuelve a quejarse, Jessica se levanta y se dirige al cuarto de tocador. Se oye correr
el agua. Olga estd escondida detrds de la cortina de la ventana. Aparta las
cortinas, asoma la cabeza. Se decide y se acerca a Hugo. Lo mira. Hugo se queja,
Olga le levanta la cabeza y arregla la almohada. Entretanto, Jessica vuelve y ve la
escena. Trae una compresa humeda.)

JEssicA.—jQué solicitud! Buenos dias, sefora.

OLGgA.—No grite. Soy...

JEssicA.—No tengo ganas de gritar. Siéntese. Mas bien tendria ganas de reirme.
OLGA.—Soy Olga Lorame.

JEssicA.—Me lo sospechaba.

OLGA.—;Hugo le ha hablado de mi?

JESSICA.—SI.

OLGA.—Esta herido?

JEssicA.—No: esta borracho. (Pasando delante de Olga.) ; Me permite? (Pone las
compresas sobre la frente de Hugo.)

OLGA.—Asi no. (Arregla la compresa.)
JEssicA.—Disculpeme.
OLGA.—;Y Hoederer?

JEssicA.—;Hoederer? Pero siéntese, se lo ruego. (Olga se sienta.) ;Fue usted
quien arrojo la bomba, sefiora?

OLGA.—SI.
JEssicA.—No muri6 nadie: tendra mas suerte otra vez. ; COmo entr6 aqui?

OLGA.—Por la puerta. Usted la dejo abierta al salir. No hay que dejar nunca las
puertas abiertas.

JEssicA.—(Serialando a Hugo.) ;Usted sabia que él estaba en el despacho?
OLGA.—No.

JEssicA.—; Pero sabia que podia estar?
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OLGA.—Era un riesgo posible.

JEssicA.—Con un poco de suerte, lo hubiera matado.
OLGA.—Era lo mejor que podia sucederle.
JESsicA.—¢ De veras?

OLGA.—Al Partido no le gustan mucho los traidores.
JEssicA.—Hugo no es un traidor.

OLGA.—Lo creo. Pero no puedo obligar a los otros a que lo crean. (Una pausa.)
Este asunto se prolonga: hace ocho dias que deberia haber terminado.

JEssicA.—Hay que encontrar la ocasion.

OLGA.—Las ocasiones se hacen.

JEssicA.—;La envio el Partido?

OrLGA.—El Partido no sabe que estoy aqui: he venido por mi cuenta.

JEssicA.—Comprendo: usted metio una bomba en el bolso y vino amablemente a
arrojarla a Hugo para salvarle la reputacion.

OLGA.—De haberlo conseguido, todos hubieran pensado que Hugo quiso saltar
con Hoederer.

JESsICA.—SI, pero estaria muerto.
OLGA.—De cualquier manera, ahora ya no tiene muchas posibilidades de escapar.
JEssicA.—Amistad pesada la suya.

OLGA.—Seguramente mas pesada que su amor.
(Se miran.)

OLGA.—¢Usted le impidi6 que hiciera el trabajo?
JESssicA.—Yo no le he impedido absolutamente nada.
OLGA.—Pero tampoco le ayudo.

JEssicA.—¢Por qué habria de ayudarle? ; Acaso me consult antes de entrar en el
Partido? Y cuando decidio que no tenia nada mejor que hacer en su vida
que asesinar a un desconocido, ime consulto?

OLGA.—¢Por qué habria de consultarle? ;Qué consejo hubiera podido darle?
JEssicA.—Evidentemente.

OLca.—F] eligi6 este Partido. Pidi6 esta misién; eso deberia bastar para usted.
JEssicA.—No me basta.

(Hugo se queja.)

OLGA.—No anda bien. No deberia haberlo dejado beber.
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JEssicA.—Andaria peor si le hubiera estallado la bomba en la cara. (Una pausa.)
jLastima que no se haya casado con usted! Una mujer con cabeza es lo que
necesitaba. El se hubiera quedado en la habitacién planchando sus
combinaciones, mientras usted iba a arrojar granadas a las esquinas y todos
hubiéramos sido muy felices. (La mira.) Yo la creia alta y huesuda.

OLGA.—¢Con bigotes?

JESsICA.—Sin bigotes, pero con una verruga bajo la nariz. Hugo siempre tenia un
aire tan importante cuando salia de su casa. Decia: «Estuvimos hablando de
politica».

OLGA.—Con usted, naturalmente, nunca hablaba de eso.

JESSICA.—Se imaginara que no se cas6 conmigo para hablar de eso. (Una pausa.)
jUsted esta enamorada de é€l!, ;verdad?

OLGA.—¢Qué tiene que ver el amor con esto? Lee usted demasiadas novelas.
JEssicA.—No hay mas remedio cuando una no hace politica.

OrLGA.—Tranquilicese: el amor no atormenta mucho a las mujeres con cabeza. No
vivimos de eso.

JEssicA.—¢;En cambio yo si?

OLGA.—Como todas las mujeres de corazon.

JEssicA.—Me quedo con la mujer de corazon; prefiero mi corazon a su cabeza.
OLGA.—iPobre Hugo!

JEssicA.—SI. jPobre Hugo! jComo me detestara usted, sefiora!

OLGA.—¢Yo? No tengo tiempo que perder. (Un silencio.) Despiértelo. Necesito
hablarle.

JEssicA.—(Se acerca a la cama y sacude a Hugo.) jHugo! jHugo! Tienes visita.

Huco.—;Eh? (Se incorpora.) jOlga! jOlga, has venido! Me alegra que estés aqui,
tienes que ayudarme. (Se sienta en el borde de la cama.) jSanto Dios! Qué
dolor de cabeza tengo. ;Dénde estamos? Me alegro de que hayas venido,
¢sabes? Espera: ha sucedido algo; un gran inconveniente. (Reflexiona un
segundo, luego levanta la cabeza.) Ya sé lo que es. Ya no puedes ayudarme.
Ahora ya no puedes ayudarme. Tu lanzaste el petardo, ¢no?

OLGA.—SI.
HuGo.—¢Por qué no confiasteis en mi?

OLGA.—Hugo, dentro de un cuarto de hora un tipo arrojara una cuerda por
encima de la pared y tendré que irme. Tengo prisa y es preciso que me
escuches.

HuGo.—¢Por qué no confiasteis en mi?
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OLGA.—Jessica, déme ese vaso y esa jarra. (Jessica se los da. Olga llena el vaso y
arroja el agua a la cara de Hugo.)

HuGo.—jPuf!

OLGA.—¢Me escuchas?

Huco.—Si. (Se seca.) Como me duele la cabeza. ;Queda agua en la jarra?

JEssica.—SI.

Huco.—Sirveme, ;quieres? (Ella le tiende el vaso y él bebe.) ;Qué piensan los
comparieros?

OLGA.—Que eres un traidor.

HuGco.—Se les va la mano.

OLGA.—No tienes un dia que perder. El asunto debe estar arreglado antes de
mafiana por la noche.

Huco.—No deberias haber arrojado ese petardo.

OLGA.—Hugo, quisiste encargarte de una tarea dificil y encargarte solo. Fui la
primera que tuve confianza cuando habia cien razones para rechazarte, y
comuniqué mi confianza a los demas. Pero no somos boy-scouts y el
Partido no se cre6 para darte oportunidades de heroismo. Hay un trabajo
que hacer y es necesario hacerlo; poco importa quién lo haga. Si dentro de

veinticuatro horas no has terminado la tarea, enviaremos a alguien en tu
lugar para que la termine.

HuGo.—Si me reemplazan me iré del Partido.
OLGA.—¢Qué te imaginas? ;Crees que es posible irse del Partido? Estamos en

guerra, Hugo, y los camaradas no bromean. Del Partido se sale con los pies
por delante.

HuGo.—No me asusta morir.

OLGA.—No es nada morir. Pero morir tan estipidamente, después de echarlo todo
a rodar; que te despachen como a un soplon, peor todavia, como a un
chiquillo imbécil de quien hay que desembarazarse por temor a sus
torpezas. ¢Eso es lo que quieres? ¢Eso es lo que querias la primera vez que
viniste a mi casa, cuando parecias tan feliz y tan orgulloso? jPero digaselo
usted! Si lo quiere un poco, no puede desear que lo despachen como a un
perro.

JEssicA.—Usted bien sabe, sefiora, que no entiendo nada de politica.
OLGA.—¢Qué decides?
HuGo.—No deberias haber lanzado ese petardo.

OLGA.—¢Qué decides?
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HuGo.—Lo sabréis mafana.
OLcA.—Esta bien. Adios, Hugo.
Huco.—Adios, Olga.
JEssicA.—Adios, senora.

OLGA.—Apague la luz. Que no me vean salir.

(Jessica apaga. Olga abre la puerta y sale.)
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Escena 11

Huco, JEssica

JEssicA.—¢Enciendo?

Huco.—Espera. Quiza se vea obligada a volver.
(Esperan a oscuras.)

JEssicA.—Podriamos entreabrir los postigos, para ver.
Huco.—No. (Un silencio.)
JEssica.—¢Estas afligido? (Hugo no responde.) Responde mientras esta oscuro.

HuGco.—Me duele la cabeza, eso es todo. (Una pausa.) No vale gran cosa la
confianza cuando no resiste ocho dias de espera.

JESsicA.—No gran cosa, no.
HuGo.—;Como quieres vivir, si nadie confia en ti?

JEssicA.—Nadie ha confiado nunca en mi; td menos que los demas. Sin embargo,
voy tirando.

HuGo.—FEra la unica que creia un poco en mi.
JEssicA.—Hugo...

HuGo.—La unica, bien lo sabes. (Una pausa.) Ya estara a salvo. Creo que se
puede encender la luz.

(Enciende. Jessica se aparta bruscamente.)

HuGo.—¢Qué pasa?

JESsicA.—Me molesta verte a la luz.

HuGo.—¢Quieres que apague?

JEssicA.—No. (Vuelve hacia él.) Tt vas a matar a un hombre.
HuGo.—¢ Acaso sé lo que voy a hacer?
JESsiICA.—Muéstrame el revolver.

HuGo.—;Por qué?

JESSICA.—Quiero ver cOmo es.

HuGco.—Anduviste con €l encima toda la tarde.

JEssicA.—En aquel momento sdlo era un juguete.

Huco.—(Tendiéndoselo.) Presta atencion.
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JEssicA.—(Lo mira.) Es curioso.

HuGo.—¢ Curioso qué?

JEssicA.—Ahora me da miedo. Témalo. (Una pausa.) Vas a matar a un hombre.
(Hugo se echa a reir.) ;Por qué te ries?

HuGco.—jAhora lo crees! ;Te has decidido a creerlo?

JEssicA.—SI.

Huco.—Has elegido bien el momento: nadie lo cree ya. (Una pausa.) Hace ocho
dias, quiza me hubiera ayudado...

JEssicA.—No es culpa mia: sélo creo lo que veo. Esta misma mafiana no podia
imaginarme siquiera que iba a morir. (Una pausa.) Entré en el despacho
hace un rato, estaba ese tipo sangrando y erais todos muertos. Hoederer era
un muerto; se lo vi en la cara. Si no lo matas tu, enviaran a cualquier otro.

HuGo.—Lo haré yo. (Una pausa.) Qué porqueria el tipo sangrando ¢eh?
JESSICA.—SI, una porqueria.

Huco.—Hoederer también sangrara.

JEssica.—Calla.

Huco.—Estara acostado en el suelo con un aire idiota y se manchara la ropa de
sangre.

JEssicA.—(Con voz lenta y baja.) Pero calla, hombre.

Huco.—Olga arrojé un petardo contra la pared. No tiene por qué estar orgullosa:
ni siquiera nos veia. Cualquiera puede matar si no lo obligan a ver lo que

hace. Yo iba a tirar. Estaba dentro, los miraba de frente, iba a disparar; ella
fue la que me hizo errar el golpe.

JEssicA.—¢Ibas a disparar de veras?
Huco.—Tenia la mano en el bolsillo y el dedo sobre el gatillo.
JEssicA.—ijlbas a disparar! ;Estas seguro de que hubieras podido disparar?

Huco.—Tenia..., tenia la suerte de estar enojado. Naturalmente, iba a disparar.
Ahora hay que empezar de nuevo. (Se rie.) Ya lo oiste: dicen que soy un
traidor. Ellos llevan ventaja; alli, cuando deciden que un hombre va a morir,
es como si tacharan un nombre en una guia: trabajo limpio, elegante. Aqui
la muerte es un ajetreo. Aqui estan los mataderos. (Una pausa.) El bebe,
fuma, me habla del Partido, hace proyectos y yo pienso en el cadaver que
sera; es obsceno. ¢Le has visto los 0jos?

JESsicA.—SI.

HuGo.— Viste qué brillantes y claros son? ;Y qué vivos?
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JESsicA.—SI.

HuGo.—Quiza le dispararé a los ojos. Uno apunta al vientre, ssabes?, pero el
arma se levanta.

JESSICA.—Me gustan sus 0jos.

Huco.—(Bruscamente.) Es abstracto.

JESSICA.—¢Qué?

Huco.—Un crimen; digo que es abstracto. Aprietas el gatillo y después ya no
comprendes nada de lo que sucede. (Una pausa.) Si se pudiera disparar

desviando la cabeza. (Una pausa.) Me pregunto por qué te hablo de todo
esto.

JEssICA.—Yo también me lo pregunto.

Huco.—Disculpame. (Una pausa.) Sin embargo, si estuviera en esta cama, a
punto de reventar, ;no me abandonarias, a pesar de todo?

JESSICA.—No.

HuGo.—Es lo mismo: matar, morir, es lo mismo, uno esta igualmente solo. El
tiene suerte; so6lo morira una vez. Yo hace diez dias que lo mato, cada
minuto. (Bruscamente.) ; Qué harias, Jessica?

JEssicA.—¢;Como?

HuGo.—Escucha: si mafiana no lo mato, tengo que desaparecer, a menos que
vaya a buscarlos y les diga: haced de mi lo que querais. Si lo mato... (Se
tapa un instante el rostro con la mano.) ;Qué debo hacer? ;Qué harias ta?

JEssicA.—;Yo0? ;Me preguntas a mi que haria en tu lugar?
HuGo.—; A quién quieres que se lo pregunte? Sdlo te tengo a ti en el mundo.

JEssicA.—(Lentamente.) Es verdad. Solo me tienes a mi. Nada mas que a mi.
iPobre Hugo! (Una pausa.) Yo iria a buscar a Hoederer y le diria: Escuche,
me enviaron para que lo matara, pero he cambiado de opinion y quiero
trabajar para usted.

HuGo.—jPobre Jessica!
JEssicA.—¢No es posible?
HuGo.—Justamente eso es lo que se llamaria traicionar.

JeEssicA.—(Tristemente.) i Ya ves! No puedo decirte nada. (Una pausa.) ;Por qué
no es posible? ;Porque no tiene tus ideas?

HuGo.—Si tu quieres. Porque no tiene mis ideas.
JESsicA.—;Y hay que matar a la gente que no tiene vuestras ideas?

HuGco.—A veces.
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JEssicA.—¢Pero por qué has elegido las ideas de Louis y de Olga?
HuGco.—Porque eran verdaderas.

JEssicA.—Pero Hugo, supon que hubieras encontrado a Hoederer el afio pasado,
en lugar de Louis. Las ideas de €l te parecerian verdaderas.

Huco.—Estas loca.
JESsicA.—¢Por qué?

Huco.—Al oirte se creeria que todas las opiniones son equivalentes y que se
atrapan como las enfermedades.

JEssicA.—No pienso eso, no... no sé lo que pienso. Hugo, él es tan fuerte; basta
que abra la boca para que uno esté seguro de que tiene razén. Y ademas, yo
creia que era sincero y que queria el bien del Partido.

HuGo.—Lo que quiere, lo que piensa, me tiene sin cuidado. Importa lo que hace.
JESsiCcA.—Pero...

Huco.—Objetivamente, procede como un social-traidor.

JEssicA.—(Sin comprender.) ; Objetivamente?

Huco.—SI.

JEssicA.—jAh! (Una pausa.) Y si él supiera lo que preparas, ;pensaria que eres
un social-traidor?

HuGco.—No sé nada.

JEssicA.—¢Pero lo pensaria?

HuGo.—;Y eso qué interesa? Si, seguramente.
JEssicA.—Entonces, ;quién tiene razon?
Huco.—Yo.

JEssicA.—¢Como lo sabes?

Huco.—La politica es una ciencia. Puedes demostrar que estas en lo cierto y que
los demas se equivocan.

JEssicA.—En ese caso, ¢por qué vacilas?

HuGo.—Seria demasiado largo de explicar.

JEssicA.—Tenemos la noche.

HUGO.—Se necesitarian meses y afnos.

JEssicA.—jAh! (Se acerca a los libros.) ;Y todo esta escrito aqui?
Huco.—En cierto sentido, si. Basta saberlos leer.

JEssicA.—iDios mio! (Toma uno, lo abre, lo mira, fascinada, y lo deja
suspirando.) iDios mio!
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HuGo.—Ahora déjame. Duerme o haz lo que quieras.

JESsICA.—¢Qué pasa? ;Qué he dicho?

Huco.—Nada. No has dicho nada. Yo soy el culpable: es una locura pedirte
ayuda. Tus consejos vienen de otro mundo.

JESSICA.—;Quién tiene la culpa? ;Por qué nadie me ha ensefiado nada? ;Por qué
no me has explicado nada? ;Oiste lo que dijo? Que era tu lujo. Hace
diecinueve anos me instalaron en vuestro mundo de hombres, con
prohibicion de tocar los objetos expuestos, y me habéis hecho creer que
todo marchaba muy bien y que no tenia que ocuparme de nada, salvo de
poner flores en los jarrones y perfume en vuestras vidas. ¢Por qué me
habéis mentido? ;Por qué me habéis dejado en la ignorancia para
confesarme un buen dia que este mundo se resquebraja por todas partes y
que sois unos incapaces, y para obligarme a elegir entre un suicidio y un
asesinato? No quiero elegir: no quiero que te dejes matar, no quiero que lo
mates. ¢Por qué me han cargado el fardo sobre los hombros? Yo no sabia
nada de vuestros asuntos, y me lavo las manos. No soy ni opresor, ni social-
traidor, ni revolucionario; no hice nada, soy inocente de todo.

Huco.—No te pido nada, Jessica.

JEssicA.—Es demasiado tarde, Hugo; me has puesto en la alternativa. Ahora
tengo que elegir. Por ti y por mi: elijo mi vida con la tuya y... Oh! jDios
mio! No puedo.

Huco.—Ya lo ves.

(Silencio. Hugo esta sentado sobre la cama, mirando al vacio. Jessica se sienta
cerca de él, y le echa los brazos al cuello.)

JEssicA.—No digas nada. No te ocupes de mi. No te hablaré; no te impediré que
reflexiones. Pero estaré aqui. Hace frio por la mafiana; te alegrara poseer un
poco de mi calor ya que no tengo otra cosa que darte. ;Sigue doliéndote la
cabeza?

Huco.—Si.

JESsicA.—ApoOyala en mi hombro. Te arde la frente. (Le acaricia el pelo.) Pobre
cabeza.

Huco.—(Irguiéndose bruscamente.) jBasta!
JEssicA.—(Dulcemente.) {Hugo!
HuGo.—Juegas a la madre de familia.
JEssicA.—No juego. No jugaré nunca mas.

HuGo.—Tu cuerpo esta frio y no tienes calor que darme. No es dificil inclinarse

ebookelo.com - Pagina 95



sobre un hombre con aire maternal y pasarle la mano por el pelo; cualquier
chiquilla sofiaria con estar en tu lugar. Pero cuando te tomé en mis brazos y
te pedi que fueras una mujer no te desempefiaste tan bien.

JEssica.—Calla.

HuGo.—;Por qué habia de callarme? ;Acaso no sabes que nuestro amor era una
comedia?

JEssicA.—Lo que importa esta noche no es nuestro amor sino lo que haras
manana.

HuGo.—Es lo mismo. Si hubiera estado seguro... (Bruscamente.) Jessica,
mirame. ;Puedes decirme que me quieres? (La mira. Silencio.) Y ahi esta.
Ni siquiera habré tenido eso.

JEssicA.—Y tu, Hugo, ¢crees que me querias? (No responde.) Ya lo ves. (Una
pausa. Bruscamente.) ¢ Por qué no tratas de convencerlo?

HuGo.—¢De convencerlo? ;A quién? ; A Hoederer?
JESsICA.—Ya que se equivoca, has de poder probarselo.
HuGo.—¢Qué te crees? Es demasiado cabeza dura.

JEssicA.—¢;Como sabes que tus ideas son justas si no puedes demostrarlo? Hugo,
estaria tan bien, reconciliarias a todo el mundo, todo el mundo estaria
contento, trabajariais todos juntos. Inténtalo, Hugo, te lo ruego. Por lo
menos, inténtalo una vez antes de matarlo.

(Llaman. Hugo se endereza y le brillan los 0jos.)

Huco.—Es Olga, ha vuelto; estaba seguro de que volveria. Apaga la luz y abre.

JEssicA.—jCémo la necesitas!

(Apaga la luz y abre la puerta. Hoederer entra. Hugo enciende cuando la
puerta estd cerrada.)
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Escena 111

Huco, JEssicA, HOEDERER

JEssicA.—(Reconociendo a Hoederer.) jAh!

HOEDERER.—¢ Te asusté?

JEssicA.—Estoy nerviosa esta noche. Esa bomba...

HoEDERER.—SI. Claro. ;Tenéis la costumbre de quedaros a oscuras?
JEssicA.—No puedo evitarlo. Mis ojos estan muy fatigados.

HOEDERER.—jAh! (Una pausa.) ;Puedo sentarme un momento? (Se sienta en el
sillon.) No os incomodéis por mi.

Huco.—¢Tiene usted algo que decirme?
HoOEDERER.—No0. No, no. Me hiciste reir, hace un rato: estabas rojo de colera.
Huco.—Yo...

HOEDERER.—No te disculpes: me lo esperaba. Hasta me inquietaria que no
hubieras protestado. Hay muchas cosas que tendré que explicarte. Pero
mafiana. Mafiana hablaremos los dos. Ahora tu jornada ha terminado. La
mia también. Valiente jornada, ;eh? ¢Por qué no colgais figuras en las
paredes? Quedarian menos desnudas. Las hay en el desvan. Slick os las
bajara.

JEssicA.—¢Como son?

HoeDERER.—Hay de todo. Podras elegir.

JEssicA.—Se lo agradezco. No me interesan las figuras.

HOEDERER.—Como quieras. ;No tenéis nada para beber?

JEssicA.—Nada, lo lamento.

HoeDERER.—jPaciencia! jPaciencia! ;Qué haciais antes de que yo llegara?

JEssicA.—Pues... conversabamos.

HoOEDERER.—jBueno, conversad! jConversad! No os ocupéis de mi. (Llena la
pipa y la enciende. Silencio muy pesado. Sonrie.) Si, evidentemente.

HOEDERER.—Muy bien podéis ponerme a la puerta. (A Hugo.) No estas obligado a
recibir a tu jefe cuando se le antoja venir. (Una pausa.) No sé por qué he
venido. No tenia suefio, traté de trabajar... (Encogiéndose de hombros.) No
se puede trabajar continuamente.

JESSICA.—No.
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HoEDERER.—Este asunto terminara...

Huco.—(Vivamente.) ;Qué asunto?

HoeDERER.—EI asunto con Karsky. jSe hace rogar un poco! Pero marchara mas
rapido de lo que yo pensaba.

Huco.—(Violentamente.) Usted...

HoEDERER.—Chist. {Mafiana! jMafiana! (Una pausa.) Cuando un asunto esta por
terminar, uno se siente ocioso. ¢ Tenias luz hace un momento?

JEssicA.—SI.

HOEDERER.—Me habia asomado a la ventana. A oscuras, para no servir de blanco.

¢Habéis visto qué oscura y tranquila esta la noche? La luz pasaba por la
rendija de los postigos. (Una pausa.) Vimos la muerte de cerca.

JESSICA.—SI.

HOEDERER.—(Con una risita.) De muy cerca. (Una pausa.) Sali muy despacito de
mi cuarto. Slick dormia en el pasillo. En el salon, Georges dormia. Leon
dormia en el vestibulo. Tenia ganas de despertarlos y después... jBah!
(Una pausa.) Entonces vine. (A Jessica.) ;Qué pasa? Parecias menos
intimidada esta tarde.

JESSICA.—Es su aspecto.

HOEDERER.—¢ Qué aspecto?

JEssicA.—Crel que no necesitaba a nadie.

HoOEDERER.—No0 necesito a nadie. (Una pausa.) Slick me dijo que estabas encinta.
JEssicA.—(Vivamente.) No es cierto.

Huco.—Vamos, Jessica, si se lo dijiste a Slick, ¢por qué ocultarlo a Hoederer?
JEssicA.—Me burlé de Slick.

HOEDERER.—(La mira largamente.) Bueno. (Una pausa.) Cuando era diputado de
Landstag vivia en casa del duefio de un garage. Por la noche iba a fumar
una pipa al comedor. Habia una radio, los chicos jugaban... (Una pausa.)
Vamos, voy a acostarme. Era un espejismo.

JESSICA.—;Qué era un espejismo?

HOEDERER.—(Con un gesto.) Todo aquello. Vosotros también. Hay que trabajar,
es todo lo que puede hacerse. Telefonearas a la aldea para que el carpintero
venga a reparar la ventana del despacho. (Lo mira.) Pareces desplomado.
¢Asi que te emborrachaste? Duerme esta noche. No necesitas venir antes de
las nueve.

(Se levanta. Hugo da un paso, Jessica se arroja entre ellos.)
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JEssicA.—Hugo, éste es el momento.

HuGo.—¢Qué?

JESsicA.—Me prometiste que tratarias de convencerlo.
HOEDERER.—¢ De convencerme?

Huco.—Calla. (Intenta apartarla. Ella se le pone delante.)
JEssicA.—Hugo no esta de acuerdo con usted.
HoEDERER.—(Divertido.) Ya me di cuenta.
JEssicA.—Quisiera explicarle.

HOEDERER.—jManana! jManana!

JEssicA.—Mafiana sera demasiado tarde.
HOEDERER.—¢ Por qué?

JEssicA.—(Siempre delante de Hugo.) Dice... que no quiere servirle de secretario
si usted no lo escucha. Ninguno de los dos tiene suefio y cuentan con toda
la noche y... y rozaron la muerte, eso da espiritu conciliador.

Huco.—Deja, te digo.

JEssicA.—jHugo, me lo prometiste! (A Hoederer.) Dice que usted es un social-
traidor.

HOEDERER.—jUn social-traidor! jNada mas que eso!

JEssicA.—Objetivamente. Dijo: objetivamente.

HOEDERER.—(Cambiando de tono y de cara.) Esta bien. Bueno, chico, dime lo
que tienes en el buche ya que no es posible impedirlo. Debo arreglar este
asunto antes de ir a acostarme ;Por qué soy un social-traidor?

HuGo.—Porque no tiene derecho a arrastrar al Partido a sus combinaciones.
HOEDERER.—¢ Por qué no?

HuGco.—Es una organizacion revolucionaria y usted la convertira en un partido de
gobierno.

HoeDERER.—EI fin de los partidos revolucionarios es tomar el poder.

HuGo.—Tomarlo. Si. Aduefiarse de €él mediante las armas. No comprarlo
ilicitamente.

HOEDERER.—¢Echas de menos la sangre? Lo siento, pero deberias saber que no
podemos imponernos por la fuerza. En caso de guerra civil, el Pentagono
cuenta con las armas y los jefes militares. Serviria de cuadro a las tropas
contrarrevolucionarias.

HuGo.—;Quién habla de guerra civil? Hoederer, no lo comprendo; bastaria un
poco de paciencia. Usted mismo lo dijo: el ejército rojo echara al Regente y
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tendremos el poder para nosotros solos.

HOEDERER.—¢Y cOmo haremos para conservarlo? (Una pausa.) Te aseguro que
cuando el ejército rojo haya franqueado nuestras fronteras habra que pasar
momentos duros.

Huco.—El ejército rojo...

HOEDERER.—SI, si. Lo sé. Yo también lo espero. Y con impaciencia. Pero tienes
que repetirtelo. Todos los ejércitos en guerra, liberadores o no, se parecen:
viven del pais ocupado. Nuestros campesinos detestaran a los rusos, es
fatal; ¢cémo se te ocurre que nos querran a nosotros, impuestos por los
rusos? Nos llamaran el partido del extranjero, o quiza peor. El Pentagono
volvera a la clandestinidad; ni siquiera necesitara cambiar sus slogans.

Huco.—El Pentagono...

HOEDERER.—Y ademas hay otra cosa: el pais esta arruinado; hasta es posible que
sirva de campo de batalla. Cualquiera que sea el gobierno que suceda al del
Regente, debera tomar medidas terribles que lo haran odioso. Al dia
siguiente de la partida del ejército rojo, nos barrera una insurreccion.

Huco.—Una insurreccioén es sofocada. Instauraremos un orden férreo.

HOEDERER.—¢Un orden férreo? ;Con qué? Aun después de la Revolucion, el
proletariado sera el mas débil, y por mucho tiempo. jOrden férreo! Con un
partido burgués que hara sabotaje y una poblacion campesina que quemara
las cosechas para matarnos de hambre.

Huco.—¢Y qué? El Partido bolchevique se las ha visto negras en el 17.

HOEDERER.—NoO era impuesto por el extranjero. Ahora escucha, chico, y trata de
comprender; tomaremos el poder con los liberales de Karsky y los
conservadores del Regente. Nada de historias, nada de ruptura: la Union
nacional. Nadie podra reprocharnos que nos instalo el extranjero. He
pedido la mitad de los votos al Comité de Resistencia, pero no haré la
tonteria de pedir la mitad de las carteras. Una minoria, eso es lo que
debemos ser. Una minoria que dejara a los otros partidos la responsabilidad
de las medidas impopulares y que ganara la popularidad haciendo
oposicion en el interior del gobierno. Estan acorralados: dentro de dos afios
veras la quiebra de la politica liberal y el pais entero nos pedira que
hagamos nuestra experiencia.

HuGo.—Y en ese momento el Partido estara deshecho.
HOEDERER.—¢ Deshecho? ;Por qué?

HuGo.—El Partido tiene un programa: la realizacion de una economia socialista,
y un medio: la utilizacion de la lucha de clases. Usted va a emplearlo para
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hacer una politica de colaboracion de clases en el marco de una economia
capitalista. Durante afios usted mentira, usara de astucias, andara con
rodeos, ira de un compromiso a otro; defendera frente a sus camaradas
medidas reaccionarias tomadas por un gobierno del que usted formara
parte. Nadie comprendera: los matones nos abandonaran, los otros perderan
la cultura politica que acaban de adquirir. Estaremos contaminados,
ablandados, desorientados; nos convertiremos en reformistas y en
nacionalistas; para terminar, los partidos burgueses solo tendran que
tomarse la molestia de liquidarnos. jHoederer! Este Partido es el suyo,
usted no puede haber olvidado el trabajo que le dio forjarlo, los sacrificios
que hubo que pedir, la disciplina que hubo que imponer. Se lo suplico, no lo
sacrifique con sus propias manos.

HoOEDERER.—jCuanta charla! Si no quieres correr riesgos, no debes hacer politica.

Huco.—No quiero correr esos riesgos.

HoeDERER.—Perfecto; entonces, ;como conservar el poder?

Huco.—¢Por qué tomarlo? HOEDERER.—¢ Estas loco? ;Un ejército socialista va a
ocupar el pais y lo dejaras marcharse sin aprovechar su ayuda? Es una
ocasion que no volvera a presentarse nunca mas: te digo que no somos
bastante fuertes para hacer la Revolucion solos.

Huco.—No se debe tomar el poder a ese precio.

HOEDERER.—;Qué quieres hacer del Partido? ;Una pista de carrera? ;De qué
sirve afilar un cuchillo todos los dias si jamas lo usas para cortar? Un
Partido nunca es sino un medio. S6lo hay un fin: el poder.

HuGo.—Sélo hay un fin: conseguir el triunfo de nuestras ideas, de todas nuestras
ideas y solo de ellas.

HOEDERER.—ESs cierto: tu tienes ideas. Ya se te pasara.

Huco.—¢ Usted cree que soy el unico que las tiene? ;No murieron por ideas los
compafieros que se hicieron matar por la policia del Regente? ;Cree que no
los traicionamos si hacemos que el Partido sirva para sacar las castafias del
fuego a sus asesinos?

HOEDERER.—Me importan un cuerno los muertos. Todos han muerto por el
Partido y el Partido puede decidir lo que quiera. Hago politica de vivos,
para los vivos.

HuGo.—Y usted cree que los vivos aceptaran sus combinaciones?
HOEDERER.—Se las haremos tragar muy suavemente.
HuGco.—;Mintiéndoles?

HoEDERER.—Mintiéndoles a veces.

ebookelo.com - Pagina 101



HuGo.—jUsted... usted parece tan verdadero, tan sdlido! No es posible que
acepte mentir a los camaradas.

HOEDERER.—¢ Por qué? Estamos en guerra y no es costumbre tener al soldado
hora por hora al corriente de las operaciones.

Huco.—Hoederer, yo... yo sé mejor que usted lo que es la mentira; en casa de mi
padre todo el mundo me mentia. SOlo respiro desde mi entrada en el
Partido. Por primera vez vi hombres que no mentian a los otros hombres.
Cada uno podia tener confianza en todos y todos en cada uno; el militante
mas humilde sentia que las érdenes de los dirigentes le revelaban su
voluntad profunda y si las cosas fracasaban, uno sabia por qué aceptaba
morir. No ira usted...

HOEDERER.—¢ Pero de qué hablas?

HuGo.—De nuestro Partido.

HOEDERER.—¢ De nuestro Partido? Pero siempre se ha mentido un poco. Como en
todas partes. Y tu, Hugo ;estas seguro de que nunca te has mentido, de que
no has mentido nunca, de que no mientes en este mismo minuto?

Huco.—Nunca he mentido a los camaradas. Yo... ;De qué sirve luchar por la
liberacion de los hombres si se los desprecia lo suficiente para llenarles la
cabeza de patrafias?

HOEDERER.—Mentiré cuando haga falta y no desprecio a nadie. La mentira no la
he inventado yo: nacio en una sociedad dividida en clases y cada uno de
nosotros la heredé al nacer. No aboliremos la mentira negandonos a mentir,
sino empleando todos los medios para suprimir las clases.

HuGco.—No todos los medios son buenos.

HoEDERER.—Todos los medios son buenos cuando son eficaces.

Huco.—Entonces, ;con qué derecho condena usted la politica del Regente? El
declard la guerra a la URSS porque era el medio mas eficaz de salvaguardar
la independencia nacional.

HOEDERER.— Pero te imaginas que la condeno? No tengo tiempo que perder. El
hizo lo que cualquier tipo de su casta hubiera hecho en su lugar. No
luchamos ni contra hombres ni contra una politica, sino contra la clase que
produce esa politica y esos hombres.

HuGo.—¢Y el mejor medio que encontré para luchar contra ella es ofrecerle
compartir el poder con usted?

HoeDERER.—Exactamente. Hoy es el mejor medio. (Una pausa.) jComo te
importa tu pureza, chico! jQué miedo tienes de ensuciarte las manos!
iBueno, sigue siendo puro! ;A quién le servira y para qué vienes con
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nosotros? La pureza es una idea de fakir y de monje. A vosotros los
intelectuales, los anarquistas burgueses, os sirve de pretexto para no hacer
nada. No hacer nada, permanecer inmoviles, apretar los codos contra el
cuerpo, usar guantes. Yo tengo las manos sucias. Hasta los codos. Las he
metido en excremento y sangre. ;Y qué? ;Te imaginas que se puede
gobernar inocentemente?

HuGo.—Quizas alguin dia se vera que no temo a la sangre.

HoEeDERER.—Diablos, los guantes rojos son elegantes. El resto es lo que te asusta.
Es lo que hiede a tu naricita de aristdcrata.

HuGo.—Y volvemos a lo mismo: soy un aristocrata, un tipo que nunca tuvo
hambre. Desgraciadamente para usted, no soy el tinico que piensa asi.
HOEDERER.—¢No eres el unico? Asi que sabias algo de mis negociaciones antes

de venir aqui.

Huco.—No. Se hablaba vagamente de eso, en el Partido, y la mayoria de los tipos
no estaba de acuerdo, y puedo jurarle que no eran aristocratas.

HoeDERER.—Hijo mio, hay un malentendido: yo conozco a los muchachos del
Partido que no estan de acuerdo con mi politica y puedo decirte que son de
mi especie, no de la tuya, y no tardaras en descubrirlo. Si desaprobaron
estas negociaciones, es simplemente porque las juzgan inoportunas; en
otras circunstancias serian los primeros en iniciarlas. Tu conviertes esto en
cuestion de principios.

HuGo.—¢Quién hablo de principios?

HOEDERER.—¢No la conviertes en cuestion de principios? Bueno. Entonces, esto
ha de convencerte: si tratamos con el Regente, él detiene la guerra, las
tropas ilirias esperaran amablemente que los rusos vayan a desarmarlas; si
rompemos las negociaciones, el Regente sabra que esta perdido y luchara
como un perro rabioso; cientos de miles de hombres perderan el pellejo.
¢Qué me dices? (Un silencio.) ;Eh? ;Qué me dices? ;Puedes suprimir a
cien mil hombres de un plumazo?

HuGo.—(Penosamente.) No se hace la Revolucion con flores. Si han de quedar...

HOEDERER.—¢ Si?

HuGo.—jBueno, pues paciencia!

HOEDERER.—¢ Lo ves? jBien lo ves! Tt no quieres a los hombres, Hugo. Tu sdlo
amas los principios.

HuUGO.—¢A los hombres? ;Y por qué habia de quererlos? ;Acaso me quieren
ellos? HOEDERER.—Entonces, ;por qué viniste con nosotros? El que no
quiere a los hombres, no puede luchar por ellos.
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Huco.—Entré en el Partido porque su causa es justa y saldré cuando cese de
serlo. En cuanto a los hombres, lo que me interesa no es lo que son, sino lo
que podran llegar a ser.

HOEDERER.—Y yo los quiero por lo que son. Con todas sus porquerias y sus
vicios. Quiero sus voces y sus manos calientes que agarran, y su piel, la
mas desnuda de todas las pieles, y su mirada inquieta y la lucha
desesperada que cada uno a su vez libra contra la muerte y contra la
angustia. Para mi, lo que importa es un hombre mas o un hombre menos en
el mundo. Es precioso. A ti te conozco bien, chico, eres un destructor.
Detestas a los hombres porque te detestas a ti mismo; tu pureza se parece a
la muerte, y la Revolucion con la que suefias no es la nuestra; no quieres
cambiar el mundo, quieres hacerlo saltar.

HuGco.—(Se ha levantado.) iHoederer!

HOEDERER.—NoO es culpa tuya: sois todos iguales. Un intelectual no es un
verdadero revolucionario; tiene la pasta adecuada para ser un asesino.

HuGo.—Un asesino. Si!

JEssicA.—jHugo!

(Se interpone entre los dos. Ruido de llave en la cerradura, se abre la puerta.
Entran Slick y Georges.)
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Escena IV

Los Mismos, SLICK, GEORGES

GEORGES.—Estas aqui. Te buscamos por todas partes.
HuGo.—¢Quién os ha dado mi llave?
Srick.—Tenemos las llaves de todas las puertas. Oye, jsomos guardaespaldas!

GEORGES.—(A Hoederer.) iNos diste un buen susto! Se despierta Slick: Hoederer
no esta. Deberias avisar cuando te vas a tomar el fresco.

HOEDERER.—Dormiais. ..

SrLick.—(Estupefacto.) ¢Y eso? ;Desde cuando nos dejas dormir cuando tienes
ganas de despertarnos? ;Qué bicho te pico?

HOEDERER.—(Riendo.) De veras. ;Qué bicho me pic6? (Una pausa.) Volveré con
vosotros. Hasta manana, chico. A las nueve. Volveremos a hablar de todo
esto. (Hugo no responde.) Hasta la vista, Jessica.

JEssICA.—Hasta mafiana, Hoederer.

(Salen.)
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Escena V

JEssicA, HuGo

(Largo silencio.)

JESSICA.—¢Y?

Huco.—¢Y? Bueno, tu estabas presente y lo has oido.
JESsICA.—¢Qué opinas?

HuGo.—¢Qué quieres que opine? Te habia dicho que era cabeza dura.
JEssicA.—jHugo! Tenia razon.

HuGo.—Mi pobre Jessica, ¢qué puedes saber tu?

JESsICA.—Y tu, ;qué sabes? No te luciste delante de €l.

Huco.—jDiablos! Conmigo llevaba las de ganar. Me gustaria que hubiese tenido
que vérselas con Louis; no hubiera salido del paso tan facilmente.

JEssicA.—Quiza Hoederer le hubiera tapado la boca.

HuGco.—(Riendo.) jAh! ;A Louis? No lo conoces: Louis no puede equivocarse.
JESsicA.—;Por qué?

Huco.—Porque... Porque es Louis.

JEssicA.—jHugo! Hablas contra tu corazon. Te miré mientras discutias con
Hoederer: te ha convencido.

Huco.—No me ha convencido. Nadie puede convencerme de que debe mentirse a
los camaradas. Pero si me hubiera convencido, seria una razon mas para
despacharlo, porque eso probaria que convencera a otros. Mafiana por la
mafiana terminaré el trabajo.

TELON
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ACTO SEXTO

El despacho de Hoederer.

Las dos jambas de las ventanas, sueltas, estan arrimadas a la pared, los trozos de
vidrio han sido barridos, se ha tapado la ventana con una colcha que cae hasta el
suelo, sujeta con chinchetas.
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Escena I

HOEDERER, luego JESSICA

(Al comienzo de la escena, Hoederer, de pie delante del hornillo, hace café
mientras fuma en pipa. Llaman, y Slick asoma la cabeza por la puerta
entreabierta.)

Srick.—La chica quiere verlo.
HOEDERER.—No.
SLick.—Dice que es muy importante.

HoOEDERER.—Bueno. Que entre. (Jessica entra. Slick desaparece.) ¢Y? (Ella
guarda silencio.) Acércate. (Jessica permanece delante de la puerta con
todo el pelo en la cara. Hoederer se le acerca.) Supongo que tiene algo que
decirme. (Ella dice que si con la cabeza.) Bueno, pues dilo y luego vete.

JESsicA.—Siempre tiene usted tanta prisa...
HOEDERER.—Estoy trabajando.

JEssicA.—No trabajaba: se hacia café. ;Puedo tomar una taza?
HOEDERER.—SI. (Una pausa.) ¢Y?

JEssiCA.—Tiene que darme un poco de tiempo. Es tan dificil hablarle. Usted
espera a Hugo y él ni siquiera empez6 a afeitarse.

HoEDERER.—Bueno. Tienes cinco minutos para recobrarte. Y aqui esta el café.
JEssicA.—Hableme.

HOEDERER.—¢Eh?

JESssicA.—Para que me recobre. Hableme.

HoEDERER.—No tengo nada que decirte y no sé hablar a las mujeres.
JESsicA.—SIi. Muy bien.

HOEDERER.—¢ COmMO?
(Una pausa.)

JEssicA.—Anoche...
HOEDERER.—¢ Qué?
JEssicA.—Consideré que usted tenia razon.

HOEDERER.—¢Razon? jAh! (Pausa.) Te lo agradezco, me alientas.

ebookelo.com - Pagina 108



JEssica.—Usted se burla de mi.
HOEDERER.—SI.

JEssicA.—Es... es tonto. Le digo que lo comprendi todo y que soy de su opinién.
(Una pausa.) {Qué harian conmigo si entrara en el Partido?

HOEDERER.—Ante todo tendrian que dejarte entrar.

JEssicA.—Pero si me dejaran entrar, ;qué harian conmigo?
HoOEDERER.—También yo me lo pregunto. (Una pausa.) ¢ Viniste a decirme esto?
JESsicA.—No.

HOEDERER.—¢ Y entonces? ;Qué pasa? ¢ Te peleaste con Hugo y quieres irte?
JEssicA.—No. ¢Le molestaria que me fuera?

HOEDERER.—Me encantaria. Podria trabajar tranquilo.

JEssicA.—Usted no piensa lo que dice.

HOEDERER.—¢;NoO?

JEssicA.—No. (Una pausa.) Anoche, cuando entrd, parecia tan solo.
HOEDERER.—¢ Y qué?

JEssicA.—Un hombre que esta solo es hermoso.

HOEDERER.—Tan hermoso que en seguida dan ganas de hacerle compafiia. Y
desde entonces deja de estar solo: asi es el mundo.

JEssicA.—jOh! Conmigo muy bien podria usted permanecer solo. No soy pesada.
HOEDERER.—¢ Contigo?

JEssicA.—Es una manera de hablar. (Una pausa.) ¢Estuvo usted casado?
HOEDERER.—SI.

JEssicA.—¢Con una mujer del Partido?

HOEDERER.—No.

JEssicA.—Usted decia que era preciso casarse siempre con mujeres del Partido.
HOEDERER.—Justamente.

JESsicA.—¢Era guapa?

HOEDERER.—Segun los dias y las opiniones.

JESSICcA.—Y yo, ¢le parezco guapa?

HOEDERER.—; Me estas embromando?

JEssicA.—(Riendo.) Si.

HoEDERER.—Han pasado los cinco minutos. Habla o vete.

JEssicA.—Usted no le hara dano.
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HOEDERER.—¢ A quién?

JEssicA.—jA Hugo! Usted es amigo de él, ;verdad?

HoEDERER.—jAh, nada de sentimentalismo! Quiere matarme, ;eh? ;Esa es tu
historia?

JEssicA.—No le haga dafio.

HOEDERER.—Pero no, no le haré dano.

JEssicA.—¢Usted... usted lo sabia?

HoEDERER.—Desde ayer. ;Con qué quiere matarme? JESSICA.—¢;Como?

HOEDERER.—¢Con qué arma? ;Granada, revolver, hacha de abordaje, sable,
veneno?

JEssicaA.—Revdlver.

HOEDERER.—Lo prefiero.

JEssicA.—Cuando venga esta mafiana, traera el revolver encima.
HoOEDERER.—Bueno. Bueno, bueno. ;Por qué lo traicionas? ;Se lo reprochas?
JEssicA.—No. Pero...

HOEDERER.—; Qué?

JEssicA.—Me pidi6 ayuda.

HOEDERER.—¢ Y asi te las ingenias para ayudarlo? Me asombras.

Jessica.—El no tiene ganas de matarlo. Ninguna. Lo quiere demasiado. S6lo que
ha recibido 6rdenes. No lo dira, pero estoy segura de que en el fondo le
alegrara que le impidan ejecutarlas.

HOEDERER.—Habra que verlo.
JEssicA.—¢ Usted qué hara?
HoEeDERER.—Todavia no lo sé.

JEssicA.—Mande a Slick a que lo desarme delicadamente. Solo tiene un revolver.
Si se lo quitan, se acabd.

HOEDERER.—No, eso lo humillaria. No hay que humillar a la gente. Le hablaré.
JEssicA.—¢Lo dejara entrar con el arma?

HOEDERER.—¢Por qué no? Quiero convencerlo. Hay cinco minutos de riesgo,
nada mas. Si no da el golpe esta mafiana, no lo dara nunca.

JEssicA.—(Bruscamente.) No quiero que €l lo mate.
HOEDERER.—¢ Te molestaria que me despacharan?

JESSICA.—; A mi? Me encantaria.

(Llaman.)
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Srick.—Es Hugo.

HoeDERER.—Un momento. (Slick vuelve a cerrar la puerta.) Largate por la
ventana.

JEssicA.—No quiero dejarlo a usted.

HOEDERER.—SIi te quedas, es seguro que dispara. Delante de ti no se achicara.
i Vamos, fuera! (Jessica sale por la ventana, y la colcha cae tras ella.)
Hacedlo entrar.
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Escena 11

HOEDERER, HUGO

(Hugo entra. Hoederer se dirige a la puerta y acompana a Hugo hasta la mesa.
Permanecerd después cerca de él, observando sus movimientos mientras le habla,
y dispuesto a tomarle la mufieca si Hugo quisiera sacar el revdlver.)

HOEDERER.—¢Y? ;Dormiste bien?
HuUGo.—Mas o menos.

HOEDERER.—¢ Descompuesto?
HuGo.—Bastante.

HoOEDERER.—¢ Estas decidido?
HuGo.—(Sobresaltandose.) ¢ Decidido a qué?

HOEDERER.—AnNoche me dijiste que me abandonarias si no podias hacerme
cambiar de opinion.
Huco.—Sigo siempre decidido.

HOEDERER.—Bueno. Pues lo veremos en seguida. Mientras, trabajemos. Siéntate.
(Hugo se sienta a su mesa de trabajo.) ;Dénde estabamos?

Huco.—(Leyendo sus notas.) «Segun las cifras del censo profesional, el nimero
de trabajadores agricolas ha bajado de 8 771 000 en 1906 a...»

HoEDERER.—OQye: sabes que fue una mujer la que arroj6 el petardo?
Huco.—¢;Una mujer?

HOEDERER.—SIick descubrio6 huellas en un arriate. ;L.a conoces?
Huco.—¢Cdémo habia de conocerla? (Silencio.)

HoEDERER.—ESs curioso, seh?

HuGo.—Mucho.

HoOEDERER.—No pareces encontrarlo curioso. ¢ Qué te pasa?
Huco.—Estoy enfermo.

HOEDERER.—¢ Quieres que te deje libre la mafiana?

HuGo.—No. Trabajemos.

HoeDERER.—Entonces, continda esa frase.

(Hugo vuelve a tomar las notas y reanuda la lectura.)
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HuGo.—«Segun las cifras del censo...» (Hoederer se echa a reir. Hugo levanta la
cabeza bruscamente.)

HOEDERER.—¢ Sabes por qué nos err6? Apuesto a que arrojo el petardo cerrando
los ojos.

Huco.—(Distraidamente.) ;Por qué?

HOEDERER.—A causa del ruido. Las mujeres cierran los ojos para no oir,
explicatelo como puedas. Todos estos ratones temen al ruido, que si no,
serian notables matachines. Son empecinadas, ;comprendes? Reciben las
ideas hechas, y creen en ellas como en Dios. A nosotros nos es menos facil
disparar contra un buen hombre por cuestion de principios, porque somos
nosotros los que hacemos las ideas y conocemos la cocina: nunca estamos
completamente seguros de tener razon. ¢ Tu estas seguro de tener razon?

HuGco.—Seguro.

HOEDERER.—A proposito de nuestra conversacion de ayer, por ejemplo, ¢pondrias
las manos en el fuego?

Huco.—Si. (Una pausa.)

HoOEDERER.—De todos modos, no podrias ser un matachin; es asunto de vocacion.

HuGo.—Cualquiera puede matar si el Partido lo ordena.

HOEDERER.—Si el Partido te ordena bailar en una cuerda floja, ¢crees que podrias
conseguirlo? Se es matachin de nacimiento. Tud reflexionas demasiado, no
podrias.

HuGo.—Podria si lo hubiera decidido.

HOEDERER.—¢ Podrias despacharme friamente, de un balazo entre los ojos, porque
no soy de tu opinion en politica?

HuGo.—Sj, si lo hubiera decidido o si el Partido me lo hubiese ordenado.

HOEDERER.—Me asombras. (Hugo va a meter la mano en el bolsillo pero
Hoederer se la sujeta y la levanta ligeramente por encima de la mesa.)
Supon que esta mano tiene un arma y que este dedo esta apoyado en el
gatillo...

HuGo.—Suélteme la mano.

HOEDERER.—(Sin soltarlo.) Supén que estoy frente a ti, exactamente como ahora
y que me apuntas...

HUGoO.—Suélteme y trabajemos.

HOEDERER.—Me miras y en el momento de tirar, piensas: «;Y si €l tuviera
razon?» ;Te das cuenta?

HuGo.—No lo pensaria. No pensaria nada mas que en matar.
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HOEDERER.—Lo0 pensarias: un intelectual tiene que pensar. Aun antes de apretar el
gatillo, habrias visto todas las consecuencias posibles de tu acto: todo el
trabajo de una vida arruinado, una politica destruida, nadie que lo
reemplace, el Partido condenado quiza a no llegar nunca al poder.

Huco.—jLe digo que no lo pensaria!

HoEDERER.—No0 podrias impedirlo. Y seria preferible, porque dada tu indole si no
lo pensaras antes, no te alcanzaria toda la vida para pensarlo después. (Una
pausa.) ;Qué locura es ésta de todos vosotros de jugar a los matachines?
Los matachines son tipos sin imaginacion: les da lo mismo matar, porque
no tienen ninguna idea de lo que es la vida. Prefiero la gente que teme la
muerte de los demas: es prueba de que sabe vivir.

HuGo.—No naci para vivir, no sé lo que es la vida ni necesito saberlo. Estoy de
mas, no tengo un lugar mio y molesto a todo el mundo; nadie me quiere,
nadie confia en mi...

HOEDERER.— YO0 confio en ti.

HuGo.—¢ Usted?

HOEDERER.—Claro que si. Eres un mocoso a quien le cuesta pasar a la edad
adulta, pero seras un hombre muy aceptable si alguien te facilita el paso. Si
escapo a los petardos y a las bombas, te conservaré a mi lado y te ayudaré.

HuGo.—¢Por qué decirmelo? ; Por qué decirmelo hoy?

HOEDERER.—(Soltdndolo.) Simplemente para probarte que no se puede despachar
a un hombre a sangre fria, salvo en caso de ser un especialista.

Huco.—Si lo decidi, debo hacerlo. (Como para si, con una suerte de
desesperacion.) Debo poder hacerlo.

HOEDERER.—¢ Podrias matarme mientras te miro? (Se miran. Hoederer se aparta
de la mesa y retrocede un paso.) Los verdaderos matachines ni sospechan
lo que pasa por las cabezas. Tu lo sabes: ;podrias soportar lo que pasaria
por la mia si te viera apuntarme? (Una pausa. Sigue mirdandolo.) ;Quieres
café? (Hugo no responde.) Esta listo; voy a darte una taza. (Vuelve la
espalda a Hugo y sirve café en una taza. Hugo se levanta y mete la mano
en el bolsillo que contiene el revolver. Se ve que lucha contra si mismo. Al
cabo de un momento, Hoederer se vuelve y camina tranquilamente hacia
Hugo, llevando una taza llena. Se la tiende.) Toma. (Hugo toma la taza.)
Ahora dame el revolver. Vamos, damelo: ya ves que te he brindado una
oportunidad y que no la aprovechaste. (Hunde la mano en el bolsillo de
Hugo y le saca el revolver.) iPero si es una joya! (Se dirige al escritorio y
arroja el revolver encima.)

ebookelo.com - Pagina 114



Huco.—Lo odio.
(Hoederer se vuelve hacia él.)

HOEDERER.—INoO, hombre, no me odias. ;Qué razon tendrias para odiarme?
HuGco.—Usted me toma por un cobarde.

HOEDERER.—¢Por qué? No sabes matar, pero ésa no es una razon para que no
sepas morir. Al contrario.

Huco.—Tenia el dedo en el gatillo.

HOEDERER.—SI.

HuGo.—Y yo... (Gesto de impotencia.)

HoeDERER.—SI. Te lo dije: es mas dificil de lo que se piensa.

HuGo.—Yo sabia que usted me daba la espalda a propésito. Por eso...
HOEDERER.—jOh! De todos modos...

HuGo.—jNo soy un traidor!

HOEDERER.—¢ Quién habla de eso? La traicion también es asunto de vocacion.

Huco.—Aquéllos pensaran que soy un traidor porque no hice lo que me
encargaron.

HOEDERER.—¢ Aquéllos? (Silencio.) ¢ Te envio Louis? (Silencio.) No quieres decir
nada; es normal. (Una pausa.) Escucha: tu suerte esta ligada a la mia.
Desde ayer tengo los triunfos en la mano y trataré de salvar el pellejo de los
dos juntos. Mafana iré a la ciudad y hablaré con Louis. Es cabeza dura,
pero yo también lo soy. Con tus compafieros, la cuestion se arreglara. Lo
mas dificil es arreglarse contigo mismo.

Huco.—¢Dificil? Eso sera rapido. No tiene mas que devolverme el revolver.
HOEDERER.—No.

Huco.—Devuélvamelo, le juro que no lo utilizaré contra usted.
HOEDERER.—No.

HuGo.—;Qué puede importarle que me meta una bala en el pellejo? Soy su
enemigo.

HOEDERER.—Ante todo, no eres mi enemigo. Y ademas todavia puedes servir.
HuGo.—Bien sabe usted que estoy acabado!

HOEDERER.—jCuantas historias! Quisiste probarte que eres capaz de actuar y
elegiste los caminos dificiles como cuando se quiere merecer el cielo; es
propio de tu edad. No saliste airoso: bueno, ¢y qué? No hay nada que
probar, ;sabes?; la Revolucion no es asunto de mérito sino de eficacia; y no
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hay cielo. Hay trabajo por hacer, eso es todo. Y es preciso hacer aquél para
el cual uno sirve: si es facil, enhorabuena. El mejor trabajo no es el que te
costara mas, sino el que lograras mejor.

HuGo.—No sirvo para nada.
HOEDERER.—Sirves para escribir.
HuGo.—jPara escribir! jPalabras! jSiempre palabras!

HOEDERER.—Bueno, ;y qué? Hay que ganar. Vale mas un buen periodista que un
mal asesino.

Huco.—(Mintiendo, pero con cierta esperanza.) Hoederer. Cuando usted tenia mi
edad...

HOEDERER.—¢ Si?
HuGo.—¢Qué hubiera hecho en mi lugar?

HOEDERER.—¢ Y0? Hubiera matado. Pero no es lo mejor que hubiese hecho. Y
ademas no somos de la misma especie.

HuGo.—Yo quisiera ser de la suya: uno ha de sentirse bien en su pellejo.
HOEDERER.—¢ Te parece? (Risa breve.) Un dia te hablaré de mi.

Huco.—¢Un dia? (Pausa.) Hoederer, he fracasado y ahora sé que nunca podré
disparar contra usted porque... porque usted me importa. Pero no debe
enganarse; sobre lo que discutimos anoche, jamas estaré de acuerdo con
usted, jamas seré de los suyos y no quiero que me defienda. Ni mafiana, ni
ningun otro dia.

HOEDERER.—Como gustes.

HuGco.—Ahora le pido que me permita irme. Quiero reflexionar en toda esta
historia.

HOEDERER.—¢ Me juras que no haras tonterias antes de verme?
Huco.—Si usted lo quiere.

HoeDERER.—Entonces anda. Vete a tomar aire y vuelve en cuanto puedas. Y no
olvides que todavia eres mi secretario. Mientras no me hayas plantado o
mientras yo no te haya despedido, trabajaras para mi.

(Hugo sale.)

HoEDERER.—(Se dirige a la puerta.) Slick!
SLicKk.—¢Eh?

HOEDERER.—FEI] chico anda en aprietos. Vigilalo de lejos y si es necesario
impidele que se tire por la ventana. Pero con suavidad. Y si quiere venir
aqui, dentro de un rato, no lo detengais al pasar con el pretexto de
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anunciarlo. Que vaya y venga como le dé la gana; sobre todo, no ponerlo
nervioso.

(Cierra la puerta, vuelve a la mesa donde esta el escalfador y se sirve una taza
de café. Jessica aparta la colcha que disimula la ventana y aparece.)
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Escena 111

HOEDERER, JESSICA

HoEDERER.—¢ Todavia estas ahi, ponzofia? ; Qué quieres?
JEssicA.—Estaba sentada en el reborde de la ventana y lo oi todo.
HOEDERER.—¢Y qué?

JEssicA.—Tuve miedo.

HOEDERER.—Te bastaba irte.

JEssicA.—No podia dejarlo.

HOEDERER.—INO0 hubieses sido una gran ayuda.

JEssicA.—Ya salgo. (Una pausa.) Quiza hubiera podido arrojarme delante de
usted y recibir las balas en su lugar.

HOEDERER.—Qué romantica eres.

JEssicA.—Usted también.

HOEDERER.—; Qué?

JEssicA.—Usted también es romantico: para no humillarlo, arriesgo el pellejo.
HoOEDERER.—Hay que arriesgarlo de vez en cuando para conocer su valor.

JEssicA.—Usted le ofrecié ayuda y él no queria aceptarla y usted no se desanimo
y parecia tenerle carifio.

HOEDERER.—¢Y qué?
JEssicA.—Nada. Era asi, eso es todo. (Se miran.)

HoOEDERER.—jVete! (Ella no se mueve.) iJessica, no estoy acostumbrado a
rechazar lo que me ofrecen y hace seis meses que no toco una mujer!
Todavia tienes tiempo para irte, pero dentro de cinco minutos sera
demasiado tarde. ;Me oyes? (Ella no se mueve.) Tu eres lo unico que ese
chico tiene en el mundo, y va al encuentro de los peores enredos. Necesita
alguien que le dé coraje.

JEssicA.—Usted, usted puede darle coraje. Yo no. SAlo nos hacemos dafio.
HOEDERER.—Os queréis.

JEssicA.—Ni siquiera eso. Nos parecemos demasiado.
(Una pausa.)

HOEDERER.—¢ Cuando sucedi6?
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JESSICA.—;Qué?

HoEDERER.—(Gesto.) Todo eso. Todo eso, en tu cabeza.
JEssicA.—No sé. Ayer, creo, cuando usted me miro y parecia solo.
HoEDERER.—De haber sabido...

JEssicA.—¢No hubiera venido?

HOEDERER.—YO0... (La mira y se encoge de hombros. Una pausa.) jPero santo
Dios! Si tienes vagos deseos, ahi estan Slick y Ledn para distraerte. ;Por
qué me elegiste?

JEssicA.—No tengo vagos deseos y no elegi. No tuve necesidad de elegir.

HOEDERER.—Me aburres. (Una pausa.) ;Pero qué esperas? No tengo tiempo de
ocuparme de ti; sin embargo, no querras que te tire en ese divan y que
después te abandone.

JEssica.—Decida.
HOEDERER.—Sin embargo, deberias saber...

JEssicA.—No sé nada, no soy ni una mujer, ni una nifia, he vivido en un suefio y
cuando me besaban, me venian ganas de reir. Ahora estoy aqui, delante de
usted, me parece que acabo de despertarme y que es de mafiana. Usted es
verdadero. Un hombre verdadero, de carne y hueso; le tengo verdadero
miedo y creo que lo quiero de verdad. Haga de mi lo que guste; suceda lo
que suceda, no le reprocharé nada.

HoOEDERER.—Te dan ganas de reir cuando te besan, seh? (Jessica, molesta, baja la
cabeza.) ;Eh?

JESSICA.—SI.

HOEDERER.—¢ Entonces eres fria?
JESsicA.—AsI dicen.

HOEDERER.—Y a ti, ;qué te parece?
JEssicA.—No sé.
HOEDERER.—Veamos. (La besa.) ;Y?

JEssicA.—No me ha dado ganas de reir.

(La puerta se abre, entra Hugo.)
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Escena IV

HOEDERER, JESSICA, HUGO

HuGo.—;De modo que era esto?
HOEDERER.—Hugo...

Huco.—Esta bien. (Una pausa.) Por eso tuvo usted consideraciones. Yo me
preguntaba: ;por qué no mandé a sus hombres que me despacharan o me
echaran? Me decia: no es posible que sea tan loco o tan generoso. Pero todo
se explica: era a causa de mi mujer. Lo prefiero.

JEssicA.—Escucha...

HuGo.—Deja, Jessica, deja. No te lo reprocho y no estoy celoso: nosotros no nos
queriamos. Pero €l estuvo a punto de pescarme en la trampa: «Te ayudaré,
te haré pasar a la edad de hombre». jQué estipido fui! Se reia de mi.

HoOEDERER.—Hugo, si quieres que te dé mi palabra de que...

HuGo.—Pero no se disculpe. Se lo agradezco, al contrario: por una vez al menos
me habra dado el gusto de verlo desconcertado. Y ademas..., ademas...
(Salta hasta el escritorio, coge el revolver y apunta a Hoederer.) Y ademas,
usted me libero.

JEssicA.—(Gritando.) jHugo!

Huco.—Ya lo ve, Hoederer, lo miro a los o0jos y apunto y no me tiembla la mano
y me importa un cuerno de todo lo que pasa por su cabeza.

HoEeDERER.—jEspera, chico! No hagas tonterias. Por una mujer, no.

(Hugo dispara tres tiros. Jessica rompe a gritar. Slick y Georges entran en la
habitacion.)

HoeDERER.—Imbécil. Lo echaste todo a perder.

Stick.—jCochino!
(Saca el revolver.)

HoEDERER.—No le hagais dafio. (Cae en un sillon.) Tir6 por celos.
SLICK.—¢Qué quiere decir eso?

HOEDERER.—Y0 me acostaba con la chica. (Una pausa.) Todo se ha ido al
demonio. jPor una mujer!

(Muere.)
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TELON

ebookelo.com - Pagina 121



ACTO SEPTIMO

En el cuarto de Olga.
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Escena I

OLGA, HuGo

(Primero se oyen sus voces en la noche y luego la luz va aumentando poco a
poco.)

OLGA.—¢FEra cierto? ;Lo mataste por Jessica?

HuGco.—Lo... Lo maté porque habia abierto la puerta. Es todo lo que sé. Si no
hubiera abierto aquella puerta... El estaba alli, tenia a Jessica en los brazos
y manchas de rouge en el menton. Era trivial. Pero yo vivia desde mucho
tiempo atras en tragedia y disparé para salvar la tragedia.

OLGA.—¢No estabas celoso?
HuGco.—¢Celoso? Tal vez. Pero no de Jessica.

OLGA.—Mirame y respondeme sinceramente, pues lo que voy a preguntarte tiene
mucha importancia. ¢Estas orgulloso de tu accién? ¢La reivindicas?
¢ Volverias a ejecutarla, si estuviera pendiente?

Huco.—¢ Acaso la ejecuté? No maté yo, sino el azar. Si hubiese abierto la puerta
dos minutos antes o dos minutos después, no los hubiera sorprendido a uno
en brazos del otro, no hubiera disparado. (Una pausa.) Iba a decirle que
aceptaba su ayuda.

OLGA.—SI.

Huco.—El azar disparo tres tiros, como en las malas novelas policiales. Con el
azar pueden comenzar los «si»: «Si me hubiera quedado un rato mas
delante de los castafios, si hubiera llegado hasta el limite del jardin, si
hubiera vuelto al pabellon...» Pero yo, yo, alli dentro, sen qué me
convierto? Es un asesinato sin asesino. (Pausa.) Muchas veces, en la carcel,
me preguntaba: ;qué me diria Olga, si estuviera aqui? ;Qué querria que yo
pensara?

OLGA.—(Secamente.) ;Y qué?

HuGo.—jOh! Sé muy bien lo que hubieras dicho. Me hubieras dicho: «Sé
modesto, Hugo. Nos importan un bledo tus razones, tus motivos. Te
pedimos que mataras a ese hombre y lo mataste. El resultado es lo que
interesa». Yo..., yo no soy modesto, Olga. No conseguia separar el crimen
de sus motivos.

OLGA.—Lo prefiero.
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HuGco.—;Coémo? ;Lo prefieres? ;Eres ti quien lo dice, Olga? Tu que siempre me
has dicho...

OLcA.—Te lo explicaré. ;Qué hora es?

HuGco.—(Mirando el reloj pulsera.) Las doce menos veinte.

OLGA.—Bueno. Tenemos tiempo. ;Qué me decias? Que no comprendias tu
accion.

HuGo.—Mas bien creo que la comprendo demasiado. Es una caja que todas las
llaves abren. Mira, puedo decirme del mismo modo, si me da la gana, que
tiré por pasion politica y que el furor que me asalté cuando abri la puerta
solo era la pequefia sacudida que habia de facilitarme la ejecucién.

OLGA.—(Mirandolo con inquietud.) ;Lo crees, Hugo? ;Crees de veras que
disparaste por buenos motivos?

Huco.—Olga, lo creo todo. Estoy por preguntarme si lo maté de veras.
OLGA.—¢De veras?

HuGo.—Y si todo fuera una comedia?

OLGA.—Apretaste de veras el gatillo.

Huco.—Si. Movi el dedo de veras. Los actores también mueven los dedos, en las
tablas. Fijate, mira: muevo el indice, te apunto (Le apunta con la mano
derecha y el dedo indice doblado.) Es el mismo ademan. Quiza yo no era el
verdadero. Quiza lo era tan solo la bala. ; Por qué sonries?

OLGA.—Porque me facilitas mucho las cosas.

HuGo.—Yo me encontraba demasiado joven; quise atarme un crimen al cuello,
como una piedra. Y tenia miedo de que fuera gravoso soportarlo. Qué error:
es ligero, horriblemente ligero. No pesa. Mirame: he envejecido, me pasé
dos afios a la sombra, me separé de Jessica y llevaré esta curiosa vida
perpleja hasta que tus compaiieros se encarguen de liberarme. Todo eso
procede de mi crimen, ¢no? Y sin embargo, no pesa, no lo siento. Ni en el
cuello, ni en los hombros, ni en el corazén. Se ha convertido en mi destino,
;comprendes?, gobierna mi vida desde fuera, pero no puedo verlo, ni
tocarlo, no es mio, es una enfermedad mortal que mata sin dolor. ;¢ Dénde
esta? ¢Existe? Sin embargo, disparé. La puerta se abrid... Yo queria a
Hoederer, Olga. Lo queria como no he querido a nadie en el mundo. Me
gustaba verlo y oirlo. Me gustaban sus manos y su cara, y cuando estaba
con €él, todas mis tormentas se sosegaban. No es mi crimen lo que me mata,
sino su muerte. (Pausa.) En fin. Nada sucedié. Nada. Pasé diez dias en el
campo y dos afios preso: no he cambiado; sigo siendo siempre tan
charlatan. Los asesinos deberian llevar una sefial distintiva. Una amapola
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en el ojal. (Pausa.) Bueno. ;Y qué? ;Conclusion?
OLGA.—Volveras al Partido.
Huco.—Bueno.

OLGA.—A medianoche Louis y Charles han de regresar para despacharte. No les
abriré. Les diré que eres recuperable.

Huco.—(Se rie.) jRecuperable! Valiente palabra. Eso se dice de las basuras, ;no
es cierto?

OLcA.—¢Estas de acuerdo?

HuGco.—¢Por qué no?

OLGA.—Mafana recibiras nuevas consignas.

Huco.—Bien.

OLGcA.—Uf! (Se deja caer en una silla.)

HuGo.—¢Qué te pasa?

OLGA.—Estoy contenta. (Una pausa.) Has hablado tres horas y durante todo el
tiempo estuve con miedo.

HuGco.—;Miedo de qué?

OLGA.—De lo que me veria obligada a decirles. Pero todo marcha bien. Volveras
con nosotros y haras trabajo de hombre.

HuGo.—¢Me ayudaras como antes?

OLGA.—SIi, Hugo. Te ayudaré.

Huco.—Te quiero bien, Olga. Sigues siendo la misma. Tan pura. Tan limpia. Tu
me ensefiaste la pureza.

OLGA.—iEnvejeci?

Huco.—No. (Le coge la mano.)
OLGA.—He pensado en ti todos los dias.
HuGo.—iDime, Olga!

OLGA.—;Qué?

HuGo.—La de los paquetes, ¢no eras ta?
OLGA.—¢Qué paquetes?

HuGco.—Los bombones.

OLGA.—No. No fui yo. Pero sabia que iban a enviartelos.
HuGo.—Y los dejaste?

OLGA.—SI.

HuGo.—;Pero qué pensabas, para ti?
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OLGA.—(Mostrando su pelo.) Mira.
HuGco.—¢Qué hay? ;Cabellos blancos?

OLGA.—Aparecieron en una noche. No me abandonaras nunca. Y si se presentan
malos momentos, los soportaremos juntos.

HuGo.—(Sonriendo.) ¢ Te acuerdas? Raskolnikov.

OLGA.—(Sobresaltandose.) Raskolnikov.

HuGco.—Es el nombre que me elegiste para la clandestinidad. jOh, Olga! Ya no te
acuerdas.

OLGA.—Si. Me acuerdo.

Huco.—Volveré a usarlo.

OLGA.—No.

HuGco.—¢Por qué? Me gustaba mucho. Tu decias que me quedaba como un
guante.

OLGA.—FEres demasiado conocido con ese nombre.

Huco.—¢Conocido? ;Por quién?

OrLGA.—(Repentinamente cansada.) i Qué hora es?

Huco.—Las menos cinco.

OLGA.—Escucha, Hugo. Y no me interrumpas. Todavia tengo algo que decirte.

Casi nada. No hay que darle importancia. Te... te asombrara primero, pero
comprenderas poco a poco.

Huco.—;Qué?

OLGA.—Me... me alegra lo que has dicho a proposito de tu... de tu accién. Si
hubieses estado orgulloso o simplemente satisfecho, te hubiera resultado
mas dificil.

Huco.—¢Dificil? ¢ Dificil qué?

OLGA.—Olvidarlo.

HuGco.—¢Olvidarlo? Pero, Olga...

OLGA.—jHugo! Tienes que olvidarlo. No te pido gran cosa; ti mismo lo has
dicho: no sabes ni lo que hiciste ni por qué lo hiciste. Ni siquiera estas
seguro de haber matado a Hoederer. Pues bien, andas bien encaminado; hay
que llegar un poco mas lejos, eso es todo. Olvidalo; fue una pesadilla.
Nunca mas hables de él; ni siquiera a mi. El tipo que maté a Hoederer ha

muerto. Se llamaba Raskolnikov, fue envenenado con bombones de licor.
(Le acaricia el pelo.) Te elegiré otro nombre.

HuGo.—¢Qué ha sucedido, Olga? ;Qué habéis hecho?

ebookelo.com - Pagina 126



OLGA.—El Partido cambi6 de politica. (Hugo la mira fijamente.) No me mires
asi. Trata de comprender. Cuando te enviamos con Hoederer, las
comunicaciones con la URSS estaban interrumpidas. Debiamos elegir solos
nuestras lineas. {No me mires asi, Hugo! No me mires asi.

HuGo.—¢Y después?
OLGA.—Después se restablecieron los enlaces. El invierno pasado la URSS nos

hizo saber que deseaba, por razones puramente militares, que nos
acercaramos al Regente.

HuGo.—¢Y... y obedecisteis?

OLGA.—Si. Formamos un comité clandestino de seis miembros con los del
Gobierno y los del Pentagono.

HuGo.—Seis miembros. ;Y tenéis tres votos?

OLGA.—SI. ;Como lo sabes?

HuGo.—Una idea. Continua.

OLGA.—Desde ese momento nuestras tropas practicamente no intervinieron ya en

las operaciones. Quiza hayamos economizado cien mil vidas humanas. Sélo
que al mismo tiempo los alemanes invadieron el pais.

Huco.—Perfecto. Supongo que los Soviets os habran dado a entender que no
deseaban entregar el poder al Partido Proletario solamente; que tendrian
inconvenientes con los aliados y que, por lo demas, serian rapidamente
barridos por una insurreccion.

OLGA.—Pero...
HuGco.—Me parece que ya he oido todo esto. ;Y entonces, Hoederer?

OLGA.—Su tentativa fue prematura, y no era el hombre que convenia para dirigir
esa politica.

Huco.—Entonces habia que matarlo: es luminoso. Pero supongo que habréis
rehabilitado su memoria.

OLGA.—No habia mas remedio.

HuGo.—Tendra su estatua, al fin de la guerra, tendra calles en todas nuestras
ciudades y su nombre en los libros de historia. Me gusta por él. Su asesino,
iquién era? ;Un tipo a sueldo de Alemania?

OLGA.—Hugo...
HuGo.—Responde.

OLGA.—Los camaradas sabian que eras de los nuestros. Nunca creyeron en el
crimen pasional. Asi que se les explico... lo que se pudo.

HuGo.—Mentisteis a los camaradas.
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OLGA.—Mentir, no. Pero... pero estamos en guerra, Hugo. No se puede decir la
verdad a las tropas. (Hugo lanza una carcajada.) ¢{Qué te pasa? jHugo!
jHugo!

(Hugo se deja caer en un sillon riendo hasta las lagrimas.)

Huco.—jTodo lo que él decia! jTodo lo que él decia! jEs una farsa!
OLGA.—jHugo!
Huco.—Espera, Olga, déjame reir. Hace diez afios que no me rio tanto. Este si

que es un crimen que estorba: nadie quiere saber nada de él. Yo no sé por
qué lo cometi y vosotros no sabéis qué hacer de él. (La mira.) Sois iguales.

OLGA.—Hugo, te lo ruego.

HuGo.—Iguales. Hoederer, Louis, tu, sois todos de la misma especie. De la buena
especie. Guapos, conquistadores, jefes. Sélo yo me equivoqué de puerta.

OLGA.—Hugo, tu querias a Hoederer.

Huco.—Creo que nunca lo quise tanto como en ese momento.

OLGA.—Entonces tienes que ayudarnos a proseguir su obra. (Hugo la mira. Ella
retrocede.) jHugo!

Huco.—(Suavemente.) No tengas miedo, Olga. No te haré dafio. Solo has de
callarte. Un minuto, justo un minuto para poner mis ideas en orden. Bueno.
Entonces, yo soy recuperable. Perfecto. Pero completamente solo,
completamente desnudo, sin bagajes. A condicion de cambiar de pellejo, y
si pudiera llegar a ser amnésico, mejor aun. El crimen no es recuperable,
¢eh? Fue un error sin importancia. Queda donde esta, en el cajon de
basuras. En cuanto a mi, cambio de nombre desde mafnana, me llamaré
Julien Sorel o Rastignac o Muichkine y trabajaré mano a mano con los
tipos del Pentagono.

OLGA.—Voy...

Huco.—Calla, Olga. Te lo suplico, no digas una palabra. (Reflexiona un
momento.) No.

OLGA.—;Qué?

HuGo.—No. No trabajaré con vosotros.

OLGA.—Hugo, pero no has comprendido. Vendran con los revolveres...
HuGo.—Lo sé. Hasta se han retrasado.

OLGA.—No puedes dejarte matar como un perro. jNo aceptaras morir por nada!
Confiaremos en ti, Hugo. Viviras, seras de verdad nuestro camarada, ya
diste pruebas...
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(Un automovil. Ruido de motor.)

HuGo.—Ahi estan.
OLGA.—Hugo, seria criminal: el Partido...

HuGco.—Nada de grandes palabras, Olga. Hubo demasiadas grandes palabras en
esta historia y ya hicieron mucho dafio. (El automévil pasa.) No era el
coche de ellos. Tengo tiempo de explicarte. Escucha: no sé por qué maté a
Hoederer, pero sé por qué hubiera debido matarlo: porque hacia mala
politica, porque mentia a sus camaradas y porque corria el riesgo de
corromper el Partido. Si hubiera tenido el coraje de disparar cuando estaba
solo con él en su despacho, habria muerto por esto y yo podria pensar en mi
sin avergonzarme. Me avergiienzo de mi porque lo maté... después. Y
vosotros me pedis que me avergilience todavia mas y que decida que lo
maté por nada. Olga, lo que yo pensaba sobre la politica de Hoederer
continio pensandolo. Cuando estaba preso creia que estabais de acuerdo
conmigo y eso me sostenia; ahora sé que soy el tnico de mi opinién, pero
no la cambiaré. (Ruido de motor.)

OrLcAa.—Esta vez son ellos. Escucha, no puedo... Toma ese revdlver, sal por la
puerta de mi cuarto y prueba suerte.

HuGo.—(Sin tomar el revolver.) Habéis hecho de Hoederer un gran hombre. Pero
yo lo quise como nunca lo querréis. Si renegara de mi acto, se convertiria
en un cadaver anénimo, en una pérdida para el Partido. (El automovil se
detiene.) Muerto por casualidad. Muerto por una mujer.

OLGA.—Vete.

Huco.—Un tipo como Hoederer no muere por casualidad. Muere por sus ideas,
por su politica; es responsable de su muerte. Si reivindico mi crimen
delante de todos, si reclamo mi nombre de Raskolnikov y si acepto pagar el
precio necesario, entonces habra tenido la muerte que le corresponde.
(Llaman a la puerta.)

OLGA.—Hugo, yo...

Huco.—(Dirigiéndose a la puerta.) Todavia no he matado a Hoederer, Olga.
Todavia no. Ahora voy a matarlo. Y a mi también.

OLGA.—(Gritando.) jMarchaos! jMarchaos!
(Hugo abre la puerta y se inclina ligeramente.)

HuGo.—No recuperable.

TELON
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JEAN-PAUL CHARLES AYMARD SARTRE (Paris, 21 de junio de 1905 — idem, 15 de abril
de 1980). Conocido comtinmente como Jean-Paul Sartre, fue un filésofo, escritor,
novelista, dramaturgo, activista politico, bidgrafo y critico literario francés,
exponente del existencialismo y del marxismo humanista. Fue el décimo escritor
francés seleccionado como Premio Nobel de Literatura, en 1964, pero lo rechazo
explicando en una carta a la Academia Sueca que €l tenia por regla declinar todo
reconocimiento o distincion y que los lazos entre el hombre y la cultura debian
desarrollarse directamente, sin pasar por las instituciones. Fue pareja de la también
filosofa Simone de Beauvoir.

En una primera etapa desarroll6 una filosofia existencialista, a la que
corresponden obras como El ser y la nada (1943) y El existencialismo es un
humanismo (1946). Desde que en 1945 fundo la revista Les Temps Modernes se
convirtio en uno de los principales teoricos de la izquierda. En una segunda etapa se
adscribio al marxismo, cuyo pensamiento expreso en La critica de la razon dialéctica
(1960), aunque él siempre considerd esta obra como una continuacién de El ser y la
nada.

Sartre considera que el ser humano esta «condenado a ser libre», es decir,
arrojado a la accion y responsable plenamente de su vida, sin excusas. Aunque admite
algunos condicionamientos (culturales, por ejemplo), no admite determinismos.
Concibe la existencia humana como existencia consciente. El ser del hombre se
distingue del ser de la cosa porque es consciente. La existencia humana es un
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fenémeno subjetivo, en el sentido de que es conciencia del mundo y conciencia de si
(de ahi lo subjetivo). Sartre se forma en la fenomenologia de Husserl y en la filosofia
de Heidegger (discipulo éste de aquél). Se observa aqui la influencia que ejerce sobre
Sartre el racionalismo cartesiano. En este punto se diferencia de Heidegger, quien
deja fuera de juego a la conciencia.

Consecuentemente para Sartre en el ser humano «la existencia precede a la
esencia», que explica con un ejemplo: si un artesano quiere realizar una obra, primero
«la» piensa, la construye en su cabeza: esa prefiguracion sera la esencia de lo que se
construira, que luego tendra existencia. Los seres humanos, no son el resultado de un
disefio inteligente, y no tenemos dentro nuestro algo que nos haga «malos por
naturaleza» o «tendientes al bien» —como diversas corrientes filoséficas y politicas
han creido—, y continua: «Nuestra esencia, aquello que nos definira, es lo que
construiremos nosotros mismos mediante nuestros actos», éstos nos son ineludibles:
no actuar es un acto en si mismo puesto que nuestra libertad no es algo que pueda ser
dejado de lado: ser es ser libres en situacion, ser es ser-para, ser COmo «proyecto».
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