


	

Es	una	obra	de	teatro	en	siete	actos,	estrenada	el	2	de	abril	de	1947	en	el
Théâtre	Antoine	de	Paris.	Las	manos	sucias	es	una	obra	teatral	estrenada	en
1947	que	plantea	 la	eterna	discusión	entre	el	 idealismo	político	y	 la	praxis,
entre	el	ser	y	el	debe	ser,	 luchar	por	 los	grandes	 ideales	o	hacer	 lo	que	es
útil.	En	esta	magistral	pieza	de	Jean-Paul	Sartre,	 se	plantea	 la	abstracción
filosófica	del	hombre,	con	sus	virtudes	y	defectos,	en	el	cual	 los	personajes
no	se	modifican	por	las	circunstancias,	sino	por	su	necesidad	de	realizarse.
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DRAMATIS	PERSONAE

OLGA

HUGO

CHARLES
FRANTZ
LOUIS
IVÁN
JESSICA
GEORGES

SLICK
HOEDERER

KARSKY

EL	PRÍNCIPE
PAUL
LEÓN

Esta	 obra	 fue	 representada	 por	 primera	 vez	 el	 2	 de	 abril	 de	 1948	 en	 el	 teatro
Antoine	de	París,	 bajo	 la	 dirección	de	Simone	Berriau	y	 con	una	puesta	 en	 escena
supervisada	por	Jean	Cocteau.
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ACTO	PRIMERO

En	casa	de	Olga.

La	planta	baja	de	una	casita,	al	borde	del	camino	principal.	A	la	derecha,	la	puerta
de	entrada	y	una	ventana	con	los	postigos	cerrados.	Al	fondo,	el	teléfono	sobre	una
cómoda.	 A	 la	 izquierda,	 hacia	 el	 fondo,	 una	 puerta.	 Mesas,	 sillas.	 Mobiliario
heteróclito	 y	 barato.	 Se	 nota	 que	 a	 la	 persona	 que	 vive	 en	 esa	 habitación	 le	 son
totalmente	 indiferentes	 los	 muebles.	 A	 la	 izquierda,	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 una
chimenea;	sobre	la	chimenea	un	espejo.	Por	el	camino	pasan	automóviles	de	vez	en
cuando.	Bocinas,	claxons.
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Escena	I

OLGA,	luego	HUGO

(Olga,	 sola,	 sentada	 delante	 de	 un	 aparato	 de	 radio,	 mueve	 los	 botones.
Confusión,	luego	una	voz	bastante	clara:)

Locutor.—«Las	 fuerzas	 alemanas	 se	 baten	 en	 retirada	 en	 toda	 la	 extensión	 del
frente.	 Las	 fuerzas	 soviéticas	 se	 han	 apoderado	 de	 Kichnar,	 a	 cincuenta
kilómetros	 de	 la	 frontera	 iliria.	 Siempre	 que	 pueden,	 las	 tropas	 ilirias	 se
niegan	a	combatir,	numerosos	tránsfugas	se	han	pasado	ya	al	bando	aliado.
Ilirios,	 sabemos	 que	 os	 han	 obligado	 a	 tomar	 las	 armas	 contra	 la	URSS,
conocemos	 los	 sentimientos	 profundamente	 democráticos	 de	 la	 población
iliria	y	nos…».

(Olga	hace	girar	el	botón,	 la	voz	se	detiene.	Olga	permanece	inmóvil,	con	la
mirada	 fija.	 Pausa.	 Llaman.	 Se	 sobresalta.	 Llaman	 otra	 vez.	 Se	 dirige
lentamente	a	la	puerta.	Llaman	de	nuevo.)

OLGA.—¿Quién	es?
Voz	de	HUGO.—Hugo.
OLGA.—¿Quién?
Voz	de	HUGO.—Hugo	Barine.

(Olga	 se	 sobresalta	 ligeramente,	 luego	 permanece	 inmóvil	 delante	 de	 la
puerta.)

Voz	de	HUGO.—¿No	conoces	mi	voz?	¡Abre,	vamos!	¡Ábreme!

(Olga	 se	 dirige	 rápidamente	 a	 la	 cómoda,	 con	 la	 mano	 izquierda	 saca	 un
objeto	del	cajón,	se	envuelve	esa	misma	mano	en	una	servilleta	y	abre	la
puerta,	echándose	vivamente	hacia	atrás,	para	evitar	las	sorpresas.	Un
muchacho	alto,	de	23	años,	aparece	en	el	umbral.)

HUGO.—Soy	yo.	(Se	miran	un	momento	en	silencio.)	¿Te	sorprende?
OLGA.—Tu	cara	es	la	que	me	sorprende.
HUGO.—Sí,	he	cambiado.	(Una	pausa.)	¿Me	has	visto	bien?	¿Me	has	reconocido?

¿No	hay	error	posible?	(Señalando	el	revólver	escondido	en	la	servilleta.)
Entonces	puedes	dejar	eso.

OLGA.—(Sin	dejar	el	revólver.)	Creí	que	tenías	para	cinco	años.
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HUGO.—Pues	sí,	tenía	para	cinco	años.
OLGA.—Entra	y	cierra	la	puerta.

(Retrocede	un	paso.	El	revólver	no	apunta	 francamente	a	Hugo	pero	poco	 le
falta.	Hugo	le	echa	una	mirada	divertida,	y	lentamente	vuelve	la	espalda
a	Olga;	luego	cierra	la	puerta.)

OLGA.—¿Evadido?
HUGO.—¿Evadido?	No	estoy	loco.	Tuvieron	que	echarme	a	empujones.	(Pausa.)

Me	dejaron	en	libertad	por	mi	buena	conducta.
OLGA.—¿Tienes	hambre?
HUGO.—Te	gustaría,	¿eh?
OLGA.—¿Por	qué?
HUGO.—Es	 tan	 cómodo	dar;	mantiene	 a	 distancia.	Y	 además,	 uno	 tiene	un	 aire

inofensivo	cuando	come.	(Pausa.)	Discúlpame:	no	tengo	hambre	ni	sed.
OLGA.—Bastaba	decir	que	no.
HUGO.—Pero	no	te	acuerdas:	yo	hablaba	demasiado.
OLGA.—Me	acuerdo.
HUGO.—(Mira	a	su	alrededor.)	 ¡Qué	desierto!	Todo	está	aquí,	 sin	embargo.	¿Y

mi	máquina	de	escribir?
OLGA.—Vendida.
HUGO.—¡Ah!	(Una	pausa,	mira	la	habitación.)	Está	vacío.
OLGA.—¿Qué	es	lo	que	está	vacío?
HUGO.—(Ademán	circular.)	 ¡Esto!	Los	muebles	parecen	puestos	en	un	desierto.

Allá,	 cuando	 extendía	 los	 brazos,	 podía	 tocar	 a	 la	 vez	 las	 dos	 paredes
opuestas.	Acércate.	 (Ella	 no	 se	 acerca.)	 Es	 cierto;	 fuera	 de	 la	 prisión	 se
vive	a	respetuosa	distancia.	¡Cuánto	espacio	perdido!	Es	raro	estar	libre;	da
vértigo.	 Tendré	 que	 recobrar	 la	 costumbre	 de	 hablar	 con	 la	 gente	 sin
tocarla.

OLGA.—¿Cuándo	te	soltaron?
HUGO.—Hace	un	rato.
OLGA.—¿Viniste	aquí	directamente?
HUGO.—¿Adónde	querías	que	fuera?
OLGA.—¿No	hablaste	con	nadie?

(Hugo	la	mira	y	se	echa	a	reír.)
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HUGO.—No,	Olga,	no.	Tranquilízate.	Con	nadie.

(Olga	se	tranquiliza	un	poco	y	mira.)

OLGA.—No	te	raparon.
HUGO.—No.
OLGA.—Pero	te	cortaron	el	mechón.

(Una	pausa.)

HUGO.—¿Te	alegras	de	verme?
OLGA.—No	lo	sé.

(Un	automóvil	 en	 el	 camino.	Claxon,	 ruido	 de	motor.	Hugo	 se	 estremece.	El
automóvil	se	aleja.	Olga	lo	observa	fríamente.)

OLGA.—Si	es	cierto	que	te	han	dejado	en	libertad,	no	tienes	por	qué	sentir	miedo.
HUGO.—(Irónicamente.)	¿Te	parece?	(Se	encoge	de	hombros.	Una	pausa.)	¿Qué

es	de	Louis?
OLGA.—Ahí	anda.
HUGO.—¿Y	Laurent?
OLGA.—No…	no	tuvo	suerte.
HUGO.—Me	lo	sospechaba.	No	sé	por	qué,	me	había	dado	por	pensar	en	él	como

en	un	muerto.	Habrá	cambios,	¿no?
OLGA.—La	cosa	se	ha	puesto	mucho	más	difícil.	Están	los	alemanes.
HUGO.—(Con	indiferencia.)	¡Ah!	¿Desde	cuándo?
OLGA.—Desde	hace	tres	meses.
Cinco	divisiones.	En	principio,	venían	de	paso	en	dirección	a	Hungría.	Y	después

se	quedaron.
HUGO.—¡Ah!	¡Ah!	(Con	interés.)	¿Hay	nuevos	con	vosotros?
OLGA.—Muchos.
HUGO.—Jóvenes.
OLGA.—No	 pocos.	 No	 se	 recluta	 de	 la	 misma	manera.	 Hay	 que	 llenar	 vacíos;

somos…	menos	estrictos.
HUGO.—Sí,	por	supuesto,	hay	que	adaptarse.	(Con	una	ligera	inquietud.)	Pero	en

lo	 esencial,	 ¿sigue	 la	 misma	 línea?	 Olga.—(Turbada.)	 ¡Bueno!…	 en
general,	naturalmente.

HUGO.—Bueno,	ahí	está:	habéis	vivido.	En	la	cárcel	a	uno	le	cuesta	imaginar	que
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los	otros	siguen	viviendo.	¿Hay	alguien	en	tu	vida?
OLGA.—De	vez	en	cuando.	(A	un	gesto	de	Hugo.)	No	en	este	momento.
HUGO.—¿Y…,	y	hablabais	de	mí,	a	veces?
OLGA.—(Mintiendo	mal.)	A	veces.
HUGO.—Llegaban	 por	 la	 noche	 en	 bicicleta,	 como	 en	mis	 tiempos,	 se	 sentaban

alrededor	de	la	mesa;	Louis	llenaba	la	pipa	y	alguien	decía:	¿en	una	noche
como	ésta	el	chico	se	ofreció	para	una	misión	confidencial?

OLGA.—Eso	u	otra	cosa.
HUGO.—Y	decíais:	se	las	arregló	bien	el	chico;	hizo	su	trabajo	con	limpieza	y	sin

comprometer	a	nadie.
OLGA.—Sí.	Sí,	sí.
HUGO.—A	 veces	 la	 lluvia	me	 despertaba;	 yo	me	 decía:	 tendrán	 agua;	 y	 luego,

antes	 de	 volver	 a	 dormirme:	 quizá	 esta	 noche	 hablen	 de	 mí.	 Era	 mi
principal	 superioridad	 sobre	 los	muertos:	 aún	podía	 pensar	 que	pensabais
en	mí.	(Olga	lo	toma	de	un	brazo,	con	movimiento	involuntario	y	torpe.	Se
miran.	Olga	suelta	el	brazo	de	Hugo.	Éste	se	pone	un	poco	rígido.)	Y	un
día	os	dijisteis:	todavía	tiene	para	tres	años	y	cuando	salga	(Cambiando	de
tono	sin	quitar	los	ojos	de	Olga.),	cuando	salga	lo	despacharemos	como	a
un	perro	en	recompensa.

OLGA.—(Retrocediendo	bruscamente.)	¿Estás	loco?
HUGO.—¡Vamos,	 Olga!	 ¡Vamos!	 (Una	 pausa.)	 ¿A	 ti	 te	 encargaron	 que	 me

enviaras	los	bombones?
OLGA.—¿Qué	bombones?
HUGO.—¡Vamos!	¡Vamos!
OLGA.—(Imperiosamente.)	¿Qué	bombones?
HUGO.—Bombones	 de	 licor,	 en	 una	 caja	 rosa.	 Durante	 seis	 meses,	 Reich	 me

mandó	 paquetes	 regularmente.	 Como	 no	 conocía	 a	 nadie	 de	 ese	 nombre,
comprendí	que	los	bombones	venían	de	vosotros	y	eso	me	gustó.	Después
los	envíos	cesaron	y	me	dije:	se	olvidan	de	mí.	Y	hace	tres	meses	llegó	un
paquete	 del	 mismo	 remitente,	 con	 bombones	 y	 cigarrillos.	 Fumé	 los
cigarrillos	y	mi	vecino	de	celda	comió	los	bombones.	El	pobre	tipo	lo	pasó
muy	mal.	Entonces	pensé:	no	se	olvidan	de	mí.

OLGA.—¿Y	después?
HUGO.—Eso	es	todo.
OLGA.—Hoederer	tenía	amigos	que	no	han	de	llevarte	en	el	corazón.
HUGO.—No	 hubieran	 esperado	 dos	 años	 para	 hacérmelo	 saber.	 No,	 Olga,	 tuve
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tiempo	 suficiente	 para	 reflexionar	 en	 esta	 historia	 y	 sólo	 encontré	 una
explicación:	 al	 principio	 el	 Partido	 pensó	 que	 yo	 era	 todavía	 utilizable	 y
luego	cambió	de	opinión.

OLGA.—(Sin	 dureza.)	 Hablas	 demasiado.	 Hugo.	 Siempre	 demasiado.	 Necesitas
hablar	para	sentirte	vivir.

HUGO.—No	hace	 falta	 que	 lo	 digas:	 hablo	 demasiado,	 también	 sé	 demasiado	 y
nunca	 confiasteis	 en	mí.	No	 hay	 por	 qué	 buscar	más	 lejos.	 (Una	 pausa.)
Mira,	no	os	lo	reprocho.	Toda	la	historia	había	empezado	mal.

OLGA.—Hugo,	 mírame.	 ¿Piensas	 lo	 que	 dices?	 (Lo	 mira.)	 Sí,	 lo	 piensas.
(Violentamente.)	Entonces,	¿por	qué	has	venido	a	mi	casa?	¿Por	qué?	¿Por
qué?

HUGO.—Porque	 tú	 no	 podrás	 disparar	 contra	mí.	 (Mira	 el	 revólver	 que	 todavía
esgrime	Olga	 y	 sonríe.)	 Por	 lo	 menos,	 lo	 supongo.	 (Olga	 arroja	 de	 mal
humor	sobre	la	mesa	el	revólver	envuelto	en	el	trapo.)	Ya	ves.

OLGA.—Escucha,	Hugo;	no	creo	una	palabra	de	 lo	que	me	has	contado	y	no	he
recibido	 órdenes	 con	 respecto	 a	 ti.	 Pero	 si	 alguna	 vez	 las	 recibo,	 has	 de
saber	que	haré	lo	que	me	manden.	Y	si	alguien	del	Partido	me	interroga,	le
diré	 que	 estás	 aquí	 aunque	 tuvieran	 que	 despacharte	 delante	 de	mis	 ojos.
¿Tienes	dinero?

HUGO.—No.
OLGA.—Voy	a	darte	y	te	irás.
HUGO.—¿Adónde?	¿A	rodar	por	las	callejuelas	del	puerto	o	por	las	dársenas?	El

agua	está	fría,	Olga.	Aquí,	suceda	lo	que	suceda,	hay	luz	y	hace	calor.	Será
un	fin	más	confortable.

OLGA.—Hugo,	 haré	 lo	 que	 el	 Partido	 me	 mande.	 Te	 juro	 que	 haré	 lo	 que	 me
mande.

HUGO.—Ya	ves	que	es	cierto.
OLGA.—¡Vete!
HUGO.—No.	 (Imitando	 a	 Olga.)	 «Haré	 lo	 que	 el	 Partido	 me	 mande.»	 Tendrás

sorpresas.	Con	la	mejor	voluntad	del	mundo,	lo	que	uno	hace	nunca	es	lo
que	el	Partido	te	manda.	«Irás	a	casa	de	Hoederer	y	le	meterás	tres	balas	en
la	 barriga.»	Es	 una	 orden	 sencilla,	 ¿verdad?	 Fui	 a	 casa	 de	Hoederer	 y	 le
metí	 tres	 balas	 en	 la	 barriga.	 Pero	 era	 otra	 cosa.	 ¿La	 orden?	Ya	no	 había
orden.	Las	órdenes	te	dejan	completamente	solo	a	partir	de	cierto	momento.
La	orden	se	había	quedado	atrás	y	yo	avanzaba	solo	y	maté	completamente
solo	y…	y	ni	siquiera	sé	ya	por	qué.	Quisiera	que	el	Partido	te	ordenase	que
dispararas	contra	mí.	Para	ver.	Nada	más	que	para	ver.
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OLGA.—Ya	verías.	(Una	pausa.)	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
HUGO.—No	sé.	No	lo	he	pensado.	Cuando	abrieron	las	puertas	de	la	cárcel	pensé

que	vendría	y	vine.
OLGA.—¿Dónde	está	tu	mujer?
HUGO.—¿Jessica?	En	casa	de	su	padre.	Me	escribía	a	veces,	los	primeros	tiempos.

Creo	que	ya	no	lleva	mi	nombre.
OLGA.—¿Dónde	quieres	que	te	instale?	Todos	los	días	vienen	camaradas.	Entran

cuando	quieren.
HUGO.—¿En	tu	cuarto	también?
OLGA.—No.
HUGO.—Yo	entraba.	Había	una	colcha	roja	sobre	el	diván;	en	las	paredes	un	papel

a	rombos	amarillos	y	verdes,	dos	fotos,	una	de	ellas	mía.
OLGA.—¿Es	un	inventario?
HUGO.—No:	lo	recuerdo.	Pensaba	en	esto	a	menudo.	La	segunda	foto	me	dio	que

hacer:	ya	no	sé	de	quién	era.

(Un	 automóvil	 pasa	 por	 el	 camino;	 Hugo	 se	 sobresalta.	 Callan	 los	 dos.	 El
automóvil	se	detiene.	Golpe	de	portezuela.	Llaman.)

OLGA.—¿Quién	está	ahí?
Voz	de	CHARLES.—Charles.
HUGO.—(En	voz	baja.)	¿Quién	es	Charles?
OLGA.—(Íd.)	Uno	de	los	nuestros.
HUGO.—(Mirándola.)	¿Y?

(Pausa	muy	corta.	Charles	llama	de	nuevo.)

OLGA.—Bueno,	 ¿y	 qué	 esperas?	 Vete	 a	 mi	 cuarto;	 podrás	 completar	 tus
recuerdos.

(Hugo	sale.	Olga	va	a	abrir.)
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Escena	II

OLGA,	CHARLES	y	FRANTZ

CHARLES.—¿Dónde	está?
OLGA.—¿Quién?
CHARLES.—El	 tipo.	 Lo	 seguimos	 desde	 que	 salió	 de	 chirona.	 (Breve	 silencio.)

¿No	está	aquí?
OLGA.—Sí.	Está	aquí.
CHARLES.—¿Dónde?
OLGA.—Ahí.	(Señala	su	cuarto.)
CHARLES.—Bueno.

(Hace	una	señal	a	Frantz	para	que	lo	siga,	mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta	y	da	un	paso	adelante.	Olga	le	obstruye	el	camino.)

OLGA.—No.
CHARLES.—No	durará	mucho,	Olga.	Si	quieres,	ve	a	dar	una	vuelta	por	el	camino.

Cuando	vuelvas,	ya	no	encontrarás	a	nadie	y	ni	una	huella.	 (Señalando	 a
Frantz.)	El	chico	vino	para	limpiar.

OLGA.—No.
CHARLES.—Déjame	hacer	mi	trabajo,	Olga.
OLGA.—¿Te	envía	Louis?
CHARLES.—Sí.
OLGA.—¿Dónde	está?
CHARLES.—En	el	coche.
OLGA.—Ve	a	buscarlo.	(Charles	vacila.)	¡Vamos!	Te	digo	que	vayas	a	buscarlo.

(Charles	hace	una	señal	y	Frantz	desaparece.	Olga	y	Charles	se	quedan	frente
a	 frente,	en	silencio.	Olga,	sin	quitar	 los	ojos	de	Charles,	recoge	de	 la
mesa	la	servilleta	que	envuelve	el	revólver.)
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Escena	III

OLGA,	CHARLES,	FRANTZ	y	LOUIS

LOUIS.—¿Qué	bicho	te	picó?	¿Por	qué	les	impides	que	hagan	su	trabajo?
OLGA.—Sois	demasiado	atropellados.
LOUIS.—¿Demasiado	atropellados?
OLGA.—Diles	que	se	vayan.
LOUIS.—Esperadme	 fuera.	 Si	 llamo,	 vendréis.	 (Salen.)	 ¿Y?	 ¿Qué	 tienes	 que

decirme?	(Una	pausa.)
OLGA.—(Suavemente.)	Louis,	él	ha	trabajado	para	nosotros.
LOUIS.—No	seas	chiquilina,	Olga.	Este	tipo	es	peligroso.	No	debe	hablar.
OLGA.—No	hablará.
LOUIS.—¿Él?	Es	el	charlatán	más	condenado…
OLGA.—No	hablará.
LOUIS.—Me	pregunto	si	lo	ves	como	es.	Siempre	has	tenido	una	debilidad	por	él.
OLGA.—Y	tú	una	debilidad	contra	él.	 (Pausa.)	Louis,	no	 te	hice	venir	para	que

habláramos	 de	 mis	 debilidades.	Me	 interesa	 la	 conveniencia	 del	 Partido.
Hemos	 perdido	mucha	 gente	 desde	 que	 están	 los	 alemanes.	No	 podemos
permitirnos	 liquidar	 a	 este	 muchacho	 sin	 averiguar	 siquiera	 si	 es
recuperable.

LOUIS.—¿Recuperable?	Era	un	pobre	anarquista	indisciplinado,	un	intelectual	que
sólo	 pensaba	 en	 adoptar	 actitudes,	 un	 burgués	 que	 trabajaba	 cuando	 le
venía	en	ganas	y	que	largaba	el	trabajo	por	cualquier	cosa.

OLGA.—También	es	el	tipo	que	a	los	veinte	años	despachó	a	Hoederer	en	medio
de	 sus	 guardaespaldas	 y	 que	 se	 las	 arregló	 para	 hacer	 pasar	 un	 asesinato
político	por	crimen	pasional.

LOUIS.—¿Fue	un	asesinato	político?	Es	una	historia	que	jamás	se	aclaró.
OLGA.—Bueno,	pues	justamente:	es	una	historia	que	hay	que	aclarar	ahora.
LOUIS.—Es	 una	 historia	 que	 apesta;	 no	 quisiera	 tocarla.	 Y	 de	 todos	modos	 no

tengo	tiempo	de	tomarle	examen.
OLGA.—Yo	tengo	 tiempo.	 (Gesto	de	Louis.)	Louis,	 temo	que	pongas	demasiado

sentimiento	en	este	asunto.
LOUIS.—Olga,	temo	que	también	tú	pongas	demasiado.
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OLGA.—¿Me	 has	 visto	 ceder	 alguna	 vez	 a	 los	 sentimientos?	No	 te	 pido	 que	 lo
dejes	con	vida	sin	condiciones.	Me	importa	un	bledo	su	vida.	Sólo	digo	que
antes	de	suprimirlo	debe	examinarse	si	el	Partido	puede	recuperarlo.

LOUIS.—El	Partido	no	puede	ya	recuperarlo.	Ya	no.	Bien	lo	sabes.
OLGA.—Trabajaba	 con	 nombre	 falso	 y	 nadie	 lo	 conocía	 salvo	 Laurent,	 que	 ha

muerto,	y	Dresde,	que	está	en	el	frente.	¿Tienes	miedo	de	que	hable?	Bien
aislado,	no	hablará.	¿Es	un	intelectual	y	un	anarquista?	Sí,	pero	también	es
un	desesperado.	Bien	dirigido,	puede	servir	de	 instrumento	para	 todas	 las
tareas.	Lo	ha	probado.

LOUIS.—Entonces,	¿qué	propones?
OLGA.—¿Qué	hora	es?
LOUIS.—Las	nueve.
OLGA.—Volved	a	medianoche.	Sabré	por	qué	disparó	contra	Hoederer	y	en	qué

está	 convertido	 hoy.	 Si	 juzgo	 en	 conciencia	 que	 puede	 trabajar	 con
nosotros,	os	 lo	diré	a	 través	de	 la	puerta,	 lo	dejaréis	dormir	 tranquilo	y	 le
daréis	instrucciones	mañana	por	la	mañana.

LOUIS.—¿Y	si	no	es	recuperable?…
OLGA.—Os	abriré	la	puerta.
LOUIS.—Gran	riesgo	para	poca	cosa.
OLGA.—¿Qué	riesgo?	¿Hay	hombres	rodeando	la	casa?
LOUIS.—Cuatro.
OLGA.—Que	se	queden	en	facción	hasta	medianoche.	(Louis	no	se	mueve.)	Louis,

trabajó	para	nosotros.	Hay	que	darle	una	oportunidad.
LOUIS.—Bueno.	Cita	a	medianoche.

(Sale.)
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Escena	IV

OLGA,	luego	HUGO

(Olga	se	dirige	a	la	puerta	y	la	abre.	Hugo	sale.)

HUGO.—Era	tu	hermana.
OLGA.—¿Qué?
HUGO.—La	 foto	 de	 la	 pared.	 Era	 la	 de	 tu	 hermana.	 (Una	 pausa.)	 Mi	 foto	 la

quitaste.	 (Olga	 no	 responde.	 Él	 la	 mira.)	 Tienes	 una	 cara	 rara.	 ¿Qué
querían?

OLGA.—Te	buscan.
HUGO.—¡Ah!	¿Les	dijiste	que	estaba	aquí?
OLGA.—Sí.
HUGO.—Bueno.	(Va	a	salir.)
OLGA.—La	noche	está	clara	y	hay	camaradas	rodeando	la	casa.
HUGO.—¡Ah!	(Se	sienta	a	la	mesa.)	Dame	de	comer.	(Olga	va	a	buscar	un	plato,

pan	 y	 jamón.	 Mientras	 dispone	 el	 plato	 y	 los	 alimentos	 sobre	 la	 mesa,
delante	de	él,	Hugo	habla.)	No	me	equivoqué	 con	 tu	 cuarto.	Ni	una	vez.
Todo	está	como	en	mi	recuerdo.	(Una	pausa.)	Sólo	que	cuando	estaba	a	la
sombra,	me	decía:	 es	 un	 recuerdo.	El	 verdadero	 cuarto	 está	 allá,	 del	 otro
lado	de	la	pared.	Entré,	miré	tu	cuarto	y	no	parecía	más	verdadero	que	mi
recuerdo.	La	celda	también	era	un	sueño.	Y	los	ojos	de	Hoederer,	el	día	que
disparé	contra	él.	¿Crees	que	tengo	alguna	posibilidad	de	despertar?	Quizá
cuando	vengan	tus	compañeros	con	sus	juguetes…

OLGA.—No	te	tocarán	mientras	estés	aquí.
HUGO.—¿Conseguiste	eso?	(Se	sirve	un	vaso	de	vino.)	No	habrá	más	remedio	que

salir.
OLGA.—Espera.	Tienes	una	noche.	Muchas	cosas	pueden	suceder	en	una	noche.
HUGO.—¿Qué	quieres	que	suceda?
OLGA.—Pueden	cambiar	las	cosas.
HUGO.—¿Qué?
OLGA.—Tú.	Yo.
HUGO.—Tú.
OLGA.—Depende	de	ti.

ebookelo.com	-	Página	16



HUGO.—¿Se	trata	de	que	yo	te	cambie?	(Se	ríe,	la	mira,	se	levanta	y	se	le	acerca.
Olga	se	aparta	vivamente.)

OLGA.—Así,	no.	Así	sólo	me	cambian	cuando	yo	lo	quiero.	(Una	pausa.	Hugo	se
encoge	de	hombros	y	vuelve	a	sentarse.	Empieza	a	comer.)

HUGO.—¿Y	entonces?
OLGA.—¿Por	qué	no	vuelves	con	nosotros?
HUGO.—(Echándose	a	reír.)	Has	elegido	bien	el	momento	para	pedírmelo.
OLGA.—¿Y	si	fuera	posible?	¿Si	toda	esta	historia	reposara	en	un	malentendido?

¿Nunca	te	preguntaste	qué	harías	al	salir	de	la	cárcel?
HUGO.—No	lo	pensaba.
OLGA.—¿En	qué	pensabas?
HUGO.—En	lo	que	había	hecho.	Trataba	de	comprender	por	qué	lo	había	hecho.
OLGA.—¿Acabaste	 por	 comprender?	 (Hugo	 se	 encoge	 de	 hombros.)	 ¿Cómo

sucedió	lo	de	Hoederer?	¿Es	cierto	que	andaba	rondando	a	Jessica?
HUGO.—Sí.
OLGA.—Fue	por	celos…
HUGO.—No	sé.	No…,	no	lo	creo.
OLGA.—Cuenta.
HUGO.—¿Qué?
OLGA.—Todo.	Desde	el	principio.
HUGO.—Cuenta;	no	será	difícil:	es	una	historia	que	conozco	de	memoria;	me	la

repetía	todos	los	días	en	la	cárcel.	En	cuanto	a	decir	lo	que	significa,	es	otra
cuestión.	 Es	 una	 historia	 idiota,	 como	 todas	 las	 historias.	 Si	 la	 miras	 de
lejos,	se	sostiene	más	o	menos;	pero	si	te	acercas,	todo	se	va	al	diablo.	Un
acto	marcha	 demasiado	 rápido.	 Sale	 de	 ti,	 bruscamente,	 y	 no	 sabes	 si	 es
porque	 lo	 quisiste	 o	 porque	 no	 pudiste	 contenerlo.	 El	 hecho	 es	 que
disparé…

OLGA.—Empieza	por	el	comienzo.
HUGO.—El	 comienzo	 lo	 conoces	 tan	 bien	 como	 yo.	 Además,	 ¿acaso	 lo	 hay?

Puede	comenzarse	la	historia	en	el	43,	cuando	Louis	me	citó.	O	bien	un	año
antes,	 cuando	 entré	 en	 el	 Partido.	 O	 quizás	 antes	 todavía,	 con	 mi
nacimiento.	En	fin.	Supongamos	que	todo	comenzó	en	marzo	de	1943.

(Mientras	habla,	poco	a	poco	va	oscureciéndose	la	escena.)

TELÓN
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ACTO	SEGUNDO

El	mismo	decorado,	dos	años	antes,	en	casa	de	Olga.	Por	 la	puerta	del	 fondo,	del
lado	 del	 patio,	 se	 oye	 un	 ruido	 de	 voces,	 un	 rumor	 que	 por	 momentos	 sube,	 por
momentos	se	desvanece,	como	si	varias	personas	hablaran	animadamente.
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Escena	I

HUGO,	IVÁN,	luego	LOUIS

(Hugo	escribe	a	máquina.	Parece	mucho	más	joven	que	en	la	escena	anterior.
Iván	se	pasea	de	un	lado	al	otro.)

IVÁN.—¡Oye!
HUGO.—¿Qué?
IVÁN.—¿No	podrías	dejar	de	escribir?
HUGO.—¿Por	qué?
IVÁN.—Me	pone	nervioso.
HUGO.—Sin	embargo	no	pareces	un	chico	nervioso.
IVÁN.—Bueno,	 no.	 Pero	 en	 este	 momento	 me	 pone	 nervioso.	 ¿No	 puedes

hablarme?
HUGO.—(Con	diligencia.)	No	deseo	nada	mejor.	¿Cómo	te	llamas?
IVÁN.—Clandestinamente,	soy	Iván.	¿Y	tú?
HUGO.—Raskolnikov.
IVÁN.—(Riendo.)	Vaya	nombrecito.
HUGO.—Es	mi	nombre	en	el	Partido.
IVÁN.—¿Dónde	lo	pescaste?
HUGO.—Es	un	tipo	de	una	novela	que	se	llama	así.
IVÁN.—¿Qué	hace?
HUGO.—Mata.
IVÁN.—¡Ah!	¿Y	tú	has	matado?
HUGO.—No.	(Una	pausa.)	¿Quién	te	ha	enviado	aquí?
IVÁN.—Louis.
HUGO.—¿Y	qué	tienes	que	hacer?
IVÁN.—Esperar	que	sean	las	diez.
HUGO.—¿Y	después?

(Gesto	de	Iván	para	indicar	que	Hugo	no	debe	interrogarlo.)	(Rumor	que	viene
de	la	habitación	vecina.	Parecía	una	disputa.)

IVÁN.—¿Qué	están	tramando	ahí	dentro	los	muchachos?
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(Gesto	de	Hugo	que	imita	el	de	Iván	para	indicar	que	no	debe	interrogarlo.)

HUGO.—Ya	ves,	lo	fastidioso	es	que	la	conversación	no	puede	ir	muy	lejos.

(Una	pausa.)

IVÁN.—¿Hace	mucho	que	estás	en	el	Partido?
HUGO.—Desde	el	42;	hace	un	año.	Entré	cuando	el	Regente	declaró	la	guerra	a	la

URSS…	¿Y	tú?
IVÁN.—Ya	 ni	 siquiera	me	 acuerdo.	Creo	 que	 siempre	 estuve	 (Una	 pausa.)	 ¿Tú

eres	el	que	hace	el	periódico?
HUGO.—Yo	y	otros.
IVÁN.—A	veces	llega	a	mis	manos,	pero	no	lo	leo.	No	es	culpa	vuestra,	pero	las

noticias	tienen	ocho	días	de	retraso	comparadas	con	las	de	la	BBC	o	las	de
la	Radio	Soviética.

HUGO.—¿De	dónde	quieres	que	saquemos	las	noticias?	Hacemos	como	vosotros,
las	escuchamos	por	radio.

IVÁN.—No	 digo	 nada.	 Tú	 haces	 el	 trabajo,	 no	 hay	 nada	 que	 reprocharte.	 (Una
pausa.)	¿Qué	hora	es?

HUGO.—Las	diez	menos	cinco.
IVÁN.—Uf.	(Bosteza.)
HUGO.—¿Qué	tienes?
IVÁN.—Nada.
HUGO.—No	te	sientes	bien.
IVÁN.—Sí,	ando	bien.
HUGO.—No	pareces	cómodo.
IVÁN.—Estoy	bien,	te	digo.	Siempre	estoy	así	antes.
HUGO.—¿Antes	de	qué?
IVÁN.—Antes	de	nada.	(Una	pausa.)	Cuando	esté	en	la	bicicleta,	todo	irá	mejor.

(Una	pausa.)	Me	siento	demasiado	blando.	No	haría	daño	a	una	mosca.

(Bosteza.	Aparece	Olga	por	la	puerta	de	entrada.)
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Escena	II

HUGO,	IVÁN,	LOUIS,	OLGA

(Deja	una	maleta	cerca	de	la	puerta.)

OLGA.—(A	Iván.)	Ahí	está.	¿Podrás	sujetarla	en	el	portaequipaje?
IVÁN.—A	ver.	Sí.	Muy	bien.
OLGA.—Son	las	diez.	Puedes	largarte.	Te	dijeron	la	barrera	y	la	casa.
IVÁN.—Sí.
OLGA.—Entonces,	buena	suerte.
IVÁN.—No	hables	de	suerte.	(Una	pausa.)	¿Me	besas?
OLGA.—Por	supuesto.	(Lo	besa	en	las	dos	mejillas.)
IVÁN.—(Va	 a	 coger	 la	maleta	 y	 se	 vuelve	 en	 el	momento	 de	 salir.	 Con	 énfasis

cómico.)	Hasta	la	vista,	Raskolnikov.
HUGO.—(Sonriendo.)	Vete	al	diablo.

(Iván	sale.)
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Escena	III

HUGO,	OLGA

OLGA.—No	deberías	haberle	dicho	que	se	fuera	al	diablo.
HUGO.—¿Por	qué?
OLGA.—No	son	cosas	de	decir.
HUGO.—(Asombrado.)	Olga,	¿eres	supersticiosa?
OLGA.—(Irritada.)	No,	hombre.
HUGO.—(Hugo	la	mira	atentamente.)	¿Qué	va	a	hacer?
OLGA.—No	necesitas	saberlo.
HUGO.—Va	a	hacer	saltar	el	puente	de	Korsk.
OLGA.—¿Por	qué	quieres	que	te	 lo	diga?	En	caso	de	que	fracase,	cuanto	menos

sepas,	mejor	será.
HUGO.—¿Pero	tú	sabes	lo	que	va	a	hacer?
OLGA.—(Encogiéndose	de	hombros.)	¡Oh!	Yo…
HUGO.—Claro:	 tú	 sujetarás	 la	 lengua.	 Eres	 como	 Louis:	 te	 matarían	 sin	 que

hablaras.	(Breve	silencio.)	¿Qué	os	demuestra	que	hablaré?	¿Cómo	podréis
tenerme	confianza	si	no	me	ponéis	a	prueba?

OLGA.—El	 Partido	 no	 es	 una	 escuela	 nocturna.	No	 buscamos	 ponerte	 a	 prueba
sino	utilizarte	según	tus	aptitudes.

HUGO.—(Señalando	la	máquina	de	escribir.)	¿Y	ésas	son	mis	aptitudes?
OLGA.—¿Sabrías	levantar	vías?
HUGO.—No.
OLGA.—¿Entonces?	 (Un	 silencio.	 Hugo	 se	 mira	 en	 el	 espejo.)	 ¿Te	 encuentras

guapo?
HUGO.—Miro	si	me	parezco	a	mi	padre.	(Una	pausa.)	Con	bigotes	sería	patente.
OLGA.—(Encogiéndose	de	hombros.)	¿Y	qué?
HUGO.—No	me	gusta	mi	padre.
OLGA.—Ya	lo	sabemos.
HUGO.—Me	 dijo:	 «También	 yo,	 en	 mis	 tiempos,	 formé	 parte	 de	 un	 grupo

revolucionario;	escribía	en	el	periódico.	Te	pasará	como	me	pasó	a	mí…»
OLGA.—¿Por	qué	me	cuentas	esto?
HUGO.—Por	nada.	Lo	pienso	cada	vez	que	me	miro	en	un	espejo.	Eso	es	todo.
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OLGA.—(Señalando	la	puerta	de	la	sala	de	reunión.)	¿Louis	está	ahí	dentro?
HUGO.—Sí.
OLGA.—¿Y	Hoederer?
HUGO.—No	lo	conozco,	pero	supongo	que	sí.	¿Qué	es,	en	realidad?
OLGA.—Era	un	diputado	del	Landstag	antes	de	la	disolución.	Ahora	es	secretario

del	Partido.	Hoederer	no	es	su	verdadero	nombre.
HUGO.—¿Cuál	es	su	verdadero	nombre?
OLGA.—Ya	te	he	dicho	que	eres	demasiado	curioso.
HUGO.—Gritan	fuerte.	Parece	que	hay	lío.
OLGA.—Hoederer	ha	reunido	al	comité	para	hacerle	votar	una	proposición.
HUGO.—¿Qué	proposición?
OLGA.—No	sé.	Sólo	sé	que	Louis	está	en	contra.
HUGO.—(Sonriendo.)	Entonces,	si	él	está	en	contra,	yo	estoy	en	contra	también.

No	 es	 necesario	 saber	 de	 qué	 se	 trata.	 (Una	 pausa.)	 Olga,	 tienes	 que
ayudarme.

OLGA.—¿A	qué?
HUGO.—A	convencer	a	Louis	de	que	me	utilice	para	la	acción	directa.	Estoy	harto

de	escribir	mientras	los	compañeros	se	hacen	matar.
OLGA.—Tú	también	corres	riesgos.
HUGO.—No	los	mismos.	(Una	pausa.)	Olga,	no	tengo	ganas	de	vivir.
OLGA.—¿De	veras?	¿Por	qué?
HUGO.—(Gesto.)	Demasiado	difícil.
OLGA.—Sin	embargo,	estás	casado.
HUGO.—¡Bah!
OLGA.—Quieres	a	tu	mujer.
HUGO.—Sí.	 Por	 supuesto.	 (Una	 pausa.)	 Un	 tipo	 que	 no	 tiene	 ganas	 de	 vivir

tendría	que	servir	si	supieran	utilizarlo.	(Una	pausa.	Gritos	y	rumores	que
vienen	de	la	sala	de	reunión.)	Anda	mal	la	cosa,	ahí.

OLGA.—(Inquieta.)	Muy	mal.
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Escena	IV

HUGO,	OLGA,	LOUIS

(La	puerta	se	abre.	Louis	sale	con	otros	dos	hombres	que	pasan	rápidamente,
abren	la	puerta	de	entrada	y	salen.)

LOUIS.—Se	acabó.
OLGA.—¿Y	Hoederer?
LOUIS.—Se	marchó	por	la	parte	de	atrás	con	Boris	y	Lucas.
OLGA.—¿Y	entonces?
LOUIS.—(Se	encoge	de	hombros	sin	responder.	Una	pausa.	Luego:)	¡Cochinos!
OLGA.—¿Habéis	votado?
LOUIS.—Sí.	 (Una	 pausa.)	 Está	 autorizado	 a	 iniciar	 las	 negociaciones.	 Cuando

vuelva	con	ofertas	precisas,	la	tendrá	ganada.
OLGA.—¿Para	cuándo	la	próxima	reunión?
LOUIS.—Dentro	de	diez	días.	Siempre	nos	queda	una	semana.	(Olga	le	señala	a

Hugo.)	 ¿Qué?	 Ah,	 sí…	 ¿Todavía	 estás	 aquí,	 tú?	 (Lo	 mira	 y	 prosigue
distraídamente.)	 Todavía	 estás	 aquí…	 (Hugo	 hace	 un	 movimiento	 para
irse.)	Quédate.	Quizá	tenga	trabajo	para	ti.	(A	Olga.)	Tú	lo	conoces	mejor
que	yo.	¿Qué	tal	es?

OLGA.—Puede	pasar.
LOUIS.—¿No	corre	riesgo	de	achicarse?
OLGA.—Seguro	que	no.	Más	bien	sería…
LOUIS.—¿Qué?
OLGA.—Nada.	Puede	pasar.
LOUIS.—Bueno.	(Una	pausa.)	¿Iván	se	marchó?
OLGA.—Hace	un	cuarto	de	hora.
LOUIS.—Estamos	en	los	primeros	puestos:	se	oirá	la	explosión	desde	aquí.	(Una

pausa.	Vuélvese	hacia	Hugo.)	¿Parece	que	quieres	actuar?
HUGO.—Sí.
LOUIS.—¿Por	qué?
HUGO.—Porque	sí.
LOUIS.—Perfecto.	Sólo	que	no	sabes	hacer	nada	con	tus	manos.
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HUGO.—Así	es.	No	sé	hacer	nada.
LOUIS.—¿Y	entonces?
HUGO.—En	Rusia,	a	fines	del	otro	siglo,	había	tipos	que	se	situaban	en	el	camino

de	un	gran	duque	con	una	bomba	en	el	bolsillo.	La	bomba	estallaba,	el	gran
duque	saltaba	y	el	tipo	también.	Puedo	hacer	eso.

LOUIS.—Eran	anarquistas.	Sueñas	con	eso	porque	eres	como	ellos:	un	intelectual
anarquista.	Estás	cincuenta	años	retrasado.

HUGO.—Entonces	soy	un	incapaz.
LOUIS.—En	ese	dominio,	sí.
HUGO.—No	hablemos	más	del	asunto.
LOUIS.—Espera.	(Una	pausa.)	Quizá	te	encuentre	algo	que	hacer.
HUGO.—¿Trabajo	de	verdad?
LOUIS.—¿Por	qué	no?
HUGO.—¿Y	me	tendrás	confianza	de	verdad?
LOUIS.—Depende	de	ti.
HUGO.—Louis,	haré	cualquier	cosa.
LOUIS.—Vamos	a	ver.	Siéntate.	(Una	pausa.)	La	situación	es	ésta:	por	un	lado	el

gobierno	fascista	del	Regente,	que	sigue	con	su	política	la	línea	del	Eje;	por
el	otro	nuestro	Partido,	que	lucha	por	la	democracia,	por	la	libertad,	por	una
sociedad	 sin	 clases.	 Entre	 los	 dos,	 el	 Pentágono	 que	 agrupa
clandestinamente	a	los	burgueses	liberales	y	a	los	nacionalistas.	Tres	grupos
de	 intereses	 inconciliables,	 tres	 grupos	 de	 hombres	 que	 se	 odian.	 (Una
pausa.)	Hoederer	nos	ha	 reunido	esta	noche	porque	quiere	que	el	Partido
proletario	se	asocie	a	 los	fascistas	y	al	Pentágono	para	compartir	el	poder
con	ellos,	después	de	la	guerra.	¿Qué	te	parece?

HUGO.—(Sonriendo.)	Te	burlas	de	mí.
LOUIS.—¿Por	qué?
HUGO.—Porque	es	idiota.
LOUIS.—Sin	embargo	es	lo	que	acaba	de	discutirse	aquí	durante	tres	horas.
HUGO.—(Estupefacto.)	 En	 fin…	 Es	 como	 si	 me	 dijeras	 que	 Olga	 nos	 ha

denunciado	a	todos	a	la	policía	y	que	el	Partido	le	ha	votado	felicitaciones.
LOUIS.—¿Qué	 harías	 si	 la	 mayoría	 se	 hubiera	 declarado	 a	 favor	 de	 ese

acercamiento?
HUGO.—¿Me	lo	preguntas	seriamente?
LOUIS.—Sí.
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HUGO.—Abandoné	 mi	 familia	 y	 mi	 clase	 el	 día	 que	 comprendí	 lo	 que	 era	 la
opresión.	En	ningún	caso	aceptaría	compromiso	con	ellas.

LOUIS.—¿Y	si	las	cosas	hubieran	llegado	a	ese	punto?
HUGO.—Entonces	 cogería	 un	 petardo	 y	me	 iría	 a	 despachar	 a	 un	 policía	 en	 la

Plaza	Real,	o,	con	un	poco	de	suerte,	a	un	miliciano.	Y	después	esperaría	al
lado	del	cadáver	a	ver	qué	me	sucede.	(Una	pausa.)	Pero	es	una	broma.

LOUIS.—El	comité	ha	aceptado	la	propuesta	de	Hoederer	por	cuatro	votos	contra
tres.	La	semana	que	viene	Hoederer	se	verá	con	los	emisarios	del	Regente.

HUGO.—¿Es	un	vendido?
LOUIS.—No	lo	sé	y	me	importa	un	cuerno.	Objetivamente	es	un	traidor;	eso	me

basta.
HUGO.—Pero	Louis…	En	fin,	yo	no	sé,	es…	es	absurdo:	el	Regente	nos	odia,	nos

acosa,	 lucha	 contra	 la	 URSS	 al	 lado	 de	 Alemania,	 hace	 fusilar	 a	 los
nuestros;	¿cómo	puede?…

LOUIS.—El	Regente	ya	no	cree	en	la	victoria	del	Eje;	quiere	salvar	el	pellejo.	Si
los	Aliados	ganan,	desea	poder	decir	que	hacía	doble	juego.

HUGO.—Pero	los	compañeros…
LOUIS.—Todo	 el	 P.	 A.	 C.	 al	 que	 represento	 está	 contra	 Hoederer.	 Sólo	 que	 ya

sabes	lo	que	es:	el	Partido	proletario	ha	nacido	de	la	fusión	del	P.	A.	C.	y	de
los	 social-demócratas.	 Los	 social-demócratas	 han	 votado	 por	 Hoederer	 y
son	la	mayoría.

HUGO.—¿Por	qué	han?…
LOUIS.—Porque	Hoederer	les	da	miedo…
HUGO.—¿No	podemos	largarlos?
LOUIS.—¿Una	escisión?	Imposible.	(Pausa.)	¿Estás	con	nosotros,	chico?
HUGO.—Olga	 y	 tú	 me	 lo	 habéis	 enseñado	 todo	 y	 os	 lo	 debo	 todo.	 Para	 mí	 el

Partido	sois	vosotros.
LOUIS.—(A	Olga.)	¿Piensa	lo	que	dice?
OLGA.—Sí.
LOUIS.—Bueno.	 (A	Hugo.)	 Comprendes	 bien	 la	 situación:	 no	 podemos	 irnos	 ni

ganársela	 al	 comité.	 Pero	 es	 únicamente	 una	 maniobra	 de	 Hoederer.	 Sin
Hoederer,	 nos	metemos	 a	 los	 otros	 en	 el	 bolsillo.	 (Una	 pausa.)	 Hoederer
pidió	 el	 martes	 último	 al	 Partido	 que	 le	 proporcionara	 un	 secretario.	 Un
estudiante.	Casado.

HUGO.—¿Por	qué	casado?
LOUIS.—No	sé.	¿Tú	eres	casado?
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HUGO.—Sí.
LOUIS.—¿Y	entonces?	¿Estás	de	acuerdo?	(Se	miran	un	momento.)
HUGO.—(Con	fuerza.)	Sí.
LOUIS.—Muy	 bien.	 Partirás	mañana	 con	 tu	mujer.	 Vive	 a	 veinte	 kilómetros	 de

aquí,	 en	 una	 casa	 de	 campo,	 que	 le	 ha	 prestado	 un	 amigo.	 Está	 con	 tres
mocetones	 preparados	 para	 caso	 de	 apuro.	 Sólo	 tendrás	 que	 vigilarlo,
estableceremos	un	enlace	no	bien	llegues.	No	debe	verse	con	los	enviados
del	Regente.	O	en	 todo	caso,	no	debe	verse	con	ellos	dos	veces,	¿me	has
comprendido?

HUGO.—Sí.
LOUIS.—La	noche	que	te	digamos	abrirás	la	puerta	a	tres	camaradas	que	acabarán

la	tarea;	habrá	un	auto	en	el	camino	y	te	largarás	con	tu	mujer	entretanto.
HUGO.—¡Oh!	Louis…
LOUIS.—¿Qué?
HUGO.—Entonces	es	eso.	No	es	más	que	eso.	¿De	eso	me	juzgas	capaz?
LOUIS.—¿No	estás	de	acuerdo?
HUGO.—No.	 De	 ningún	 modo;	 no	 quiero	 ser	 carnero.	 Nosotros	 tenemos

exigencias.	Un	intelectual	anarquista	no	acepta	cualquier	tarea.
OLGA.—¡Hugo!
HUGO.—Os	propongo	esto;	no	hay	necesidad	de	enlace	ni	de	espionaje.	Haré	el

asunto	yo	mismo.
LOUIS.—¿Tú?
HUGO.—Yo.
LOUIS.—Es	trabajo	demasiado	duro	para	un	aficionado.
HUGO.—Vuestros	 tres	 matachines	 encontrarán	 quizá	 a	 los	 guardaespaldas	 de

Hoederer;	 corren	 el	 riesgo	de	que	 los	 liquiden.	Si	 soy	 su	 secretario	y	me
gano	su	confianza,	estaré	con	él	varias	horas	por	día.

LOUIS.—(Vacilando.)	No…
OLGA.—¡Louis!
LOUIS.—¿Eh?
OLGA.—(Dulcemente.)	 Tenle	 confianza.	 Es	 un	 muchachito	 que	 busca	 su

oportunidad.	Saldrá	a	flote.
LOUIS.—¿Respondes	por	él?
OLGA.—Enteramente.
LOUIS.—Bueno,	entonces,	escucha…
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(Explosión	sorda	en	la	lejanía.)

OLGA.—Le	salió	bien.
LOUIS.—¡Apaga	la	luz!	¡Hugo,	abre	la	ventana!

(Apagan	la	luz	y	abren	la	ventana.	Al	fondo	el	resplandor	rojo	de	un	incendio.)

OLGA.—Arde,	allá.	Arde.	Todo	un	incendio.	Lo	consiguió.

(Están	todos	en	la	ventana.)

HUGO.—Le	salió	bien.	Antes	de	que	termine	la	semana,	estaréis	aquí,	los	dos,	en
una	 noche	 como	 ésta,	 y	 esperaréis	 las	 noticias;	 y	 estaréis	 inquietos	 y
hablaréis	de	mí	y	yo	contaré	para	vosotros.	Y	os	preguntaréis:	¿qué	hace?	Y
después	habrá	una	llamada	telefónica,	o	bien	alguien	llamará	a	la	puerta	y
sonreiréis	como	ahora	y	os	diréis:	«Le	salió	bien».

TELÓN
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ACTO	TERCERO

Un	pabellón.	Una	cama,	armarios,	sillones,	sillas.	Ropas	de	mujer	en	todas	las	sillas,
maletas	abiertas	sobre	la	cama.
Jessica	está	instalándose.	Va	a	mirar	por	la	ventana.	Vuelve.
Se	dirige	a	una	maleta	cerrada	que	está	en	un	rincón	(iniciales	H.	S.),	 la	lleva	a	la
delantera	 de	 la	 escena,	 echa	 una	 ojeada	 por	 la	 ventana,	 va	 a	 buscar	 un	 traje	 de
hombre	colgado	en	un	ropero,	hurga	en	los	bolsillos,	saca	una	llave,	abre	la	maleta,
revisa	apresuradamente,	mira	por	 la	 ventana,	 vuelve	a	 revisar,	 encuentra	algo	que
mira,	de	espaldas	al	público;	nueva	ojeada	a	la	ventana.	Vuelve,	cierra	rápidamente
la	 maleta,	 pone	 de	 nuevo	 la	 llave	 en	 la	 chaqueta	 y	 esconde	 bajo	 el	 colchón	 los
objetos	que	tiene	en	la	mano.	Entra	Hugo.
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Escena	I

HUGO,	JESSICA

HUGO.—No	terminaba	nunca.	¿Se	hizo	largo	el	tiempo?
JESSICA.—Horriblemente.
HUGO.—¿Qué	hiciste?
JESSICA.—Dormí.
HUGO.—No	se	hace	largo	el	tiempo	durmiendo.
JESSICA.—Soñé	 que	 se	 me	 hacía	 largo	 el	 tiempo,	 me	 desperté	 y	 deshice	 las

maletas.	 ¿Qué	 opinas	 de	 la	 instalación?	 (Señala	 la	 mescolanza	 de	 ropas
sobre	la	cama	y	las	sillas.)

HUGO.—No	sé.	¿Es	provisional?
JESSICA.—(Firmemente.)	Definitiva.
HUGO.—Muy	bien.
JESSICA.—¿Cómo	es?
HUGO.—¿Quién?
JESSICA.—Hoederer.
HUGO.—¿Hoederer?	Como	todo	el	mundo.
JESSICA.—¿Qué	edad	tiene?
HUGO.—Entre	dos	edades.
JESSICA.—¿Entre	cuáles?
HUGO.—Veinte	y	sesenta.
Jessica.	¿Alto	o	bajo?
HUGO.—Mediano.
JESSICA.—¿Señal	distintiva?
HUGO.—Una	gran	cicatriz,	una	peluca	y	un	ojo	de	vidrio.
JESSICA.—¡Qué	horror!
HUGO.—No	es	cierto.	No	tiene	señales	distintivas.
JESSICA.—Te	las	das	de	listo,	serías	incapaz	de	describírmelo.
HUGO.—Claro	que	sería	capaz.
JESSICA.—No,	no	serías	capaz.
HUGO.—Sí.
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JESSICA.—No.	¿De	qué	color	son	sus	ojos?
HUGO.—Grises.
JESSICA.—Pobre	 bicho,	 cree	 que	 todos	 los	 ojos	 son	 grises.	 Los	 hay	 azules,

castaños,	 verdes	 y	 negros.	 Hasta	 los	 hay	 malva.	 ¿De	 qué	 color	 son	 los
míos?	(Se	tapa	los	ojos	con	la	mano.)	No	mires.

HUGO.—Son	dos	pabellones	de	seda,	dos	jardines	andaluces,	dos	peces	luna.
JESSICA.—Te	pregunto	el	color.
HUGO.—Azules.
JESSICA.—Miraste.
HUGO.—No,	pero	me	lo	dijiste	esta	mañana.
JESSICA.—Idiota.	(Se	le	acerca.)	Hugo,	reflexiona	bien:	¿tiene	bigote?
HUGO.—No.	(Una	pausa.	Firmemente.)	Estoy	seguro	de	que	no.
JESSICA.—(Tristemente.)	Quisiera	poder	creerte.
HUGO.—(Reflexiona,	luego	se	lanza.)	Tenía	una	corbata	a	lunares.
JESSICA.—¿A	lunares?
HUGO.—A	lunares.
JESSICA.—¡Bah!
HUGO.—Tipo…	(Hace	el	movimiento	de	anudar	una	chalina.)	Ya	sabes.
JESSICA.—¡Te	 traicionaste,	 te	 entregaste!	 Mientras	 te	 hablaba,	 le	 miraste	 la

corbata,	¡Hugo,	te	intimidó!
HUGO.—¡No,	mujer!
JESSICA.—Te	intimidó.
HUGO.—No	intimida.
JESSICA.—Entonces,	¿por	qué	le	mirabas	la	corbata?
HUGO.—Para	no	intimidarlo.
JESSICA.—Está	bien.	Yo	lo	miraré,	mi	bichito,	y	cuando	quieras	saber	cómo	es,	no

tendrás	más	que	preguntármelo.	¿Qué	te	dijo?
HUGO.—Le	dije	que	mi	padre	era	vicepresidente	de	las	Carboneras	de	Tosk,	y	que

lo	había	abandonado	para	entrar	en	el	Partido.
JESSICA.—¿Qué	te	respondió?
HUGO.—Que	estaba	bien.
JESSICA.—¿Y	después?
HUGO.—No	le	oculté	que	me	había	doctorado,	pero	le	hice	comprender	bien	que

no	era	un	intelectual,	que	no	me	avergonzaba	hacer	un	trabajo	de	copista	y
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que	ponía	mi	pundonor	en	la	obediencia	y	la	disciplina	más	estrictas.
JESSICA.—¿Y	qué	te	respondió?
HUGO.—Que	estaba	bien.
JESSICA.—¿Y	eso	os	llevó	dos	horas?
HUGO.—Hubo	silencios.
JESSICA.—Eres	de	esa	gente	que	cuenta	siempre	lo	que	dice	a	los	demás	y	nunca

lo	que	los	demás	han	respondido.
HUGO.—Porque	pienso	que	te	intereso	más	yo	que	los	otros.
JESSICA.—Por	supuesto,	bicho.	Pero	tú	eres	mío.	Los	demás	no	son	míos.
HUGO.—Quieres	que	Hoederer	sea	tuyo.
JESSICA.—Quiero	que	todo	el	mundo	sea	mío.
HUGO.—¡Hum!	Es	vulgar.
JESSICA.—¿Cómo	lo	sabes	si	no	lo	has	mirado?
HUGO.—Hay	que	ser	vulgar	para	llevar	una	corbata	a	lunares.
JESSICA.—Las	emperatrices	griegas	se	acostaban	con	generales	bárbaros.
HUGO.—No	había	emperatrices	en	Grecia.
JESSICA.—En	Bizancio	las	había.
HUGO.—En	Bizancio	había	generales	bárbaros	y	emperatrices	griegas,	pero	no	se

dice	qué	hacían	juntos.
JESSICA.—¿Qué	otra	cosa	podían	hacer?	(Ligero	silencio.)	¿Te	preguntó	cómo	era

yo?
HUGO.—No.
JESSICA.—Por	lo	demás,	no	hubieras	podido	responder;	no	sabes	nada.	¿No	te	dijo

nada	acerca	de	mí?
HUGO.—Nada.
JESSICA.—No	tiene	educación.
HUGO.—Ya	ves.	Además,	es	demasiado	tarde	para	interesarte	en	él.
JESSICA.—¿Por	qué?
HUGO.—¿Sujetarás	la	lengua?
JESSICA.—Con	las	dos	manos.
HUGO.—Morirá.
JESSICA.—¿Está	enfermo?
HUGO.—No,	pero	será	asesinado.	Como	todos	los	hombres	políticos.
JESSICA.—¡Ah!	(Una	pausa.)	Y	tú,	bichito,	¿eres	un	hombre	político?
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HUGO.—Claro	está.
JESSICA.—¿Y	qué	debe	hacer	la	viuda	de	un	hombre	político?
HUGO.—Entra	en	el	Partido	de	su	marido	y	concluye	su	obra.
JESSICA.—¡Señor!	Antes	preferiría	matarme	sobre	tu	tumba.
HUGO.—Eso	sólo	se	hace	en	Malabar.
JESSICA.—Entonces,	escucha	lo	que	haré.	Iré	a	buscar	a	tus	asesinos	uno	por	uno,

los	 haré	 arder	 de	 amor	 y	 cuando	 por	 fin	 crean	 que	 pueden	 consolar	 mi
languidez	altiva	y	desolada,	les	hundiré	un	cuchillo	en	el	corazón.

HUGO.—¿Qué	te	divertiría	más:	matarlos	o	seducirlos?
JESSICA.—Eres	estúpido	y	vulgar.
HUGO.—Creí	 que	 te	 gustaban	 los	 hombres	 vulgares.	 (Jessica	 no	 responde.)

¿Jugamos	o	no	jugamos?
JESSICA.—No	jugamos	más.	Déjame	deshacer	las	maletas.
HUGO.—¡Anda!	¡Anda!
JESSICA.—No	queda	más	que	la	tuya.	Dame	la	llave.
HUGO.—Te	la	he	dado.
JESSICA.—(Señalando	 la	maleta	que	ha	abierto	al	 comienzo	del	 cuadro.)	La	de

ésa	no.
HUGO.—Ésa	la	desharé	yo	mismo.
JESSICA.—No	es	asunto	tuyo,	alma	mía.
HUGO.—¿Desde	cuándo	es	tuyo?	¿Quieres	jugar	a	la	mujer	doméstica?
JESSICA.—Tú	juegas	bien	al	revolucionario.
HUGO.—Los	 revolucionarios	 no	 necesitan	 mujeres	 domésticas:	 les	 cortan	 la

cabeza.
JESSICA.—Prefieres	las	lobas	de	pelo	negro,	como	Olga.
HUGO.—¿Estás	celosa?
JESSICA.—Bien	lo	quisiera.	Nunca	jugué	a	eso.	¿Jugamos?
HUGO.—Si	tú	quieres.
JESSICA.—Bueno.	Entonces	dame	la	llave	de	esa	maleta.
HUGO.—¡Jamás!
JESSICA.—¿Qué	hay	en	esa	maleta?
HUGO.—Un	secreto	vergonzoso.
JESSICA.—¿Qué	secreto?
HUGO.—No	soy	hijo	de	mi	padre.
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JESSICA.—Cómo	te	gustaría,	bichito.	Pero	no	es	posible:	te	le	pareces	demasiado.
HUGO.—¡Eso	no	es	cierto!	¡Jessica!	¿Crees	que	me	parezco	a	él?
JESSICA.—¿Jugamos	o	no	jugamos?
HUGO.—Jugamos.
JESSICA.—Entonces,	abre	esa	maleta.
HUGO.—He	jurado	no	abrirla.
JESSICA.—¡Está	atiborrada	de	cartas	de	la	Loba!	¿O	de	fotos	quizá?	¡Abre!
HUGO.—No.
JESSICA.—¡Abre!	¡Abre!
HUGO.—No	y	no.
JESSICA.—¿Juegas?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—Entonces,	basta:	no	juego	más.	Abre	la	maleta.
HUGO.—No	hay	basta:	no	la	abriré.
JESSICA.—Me	da	lo	mismo,	sé	lo	que	hay	dentro.
HUGO.—¿Qué	hay?
JESSICA.—Hay…	Hay…	(Pasa	la	mano	por	el	colchón,	luego	lleva	las	dos	manos

detrás	de	la	espalda	y	blande	las	fotos.)	¡Esto!
HUGO.—¡Jessica!
JESSICA.—(Triunfante.)	Encontré	la	llave	en	tu	traje	oscuro,	sé	quién	es	tu	amante,

tu	princesa,	 tu	emperatriz.	No	soy	yo,	no	es	 la	Loba.	Eres	 tú,	querido;	 tú
mismo.	Doce	fotos	tuyas	en	la	maleta.

HUGO.—Devuélveme	esas	fotos.
JESSICA.—Doce	fotos	de	tu	juventud	soñadora.	A	los	tres	años,	a	los	seis	años,	a

los	 ocho,	 a	 los	 diez,	 a	 los	 doce,	 a	 los	 dieciséis.	Te	 las	 llevaste	 cuando	 tu
padre	te	echó,	te	siguen	a	todas	partes;	¡cómo	has	de	quererlas!

HUGO.—Jessica,	no	juego	más.
JESSICA.—A	los	seis	años	llevabas	un	cuello	duro	que	debía	rasparte	el	pescuezo

de	 gallina,	 y	 además	 todo	 un	 traje	 de	 terciopelo	 con	 una	 chalina.	 ¡Qué
hombrecito,	qué	chiquillo	juicioso!	Los	niños	juiciosos,	señora,	resultan	los
revolucionarios	más	terribles.	No	dicen	nada,	no	se	esconden	debajo	de	las
mesas,	sólo	comen	un	bombón	por	vez.	Pero	más	 tarde	se	 lo	hacen	pagar
caro	a	la	sociedad.	Desconfíe	usted	de	los	chiquillos	juiciosos.

(Hugo,	que	aparenta	resignarse,	salta	bruscamente	sobre	ella.)
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HUGO.—¡Me	las	devolverás,	bruja!	Vas	a	devolvérmelas.
JESSICA.—¡Suéltame!	(Él	la	derriba	sobre	la	cama.)	Cuidado,	nos	mataremos.
HUGO.—Devuélvemelas.
JESSICA.—¡Te	 digo	 que	 va	 a	 salir	 un	 tiro!	 (Hugo	 se	 levanta,	 ella	 muestra	 el

revólver	 que	 ha	 tenido	 detrás	 de	 la	 espalda.)	 También	 había	 esto	 en	 la
maleta.

HUGO.—Dame.

(Se	lo	quita,	revisa	su	traje	oscuro,	coge	la	llave,	vuelve	a	la	maleta,	la	abre,
recoge	las	fotos	y	las	pone	junto	con	el	revólver	en	la	maleta.	Pausa.)

JESSICA.—¿Qué	significa	ese	revólver?
HUGO.—Siempre	lo	llevo	conmigo.
JESSICA.—No	es	cierto.	No	 lo	 tenías	antes	de	venir	aquí.	Y	 tampoco	 tenías	esta

maleta.	Los	compraste	al	mismo	tiempo.	¿Por	qué	tienes	ese	revólver?
HUGO.—¿Quieres	saberlo?
JESSICA.—Sí,	pero	contéstame	en	serio.	No	tienes	derecho	a	mantenerme	fuera	de

tu	vida.
HUGO.—¿No	se	lo	dirás	a	nadie?
JESSICA.—A	nadie	en	el	mundo.
HUGO.—Es	para	matar	a	Hoederer.
JESSICA.—Eres	pesado,	Hugo.	Te	digo	que	no	juego	más.
HUGO.—¡Ah!	¡Ah!	¿Acaso	estoy	jugando?	¿Acaso	estoy	serio?	Misterio.	¡Jessica,

serás	 la	 mujer	 de	 un	 asesino!	 JESSICA.—Pero	 tú	 nunca	 podrás,	 mi	 pobre
bichito;	¿quieres	que	lo	mate	en	tu	lugar?	Iré	a	ofrecerme	a	él	y…

HUGO.—Gracias,	y	después	errarás.	Procederé	yo	mismo.
JESSICA.—¿Pero	por	qué	quieres	matarlo?	Un	hombre	a	quien	no	conoces.
HUGO.—Para	que	mi	mujer	me	tome	en	serio.	¿Me	tomarás	en	serio?
JESSICA.—¿Yo?	 Te	 admiraré,	 te	 esconderé,	 te	 alimentaré,	 te	 distraeré	 en	 tu

escondrijo	y	cuando	nos	hayan	denunciado	los	vecinos	me	arrojaré	sobre	ti
a	pesar	de	los	gendarmes	y	te	tomaré	en	los	brazos	gritándote:	te	quiero.

HUGO.—Dímelo	ahora.
JESSICA.—¿Qué?
HUGO.—Que	me	quieres.
JESSICA.—Te	quiero.
HUGO.—Dímelo	de	verdad.
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JESSICA.—Te	quiero.
HUGO.—No	es	de	verdad.
JESSICA.—¿Pero	qué	te	pasa?	¿Estás	jugando?
HUGO.—No,	no	juego.
JESSICA.—¿Por	qué	me	pides	eso?	No	entra	en	mis	costumbres.
HUGO.—No	 sé.	 Tengo	 ganas	 de	 pensar	 que	 me	 quieres.	 Estoy	 en	 mi	 derecho.

Vamos,	dilo.	Dilo	bien.
JESSICA.—Te	 quiero.	 Te	 quiero.	 No:	 te	 quiero.	 ¡Ah!	 Vete	 al	 diablo.	 ¿Cómo	 lo

dices	tú?
HUGO.—Te	quiero.
JESSICA.—Ya	ves:	no	sabes	más	que	yo.
HUGO.—Jessica,	tú	no	crees	lo	que	dije.
JESSICA.—¿Qué	me	quieres?
HUGO.—Que	voy	a	matar	a	Hoederer.
JESSICA.—Naturalmente	que	lo	creo.
HUGO.—Haz	un	esfuerzo,	Jessica.	Ponte	seria.
JESSICA.—¿Por	qué	tengo	que	ponerme	seria?
HUGO.—Porque	no	se	puede	jugar	todo	el	tiempo.
JESSICA.—No	me	gusta	lo	serio,	pero	nos	arreglaremos:	voy	a	jugar	a	ser	seria.
HUGO.—Mírame	a	los	ojos.	No.	Sin	risa.	Escúchame:	lo	de	Hoederer	es	cierto:	el

Partido	me	envía.
JESSICA.—No	lo	dudo.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
HUGO.—Quizá	te	hubieras	negado	a	acompañarme.
JESSICA.—¿Por	qué?	Éstos	son	asuntos	de	hombres,	no	me	conciernen.
HUGO.—Es	un	trabajito	curioso,	¿sabes?	El	tipo	parece	duro.
JESSICA.—Bueno,	 pues	 iremos	 a	 cloroformarlo	 y	 lo	 ataremos	 a	 la	 boca	 de	 un

cañón.
HUGO.—¡Jessica!	Estoy	serio.
JESSICA.—Yo	también.
HUGO.—Tú	juegas	a	estar	seria.	Me	lo	dijiste.
JESSICA.—No,	tú.
HUGO.—Tienes	que	creerme,	te	lo	ruego.
JESSICA.—Te	creeré	si	tú	crees	que	estoy	seria.
HUGO.—Está	bien.	Pues	te	creo.
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JESSICA.—No.	Juegas	a	que	me	crees.
HUGO.—¡No	acabaremos	nunca!	(Llaman	a	la	puerta.)	¡Entre!

(Jessica	se	sitúa	delante	de	la	maleta,	de	espaldas	al	público,	mientras	él	va	a
abrir.)
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Escena	II

HUGO,	JESSICA,	GEORGES,	SLICK

(Slick	 y	Georges	 entran,	 sonrientes.	Fusiles	 ametralladoras	 y	 cinturones	 con
revólveres.	Un	silencio.)

GEORGES.—Somos	nosotros.
HUGO.—¿Sí?
GEORGES.—Veníamos	a	ver	si	no	necesitaban	una	manita.
HUGO.—¿Una	manita	para	qué?
SLICK.—Para	instalarse.
JESSICA.—Son	ustedes	muy	amables,	pero	no	necesito	a	nadie.
GEORGES.—(Señalando	 las	 ropas	 de	 mujer	 desparramadas	 por	 los	 muebles.)

Todo	eso	hay	que	doblarlo.
SLICK.—Sería	más	rápido	si	nos	pusiéramos	los	cuatro.
JESSICA.—¿Le	parece?
SLICK.—(Ha	tomado	una	combinación	del	respaldo	de	una	silla	y	la	sostiene	en

la	punta	del	brazo.)	Esto	se	dobla	por	el	medio,	¿no?	¿Y	después	se	pliegan
los	costados?

JESSICA.—¿Sí?	¡Bueno!	A	usted	lo	vería	mejor	en	trabajos	pesados.
GEORGES.—No	toques,	Slick.	Se	te	van	a	ocurrir	cosas.	Discúlpelo,	señora;	hace

seis	meses	que	no	vemos	mujeres.
SLICK.—Ya	no	sabíamos	siquiera	cómo	son.

(La	miran.)

JESSICA.—¿Van	acordándose?
GEORGES.—Poco	a	poco.
JESSICA.—¿Pero	no	las	hay,	en	el	pueblo?
SLICK.—Las	hay,	pero	no	salimos.
GEORGES.—El	antiguo	 secretario	 saltaba	 la	pared	 todas	 las	noches:	 total,	que	 lo

encontraron	 una	 mañana	 con	 la	 cabeza	 en	 un	 charco.	 Entonces	 el	 viejo
decidió	 que	 el	 siguiente	 sería	 casado	 para	 que	 tuviera	 lo	 suficiente	 a
domicilio.

JESSICA.—Es	muy	delicado	de	su	parte.
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SLICK.—Sólo	que	no	quiere	que	nosotros	tengamos	lo	suficiente.
JESSICA.—¡Vaya!	¿Y	por	qué?
GEORGES.—Dice	que	quiere	que	seamos	bestias	salvajes.
HUGO.—Son	los	guardaespaldas	de	Hoederer.
JESSICA.—Figúrate	que	lo	había	adivinado.
SLICK.—(Señalando	el	fusil	ametralladora.)	¿Por	esto?
JESSICA.—También	por	eso.
GEORGES.—No	debe	tomarnos	por	profesionales,	¿eh?	Yo	soy	plomero.	Hacemos

un	pequeño	extra	porque	el	Partido	nos	lo	pidió.
SLICK.—¿No	nos	tiene	miedo?
JESSICA.—Al	contrario,	sólo	me	gustaría	(Señalando	los	fusiles	ametralladoras	y

los	 revólveres.)	 que	 se	 desembarazaran	 de	 la	 panoplia.	 Déjenla	 en	 un
rincón.

GEORGES.—Imposible.
SLICK.—Prohibido.
JESSICA.—¿No	se	separan	de	ella	ni	para	dormir?
GEORGES.—No,	señora.
JESSICA.—¿No?
SLICK.—No.
HUGO.—Cumplen	el	reglamento	al	pie	de	la	letra.	Cuando	entré	a	ver	a	Hoederer,

me	empujaban	con	el	cañón	de	las	ametralladoras.
GEORGES.—(Riendo.)	Así	somos	nosotros.
SLICK.—Si	hubiera	tropezado,	usted	sería	viuda.

(Todo	el	mundo	ríe.)

JESSICA.—Así	que	tiene	miedo	el	jefe.
SLICK.—No	tiene	miedo,	pero	no	quiere	que	lo	maten.
JESSICA.—¿Por	qué	habrían	de	matarlo?
SLICK.—Por	qué,	no	lo	sé.	Pero	lo	seguro	es	que	quieren	matarlo.	Sus	compañeros

han	venido	a	avisárselo,	no	hace	quince	días.
JESSICA.—Qué	interesante.
SLICK.—¡Oh!	Ya	cambiará	usted	de	opinión,	ni	siquiera	es	espectacular.	Hay	que

montar	guardia,	eso	es	todo.

(Durante	la	réplica	de	Slick,	Georges	da	una	vuelta	por	la	habitación	con	aire
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falsamente	descuidado.	Va	al	ropero	abierto	y	saca	el	traje	de	Hugo.)

GEORGES.—¡Eh,	Slick!	¡Mira	qué	buenos	trapos	tiene!
SLICK.—Es	parte	de	su	oficio.	Al	secretario	lo	miras	mientras	escribe	lo	que	dices

y	tiene	que	gustarte	porque	si	no,	pierdes	el	hilo	de	las	ideas.

(Georges	palpa	el	traje	fingiendo	sacudirlo.)

GEORGES.—Desconfíe	 de	 los	 armarios,	 las	 paredes	 están	 agrietadas.	 (Vuelve	 a
meter	 el	 traje	 en	 el	 armario,	 luego	 se	 acerca	 a	 Slick.	 Jessica	 y	Hugo	 se
miran.)

JESSICA.—(Tomando	una	decisión.)	Bueno…,	siéntense.
SLICK.—No.	No.	Gracias.
GEORGES.—Así	está	bien.
JESSICA.—No	podemos	ofrecerles	nada	de	beber.
SLICK.—No	importa,	porque	no	bebemos	durante	el	servicio.
HUGO.—¿Y	están	ustedes	de	servicio?
GEORGES.—Estamos	siempre	de	servicio.
HUGO.—¡Ah!
SLICK.—Ya	le	digo,	hay	que	ser	santos	para	este	condenado	trabajo.
HUGO.—Yo	 todavía	 no	 estoy	 de	 servicio.	 Estoy	 en	 mi	 casa,	 con	 mi	 mujer.

Sentémonos,	Jessica.

(Se	sientan	los	dos.)

SLICK.—(Yendo	a	la	ventana.)	Hermosa	vista.
GEORGES.—Se	está	bien	aquí.
SLICK.—Y	tranquilo.
GEORGES.—¿Viste	qué	grande	es	la	cama?	Caben	tres.
SLICK.—Cuatro:	los	recién	casados	se	acurrucan.
GEORGES.—Tanto	lugar	perdido	cuando	hay	quienes	duermen	en	el	suelo.
SLICK.—Calla,	que	voy	a	soñar	esta	noche.
JESSICA.—¿Ustedes	no	tienen	cama?
SLICK.—(Divertido.)	Georges.
GEORGES.—(Riendo.)	¿Qué?
SLICK.—Pregunta	si	tenemos	cama.
GEORGES.—(Señalando	a	Slick.)	Él	duerme	sobre	la	alfombra	del	escritorio,	yo	en
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el	pasillo,	delante	del	cuarto	del	Viejo.
JESSICA.—¿Y	es	duro?
GEORGES.—Sería	 duro	 para	 su	 marido,	 que	 tiene	 un	 aire	 delicado.	 Nosotros

estamos	 acostumbrados.	 El	 fastidio	 es	 que	 no	 tenemos	 habitación	 donde
estar.	El	 jardín	no	es	sano	así	que	nos	pasamos	el	día	en	el	vestíbulo.	 (Se
agacha	y	mira	debajo	de	la	cama.)

HUGO.—¿Qué	mira?
GEORGES.—Por	si	hubiera	ratas.	(Se	levanta.)
HUGO.—¿No	las	hay?
GEORGES.—No.
HUGO.—Mejor.	(Una	pausa.)
JESSICA.—¿Y	 dejaron	 solo	 al	 jefe?	 ¿No	 tienen	 miedo	 de	 que	 le	 suceda	 una

desgracia	si	están	demasiado	tiempo	ausentes?
SLICK.—Está	 León,	 que	 se	 quedó	 allí.	 (Señalando	 el	 aparato	 telefónico.)	 Y

además,	si	hubiera	lío,	siempre	puede	llamarnos.

(Una	 pausa.	 Hugo	 se	 levanta,	 pálido	 de	 nerviosidad.	 Jessica	 se	 levanta
también.)

HUGO.—Son	simpáticos,	¿eh?
JESSICA.—Exquisitos.
HUGO.—¿Y	viste	qué	pinta	tienen?
JESSICA.—¡Robles!	 ¡Ah!	 Harán	 un	 trío	 de	 amigos.	 Mi	 marido	 adora	 a	 los

matachines.	Hubiera	querido	serlo.
SLICK.—No	tiene	pasta.	Está	hecho	para	secretario.
HUGO.—¡Nos	 entenderemos	 bien,	 vamos!	 Yo	 seré	 el	 cerebro,	 Jessica	 los	 ojos,

ustedes	los	músculos.	¡Toca	qué	músculos	Jessica!	(Ella	los	toca.)	Hierro.
Toca.

JESSICA.—Pero	quizás	el	señor	Georges	no	quiera.
GEORGES.—(Rígido.)	Me	da	lo	mismo.
HUGO.—Ya	ves:	está	encantado.	Vamos,	toca,	Jessica,	toca.	(Jessica	toca.)	Hierro,

¿eh?
JESSICA.—Acero.
HUGO.—¿Nos	tuteamos,	eh,	muchachos?
SLICK.—Si	tú	quieres,	chico.
JESSICA.—Es	tan	amable	de	parte	de	ustedes	haber	venido	a	vernos.
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SLICK.—El	gusto	es	nuestro,	¿eh,	Georges?
GEORGES.—Nos	hace	felices	ver	la	dicha	de	ustedes.
JESSICA.—Será	un	tema	de	conversación	en	el	vestíbulo.
SLICK.—Claro,	 y	 por	 la	 noche,	 nos	 diremos:	 «Están	 abrigados,	 él	 tiene	 a	 su

mujercita	en	los	brazos».
GEORGES.—Eso	nos	dará	coraje.
HUGO.—(Se	dirige	a	 la	puerta	y	 la	abre.)	Vuelvan	 cuando	quieran,	 están	 en	 su

casa.

(Slick	se	dirige	tranquilamente	a	la	puerta	y	la	cierra.)

SLICK.—Ya	nos	vamos.	Nos	vamos	en	seguida.	Sólo	una	pequeña	formalidad.
HUGO.—¿Qué	formalidad?
SLICK.—Registrar	la	habitación.
HUGO.—No.
GEORGES.—¿No?
HUGO.—No	registraréis	absolutamente	nada.
SLICK.—No	te	gastes,	chico,	tenemos	órdenes.
HUGO.—¿Órdenes	de	quién?
SLICK.—De	Hoederer.
HUGO.—¿Hoederer	os	ha	dado	orden	de	registrar	mi	cuarto?
GEORGES.—Vamos,	 precioso,	 no	 te	 hagas	 el	 idiota.	 Te	 digo	 que	 nos	 avisaron:

habrá	barullo	un	día	de	éstos.	Cómo	crees	que	te	dejaremos	entrar	aquí	sin
mirarte	los	bolsillos.	Podrías	andar	con	granadas	o	con	cualquier	bombita,
aunque	 se	me	ha	metido	 en	 la	 cabeza	 que	no	 estás	 dotado	para	 el	 tiro	 al
blanco.

HUGO.—Pregunto	si	Hoederer	os	ha	encargado	especialmente	que	registréis	mis
cosas.

SLICK.—(A	Georges.)	Especialmente.
GEORGES.—Especialmente.
SLICK.—Nadie	entra	aquí	sin	que	lo	registren.	Es	la	regla.	Eso	es	todo.
HUGO.—Y	a	mí	no	me	registraréis.	Será	la	excepción.	Eso	es	todo.
GEORGES.—¿No	eres	del	Partido?
HUGO.—Sí.
GEORGES.—Entonces,	¿qué	te	enseñaron,	allí?	¿No	sabes	lo	que	es	una	consigna?
HUGO.—Lo	sé	tan	bien	como	vosotros.
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SLICK.—Y	cuando	te	dan	una	consigna,	¿no	sabes	que	debes	respetarla?
HUGO.—Lo	sé.
SLICK.—¿Y?
HUGO.—Respeto	 las	 consignas,	 pero	 también	 me	 respeto	 a	 mí	 mismo	 y	 no

obedezco	las	órdenes	idiotas	dadas	expresamente	para	ridiculizarme.
SLICK.—¿Lo	oyes?	Dime,	Georges,	¿tú	te	respetas?
GEORGES.—No	lo	creo.	Se	notaría.	¿Y	tú,	Slick?
SLICK.—Estás	 loco.	 No	 tiene	 derecho	 a	 respetarte	 si	 no	 eres	 por	 lo	 menos

secretario.
HUGO.—¡Pobres	 idiotas!	Si	 entré	 en	el	Partido	 fue	para	que	 todos	 los	hombres,

secretarios	o	no,	tengan	un	día	ese	derecho.
GEORGES.—Hazlo	callar,	Slick,	o	me	hará	llorar.	Si	nosotros,	precioso,	entramos,

fue	porque	estábamos	hartos	de	morirnos	de	hambre.
SLICK.—Y	para	que	todos	nuestros	muchachos	tengan	un	día	con	qué	llenarse	la

barriga.
GEORGES.—Vamos,	Slick,	basta	de	vueltas.	Abre	eso	para	empezar.
HUGO.—No	la	tocarás.
SLICK.—¿No,	precioso?	¿Y	cómo	harás	para	impedírmelo?
HUGO.—No	 intentaré	 luchar	 contra	 un	 rodillo	 compresor,	 pero	 con	 sólo	 que

pongas	la	mano	encima,	nos	vamos	de	la	villa	esta	noche	y	Hoederer	podrá
buscarse	otro	secretario.

GEORGES.—¡Oh,	nada,	me	intimidas!	Han	de	encontrarse	secretarios	a	patadas.
HUGO.—¡Bueno,	pues	registra	si	no	tienes	miedo,	registra!

(Georges	 se	 rasca	 el	 cráneo.	 Jessica,	 que	 ha	 permanecido	 muy	 tranquila
durante	toda	la	escena,	se	acerca	a	ellos.)

JESSICA.—¿Por	qué	no	telefonear	a	Hoederer?
SLICK.—¿A	Hoederer?
JESSICA.—Los	pondrá	de	acuerdo.

(Georges	y	Slick	se	consultan	con	la	mirada.)

GEORGES.—Se	 puede	 hacer.	 (Se	 acerca	 al	 aparato,	 descuelga	 y	 llama.)	 ¡Hola!
¿León?	Ve	 a	 decir	 al	 Viejo	 que	 el	 nene	 no	 quiere	 obedecer.	 ¿Qué?	 ¡Oh,
charlatanerías!	(Volviéndose	hacia	Slick.)	Fue	a	ver	al	Viejo.

SLICK.—De	acuerdo,	pero	te	diré,	Georges.	Yo	quiero	bien	a	Hoederer,	pero	si	le
diera	 por	 hacer	 una	 excepción	 con	 este	 hijo	 de	 ricos,	 cuando	 revisamos
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hasta	los	fondillos	al	mismo	cartero,	lo	dejo	plantado.
GEORGES.—De	acuerdo.	Lo	hará	o	nos	iremos	nosotros.
SLICK.—Porque	 es	 posible	 que	 yo	 no	me	 respete,	 pero	 tengo	mi	 orgullo	 como

cualquiera.
HUGO.—Es	 muy	 posible,	 mi	 gran	 camarada;	 pero	 aunque	 el	 mismo	 Hoederer

diera	orden	de	registrarme,	dejaría	esta	casa	cinco	minutos	después.
GEORGES.—¡Slick!
SLICK.—¿Qué?
GEORGES.—¿No	te	parece	que	el	señor	tiene	facha	de	aristócrata?
HUGO.—¡Jessica!	JESSICA.—¿Qué?
HUGO.—¿No	te	parece	que	los	señores	tienen	facha	de	jodidos?
SLICK.—(Se	le	acerca	y	le	pone	la	mano	en	el	hombro.)	¡No	metas	la	pata,	nenito,

porque	ya	que	somos	jodidos,	bien	podríamos	empezar	a	joder!

(Entra	Hoederer.)
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Escena	III

LOS	MISMOS,	HOEDERER

HOEDERER.—¿Por	qué	me	molestáis?

(Slick	da	un	paso	atrás.)

SLICK.—No	quiere	que	lo	registren.
HOEDERER.—¿No?
HUGO.—Si	usted	les	permite	que	me	registren,	me	voy.	Eso	es	todo.
HOEDERER.—Bueno.
GEORGES.—Y	si	tú	nos	lo	impides,	seremos	nosotros	los	que	nos	iremos.
HOEDERER.—Sentaos.	 (Se	 sientan	 de	 mala	 gana.)	 A	 propósito	 Hugo,	 puedes

tutearme.	Aquí	 todo	el	mundo	se	 tutea.	(Coge	un	slip	y	un	par	de	medias
del	respaldo	del	sillón	y	se	dispone	a	ponerlos	sobre	la	cama.)

JESSICA.—¿Me	permite?

(Se	 los	 toma	de	 las	manos,	 los	envuelve	y,	 sin	moverse	de	 su	 sitio	 los	arroja
sobre	la	cama.)

HOEDERER.—¿Cómo	te	llamas?
JESSICA.—¿A	las	mujeres	también	las	tutea?
HOEDERER.—Sí.
JESSICA.—Me	acostumbraré.	Me	llamo	Jessica.
HOEDERER.—(La	mira.)	Creí	que	serías	fea.
JESSICA.—Lo	siento.
HOEDERER.—(Siempre	mirándola.)	Sí.	Es	lamentable.
JESSICA.—¿Tengo	que	afeitarme	la	cabeza?
HOEDERER.—(Sin	 dejar	 de	 mirarla.)	 No.	 (Se	 aleja	 un	 poco	 de	 ella.)	 ¿Por	 ti

querían	irse	a	las	manos?
JESSICA.—Todavía	no.
HOEDERER.—Que	no	 suceda	nunca.	 (Se	sienta	en	el	 sillón.)	El	 registro	 no	 tiene

importancia.
SLICK.—Nosotros…
HOEDERER.—Ninguna	importancia.	Ya	hablaremos	de	eso.	(A	Slick.)	¿Qué	pasó?
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¿Qué	 le	 reprochabais?	 ¿Está	 demasiado	 bien	 vestido?	 ¿Habla	 como	 un
libro?

SLICK.—Cuestión	de	clase.
HOEDERER.—Nada	de	eso	aquí.	Las	clases	se	dejan	fuera,	(Los	mira.)	Hijos	míos,

habéis	 empezado	mal.	 (A	Hugo.)	 Tú	 te	 haces	 el	 insolente	 porque	 eres	 el
más	débil.	 (A	Slick	 y	 a	Georges.)	Vosotros	 tenéis	 las	 fachas	de	 los	malos
días.	Habéis	empezado	por	mirarlo	de	soslayo.	Mañana	le	haréis	bromas	y
la	semana	próxima,	cuando	necesite	dictarle	una	carta,	vendréis	a	decirme
que	lo	han	pescado	en	el	estanque.

HUGO.—No,	si	puedo	evitarlo.
HOEDERER.—No	puedes	evitar	nada.	No	te	crispes,	chico.	No	hay	que	dejar	que

las	cosas	lleguen	a	tanto,	eso	es	todo.	Cuatro	hombres	que	viven	juntos	se
quieren	o	se	degüellan.	Me	haréis	el	gusto	de	quereros.

GEORGES.—(Con	dignidad.)	Los	sentimientos	no	se	imponen.
HOEDERER.—(Con	 fuerza.)	 Se	 imponen.	 Se	 imponen,	 cuando	 se	 está	 sirviendo,

entre	tipos	del	mismo	Partido.
GEORGES.—No	somos	del	mismo	Partido.
HOEDERER.—(A	Hugo.)	¿No	eres	de	los	nuestros?
HUGO.—Sí.
HOEDERER.—¿Y	entonces?
SLICK.—Quizá	 seamos	 del	 mismo	 Partido,	 pero	 no	 entramos	 por	 las	 mismas

razones.
HOEDERER.—Se	entra	siempre	por	la	misma	razón.
SLICK.—¿Me	permites?	Él,	para	enseñar	a	los	pobres	el	respeto	que	se	deben.
HOEDERER.—¿Eh?
GEORGES.—Es	lo	que	ha	dicho.
HUGO.—Y	 vosotros	 habéis	 entrado	 para	 saciaros	 el	 hambre.	 Es	 lo	 que	 habéis

dicho.
HOEDERER.—¿Y	qué?	Estáis	de	acuerdo.
SLICK.—¿Cómo?
HOEDERER.—¡Slick!	 ¿No	 me	 contaste	 que	 te	 avergonzaba	 tener	 hambre?	 (Se

inclina	hacia	Slick	 y	 espera	una	 respuesta	que	no	 llega.)	 ¿Y	que	 te	 daba
rabia	porque	no	podías	pensar	en	otra	cosa?	¿Y	que	un	muchacho	de	veinte
años	 tiene	 algo	 mejor	 que	 hacer	 que	 ocuparse	 todo	 el	 tiempo	 de	 su
estómago?

SLICK.—No	necesitabas	hablar	de	esto,	delante	de	él.
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HOEDERER.—¿No	me	lo	contaste?
SLICK.—¿Y	eso	qué	prueba?
HOEDERER.—Eso	 prueba	 que	 querías	 la	 barriga	 llena	 y	 algo	 más.	 Él	 le	 llama

respeto	de	sí	mismo.
Hay	que	dejarlo	hablar.	Cada	uno	puede	emplear	las	palabras	que	quiera.
SLICK.—No	era	respeto.	Me	molestaría	mucho	que	se	llamara	respeto.	Él	emplea

las	palabras	que	encuentra	en	su	cabeza;	lo	piensa	todo	con	la	cabeza.
HUGO.—¿Con	qué	quiere	que	piense?
SLICK.—Cuando	uno	no	tiene	para	un	diente,	precioso,	no	piensa	con	la	cabeza.

Cierto	es	que	quería	que	aquello	terminara.	Dios	mío,	sí.	Sólo	un	momento,
un	momentito,	para	poder	interesarme	en	otra	cosa.	En	cualquier	otra	cosa
que	 no	 fuera	 yo.	 Pero	 no	 era	 respeto	 de	mí	mismo.	Tú	 nunca	 has	 tenido
hambre	y	te	acercaste	a	nosotros	para	hablarnos	de	moral,	como	las	damas
que	subían	de	visita	a	casa	de	mi	madre	cuando	estaba	borracha	para	decirle
que	no	se	respetaba.

HUGO.—Eso	es	falso.
GEORGES.—¿Tú	 has	 tenido	 hambre?	 Creo	 que	 más	 bien	 necesitabas	 hacer

ejercicios	antes	de	las	comidas	para	que	viniera	el	apetito.
HUGO.—Por	una	vez	 tienes	 razón,	gran	camarada:	no	sé	 lo	que	es	el	apetito.	Si

hubieras	 visto	 los	 tónicos	 de	 mi	 infancia	 que	 dejaba	 por	 la	 mitad:	 ¡qué
derroche!	 Entonces	 me	 abrían	 la	 boca,	 me	 decían:	 «Una	 cucharada	 para
papá,	 una	 cucharada	 para	 mamá,	 una	 cucharada	 para	 tía	 Ana».	 Y	 me
hundían	la	cuchara	hasta	el	fondo	de	la	garganta.	Y	yo	crecía,	figúrate.	Pero
no	engordaba.	Fue	la	época	en	que	me	hicieron	beber	sangre	fresca	en	los
mataderos,	porque	estaba	paliducho:	de	la	impresión	ya	no	probé	la	carne.
Mi	padre	decía	 todas	 las	noches:	 «Este	niño	no	 tiene	hambre».	Todas	 las
noches,	 lo	veo	desde	aquí:	«Come,	Hugo,	 come.	Te	vas	 a	 enfermar».	Me
hicieron	tomar	aceite	de	hígado	de	bacalao:	esto	es	el	colmo	del	lujo:	una
droga	 para	 darte	 hambre	 mientras	 los	 demás,	 en	 la	 calle,	 se	 hubieran
vendido	 por	 un	 bistec;	 yo	 los	 veía	 pasar	 desde	 la	 ventana	 con	 el	 cartel:
«Dadnos	 pan».	 Iba	 a	 sentarme	 a	 la	 mesa.	 «Come,	 Hugo,	 come.	 Una
cucharada	 para	 el	 sereno	que	 está	 de	 huelga,	 una	 cucharada	 para	 la	 vieja
que	 recoge	 los	 desperdicios	 del	 cajón	 de	 basuras,	 una	 cucharada	 para	 la
familia	del	carpintero	que	se	rompió	la	pierna».	Abandoné	mi	casa,	entré	en
el	 Partido	 y	 fue	 para	 oír	 la	misma	 cantilena:	 «Nunca	 has	 tenido	 hambre,
Hugo,	 ¿en	 qué	 te	 metes?	 ¿Qué	 puedes	 comprender?	 Nunca	 has	 tenido
hambre».	 ¡Bueno,	 pues	 no!	 Nunca	 he	 tenido	 hambre.	 ¡Nunca!	 ¡Nunca!
Quizás	 puedas	 decirme	 qué	 debo	 hacer	 para	 que	 todos	 dejéis	 de
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reprochármelo.

(Una	pausa.)

HOEDERER.—¿Oís?	Bueno,	 decídselo.	 Indicadle	qué	debe	hacer.	 ¡Slick!	 ¿Qué	 le
pides?	¿Que	se	corte	una	mano?	¿Que	se	reviente	un	ojo?	¿Que	te	ofrezca
su	mujer?	¿Qué	precio	debe	pagar	para	que	lo	perdonéis?

SLICK.—No	tengo	nada	que	perdonarle.
HOEDERER.—Sí:	que	haya	entrado	en	el	Partido	sin	que	lo	empujara	la	miseria.
GEORGES.—Nadie	se	lo	reprocha.	Sólo	que	hay	un	mundo	entre	nosotros:	él	es	un

aficionado,	entró	porque	lo	consideraba	bien,	por	hacer	un	gesto.	Nosotros
no	podíamos	hacer	otra	cosa.

HOEDERER.—¿Y	 crees	 que	 él	 podía	 hacer	 otra	 cosa?	 El	 hambre	 de	 los	 demás
tampoco	es	fácil	de	soportar.

GEORGES.—Hay	muchos	que	se	las	arreglan	muy	bien.
HOEDERER.—Porque	 no	 tienen	 imaginación.	 La	 desgracia	 de	 este	 chico	 es	 que

tiene	demasiada.
SLICK.—Está	 bien.	 Nadie	 le	 desea	 mal.	 Nadie	 lo	 critica,	 eso	 es	 todo.	 Pero	 sin

embargo,	uno	tiene	el	derecho…
HOEDERER.—¿Qué	 derecho?	 No	 tenéis	 ningún	 derecho.	 Ninguno.	 «¡Nadie	 lo

critica!»	Cochinos,	 id	 a	miraros	 la	 jeta	 en	 el	 espejo	y	después	vendréis	 a
hablarme	de	sentimientos	delicados,	si	tenéis	coraje.	Se	juzga	a	un	tipo	por
su	trabajo.	Y	cuidado,	que	no	os	juzgue	por	el	vuestro,	que	andáis	bastante
flojos	los	últimos	tiempos.

HUGO.—(Gritando.)	 ¡No	me	 defienda!	 ¿Quién	 le	 pide	 que	me	 defienda?	Ya	 ve
que	no	hay	nada	que	hacer;	estoy	acostumbrado.	Cuando	los	vi	entrar	hace
un	 rato,	 reconocí	 la	 sonrisa.	 No	 eran	 lindos,	 puede	 creerme;	 venían	 a
hacerme	pagar	por	mi	padre	y	por	mi	abuelo	y	por	todos	los	de	mi	familia
que	 comieron	 a	 costa	 de	 su	 hambre.	Le	digo	que	 los	 conozco:	 nunca	me
aceptarán;	 cien	 mil	 me	 miran	 con	 esa	 sonrisa.	 He	 luchado,	 me	 he
humillado,	 lo	hice	 todo	para	que	olvidaran,	 les	 repetí	que	 los	amaba,	que
los	envidiaba,	que	los	admiraba.	¡No	hay	nada	que	hacer!	¡Nada	que	hacer!
Soy	un	hijo	de	ricos,	un	intelectual,	un	tipo	que	no	trabaja	con	sus	manos.
Bueno,	que	piensen	lo	que	quieran.	Tienen	razón,	es	cuestión	de	gustos.

(Slick	y	Georges	se	miran	en	silencio.)

HOEDERER.—(A	 los	 guardaespaldas.)	 ¿Y?	 (Slick	 y	 Georges	 se	 encogen	 de
hombros	en	señal	de	incertidumbre.)	No	tendré	más	miramientos	con	él	que
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con	vosotros;	ya	sabéis	que	no	tengo	miramientos	con	nadie.	No	trabajará
con	sus	manos,	pero	lo	haré	sudar	tinta.	(Irritado.)	¡Ah!	Terminemos.

SLICK.—(Decidiéndose.)	 ¡Bueno!	 (A	 Hugo.)	 Chico,	 no	 es	 que	 me	 gustes.	 Es
inútil,	hay	algo	entre	nosotros	que	no	pega.	Pero	no	digo	que	seas	el	dedo
malo,	y	además,	es	cierto	que	empezamos	mal.	Trataremos	de	no	hacernos
la	vida	imposible.	¿De	acuerdo?

HUGO.—(Blandamente.)	¡Si	queréis!
SLICK.—¿De	acuerdo,	Georges?
GEORGES.—Sigamos	así.

(Una	pausa.)

HOEDERER.—(Tranquilamente.)	Queda	la	cuestión	del	registro.
SLICK.—Sí.	El	registro…	¡Oh!	Ahora…
GEORGES.—Lo	que	dijimos	era	por	decir,	nada	más.
SLICK.—Cuestión	de	poner	las	cosas	en	su	punto.
HOEDERER.—(Cambio	 de	 tono.)	 ¿Quién	 os	 pide	 vuestra	 opinión?	 Haréis	 el

registro	si	os	pido	que	 lo	hagáis.	 (A	Hugo,	 recobrando	 su	 voz	ordinaria.)
Confío	 en	 ti,	 muchacho,	 pero	 tienes	 que	 ser	 realista.	 Si	 hoy	 hago	 una
excepción	 contigo,	 mañana	 me	 pedirán	 que	 haga	 dos,	 y	 para	 terminar,
vendrá	un	tipo	a	degollarnos	a	todos	porque	habrán	dejado	de	darle	vuelta	a
los	bolsillos.	Supón	que	te	lo	pidan	cortésmente,	ahora	que	sois	amigos,	¿te
dejarás	registrar?	HUGO.—Me…	Me	temo	que	no.

HOEDERER.—¿Eh?	(Lo	mira.)	 ¿Y	 si	 yo	 te	 lo	 pido?	 (Una	pausa.)	 Ya	 veo:	 tienes
principios.	 También	 yo	 podría	 hacer	 una	 cuestión	 de	 principios.	 Pero	 los
principios	y	yo…	(Una	pausa.)	Mírame.	¿No	tienes	armas?

HUGO.—No.
HOEDERER.—¿Tu	mujer	tampoco?
HUGO.—No.
HOEDERER.—Está	bien.	Confío	en	ti.	Marchaos,	vosotros	dos.
JESSICA.—Esperad.	 (Se	vuelven.)	Hugo,	 estaría	mal	 no	 responder	 a	 la	 confianza

con	la	confianza.
HUGO.—¿Qué?
JESSICA.—Podéis	registrarlo	todo.
HUGO.—Pero	Jessica…
JESSICA.—¿Qué?	Les	harás	creer	que	escondes	un	revólver.
HUGO.—¡Loca!
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JESSICA.—Vamos,	 déjalos.	 Tu	 orgullo	 está	 a	 salvo,	 ya	 que	 les	 rogamos	 que	 lo
hagan.

(Georges	y	Slick	permanecen	vacilantes	en	el	umbral	de	la	puerta.)

HOEDERER.—Bueno,	¿qué	esperáis?	Habéis	comprendido.
SLICK.—Creíamos…
HOEDERER.—No	hay	nada	que	creer,	haced	lo	que	os	dicen.
SLICK.—Bueno.	Bueno.	Bueno.
GEORGES.—No	valía	la	pena	hacer	tantas	historias.

(Mientras	se	ponen	a	registrar,	blandamente,	Hugo	no	deja	de	mirar	a	Jessica
con	estupor.)

HOEDERER.—(A	Slick	y	a	Georges.)	Y	que	esto	os	enseñe	a	confiar	en	la	gente.	Yo
siempre	 confío.	 En	 todo	 el	 mundo.	 (Registran.)	 ¡Qué	 blandos	 sois!	 El
registro	tiene	que	ser	serio,	pues	os	lo	han	propuesto	seriamente.	Slick,	mira
debajo	del	ropero.	Así.	Saca	ese	traje.	Pálpalo.

SLICK.—Ya	lo	hice.
HOEDERER.—Vuelve	 a	 hacerlo.	 Mira	 también	 debajo	 del	 colchón.	 Bien.	 Slick,

continúa.	 Y	 tú,	 Georges,	 ven	 aquí.	 (Señalando	 a	 Hugo.)	 Regístralo.	 No
tienes	más	que	tantear	los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Así.	Y	los	del	pantalón.
Está	bien.	Y	el	bolsillo	revólver.	Perfecto.

JESSICA.—¿Y	yo?
HOEDERER.—Ya	que	lo	pides.	¡Georges!	(Georges	no	se	mueve.)	¿Y?	¿Te	asusta?
GEORGES.—¡Oh!	Está	bien.

(Se	acerca	a	Jessica,	muy	rojo,	y	la	roza	con	la	punta	de	los	dedos.	Jessica	se
ríe.)

JESSICA.—Tiene	manos	de	camarera.

(Slick	ha	llegado	a	la	maleta	que	contenía	el	revólver.)

SLICK.—¿Las	maletas	están	vacías?
HUGO.—(Tenso.)	Sí.

(Hoederer	lo	mira	con	atención.)

HOEDERER.—¿Ésa	también?
HUGO.—Sí.
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(Slick	la	levanta.)

SLICK.—No.
HUGO.—Ah…	no,	ésa	no.	Iba	a	deshacerla	cuando	entrasteis.
HOEDERER.—Ábrela.

(Slick	la	abre	y	registra.)

SLICK.—Nada.
HOEDERER.—Bueno.	Se	acabó.	A	largarse.
SLICK.—(A	Hugo.)	¿Sin	rencor?
HUGO.—Sin	rencor.
JESSICA.—(Mientras	salen.)	Iré	a	visitarlos	al	vestíbulo.
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Escena	IV

JESSICA,	HOEDERER,	HUGO

HOEDERER.—En	tu	lugar,	no	iría	a	verlos	demasiado	a	menudo.
JESSICA.—¡Oh!	¿Por	qué?	Son	tan	delicados;	Georges	sobre	todo:	es	una	niña.
HOEDERER.—¡Hum!	(Se	acerca	a	ella.)	Eres	guapa,	 es	un	hecho.	De	nada	 sirve

lamentarlo.	 Pero	 siendo	 las	 cosas	 como	 son,	 sólo	 veo	 dos	 soluciones.	 La
primera,	si	tienes	el	corazón	bastante	amplio,	es	hacernos	felices	a	todos.

JESSICA.—Tengo	el	corazón	muy	pequeño.
HOEDERER.—Me	lo	sospechaba.	Además,	se	las	arreglarían	para	pelearse,	a	pesar

de	todo.	Queda	la	segunda	solución:	cuando	tu	marido	se	va,	te	encierras	y
no	abres	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí.

JESSICA.—Sí.	Bueno,	si	usted	me	lo	permite,	elegiré	la	tercera.
HOEDERER.—Como	 quieras.	 (Se	 inclina	 un	 poco	 sobre	 ella	 y	 respira

profundamente.)	 Hueles	 bien.	 No	 te	 pongas	 ese	 perfume	 cuando	 vayas	 a
verlos.

JESSICA.—No	me	he	puesto	perfume.
HOEDERER.—Peor.	 (Se	 aparta	 y	 camina	 lentamente	 hasta	 el	 centro	 de	 la

habitación;	 luego	 se	 detiene.	 Durante	 toda	 la	 escena,	 sus	 miradas	 lo
hurgarán	 todo.	 Busca	 algo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 su	 mirada	 se	 detiene	 en
Hugo	y	lo	escruta.)	Bueno.	¡Ya	está!	(Silencio.)	¡Ya	está!	(Silencio.)	Hugo,
vendrás	a	verme	mañana	a	las	diez	de	la	mañana.

HUGO.—Lo	sé.
HOEDERER.—(Distraídamente,	 mientras	 sus	 ojos	 hurgan	 por	 todas	 partes.)

Bueno.	Bueno,	bueno.	Ya	está.	Todo	está	bien.	Todo	acabó	bien.	¡Qué	caras
raras	 tenéis,	 hijos	 míos!	 ¡Todo	 está	 bien,	 vamos!	 Todo	 el	 mundo	 está
reconciliado,	 todo	 el	 mundo	 se	 quiere…	 (Bruscamente.)	 Estás	 fatigado,
muchacho.

HUGO.—No	 es	 nada.	 (Hoederer	 lo	 mira	 atentamente.	 Hugo,	 incómodo,	 habla
haciendo	un	esfuerzo.)	Le	pido…	disculpas…	por	el	incidente…	de	hace	un
rato.

HOEDERER.—(Sin	dejar	de	mirarlo.)	Ni	pensaba	siquiera	en	eso.
HUGO.—En	adelante,	usted…
HOEDERER.—Te	dije	que	me	tutearas.

ebookelo.com	-	Página	53



HUGO.—En	adelante,	no	tendrás	de	qué	quejarte.	Observaré	la	disciplina.
HOEDERER.—Ya	me	lo	has	dicho.	¿Estás	seguro	de	que	no	estás	enfermo?	(Hugo

no	 responde.)	 Si	 estuvieras	 enfermo,	 aún	 habría	 tiempo	 de	 decírmelo	 y
pediría	al	Comité	que	me	enviara	a	alguien	en	tu	lugar.

HUGO.—No	estoy	enfermo.
HOEDERER.—Perfecto.	Bueno,	voy	a	dejaros.	Supongo	que	 tenéis	ganas	de	estar

solos.	 (Se	 acerca	 a	 la	 mesa	 y	 mira	 los	 libros.)	 Hegel,	 Marx,	 muy	 bien.
Lorca,	Thomas	Eliot:	no	los	conozco.	(Hojea	los	libros.)

HUGO.—Son	poetas.
HOEDERER.—(Tomando	otros	 libros.)	 Poesía…	Poesía.	Mucha	 poesía.	 ¿Escribes

poemas?
HUGO.—No.
HOEDERER.—En	fin,	los	has	escrito.	(Se	aleja	de	la	mesa.	Se	detiene	delante	de	la

cama.)	Una	robe	de	chambre;	vistes	bien.	¿La	trajiste	de	casa	de	tu	padre?
HUGO.—Sí.
HOEDERER.—Los	dos	trajes	también,	supongo.	(Le	tiende	un	cigarrillo.)
HUGO.—(Rehusando.)	Gracias.
HOEDERER.—¿No	 fumas?	 (Gesto	 negativo	 de	 Hugo.)	 Bueno.	 El	 Comité	 me

mandó	decir	que	nunca	participaste	en	una	acción	directa.	¿Es	cierto?
HUGO.—Es	cierto.
HOEDERER.—Debías	comerte	las	uñas.	Todos	los	intelectuales	sueñan	con	actuar.
HUGO.—Me	encargaba	del	periódico.
HOEDERER.—Es	 lo	 que	 me	 dijeron.	 Hace	 dos	 meses	 que	 no	 lo	 recibo.	 Los

números	de	antes,	¿los	hacías	tú?
HUGO.—Sí.
HOEDERER.—Era	 trabajo	honesto.	¿Y	se	privaron	de	un	 redactor	 tan	bueno	para

enviármelo?
HUGO.—Pensaron	que	te	serviría.
HOEDERER.—Son	muy	gentiles.	¿Y	a	ti?	¿Te	divertía	abandonar	tu	trabajo?
HUGO.—Yo…
HOEDERER.—El	diario	eras	tú;	había	riesgos,	responsabilidades;	en	cierto	sentido,

hasta	 podía	 pasar	 por	 acción.	 (Lo	 mira.)	 Y	 ahora	 eres	 secretario.	 (Una
pausa.)	¿Por	qué	lo	dejaste?	¿Por	qué?

HUGO.—Por	disciplina.
HOEDERER.—No	hables	 a	 cada	 rato	de	disciplina.	Desconfío	de	 la	gente	que	no
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tiene	otra	palabra	en	la	boca.
HUGO.—Necesito	disciplina.
HOEDERER.—¿Por	qué?
HUGO.—(Con	 cansancio.)	 Hay	 demasiados	 pensamientos	 en	 mi	 cabeza.	 Tengo

que	expulsarlos.
HOEDERER.—¿Qué	clase	de	pensamientos?
HUGO.—«¿Qué	hago	 aquí?	 ¿Tengo	 razón	para	 querer	 lo	 que	quiero?	 ¿No	 estoy

haciendo	comedia?»	Cosas	así.
HOEDERER.—(Lentamente.)	Sí.	Cosas	así.	¿De	modo	que	en	este	momento	tienes

la	cabeza	llena?
HUGO.—(Incómodo.)	No…	No,	en	este	momento	no.	(Una	pausa.)	Pero	pueden

volver.	Tengo	que	defenderme.	Tengo	que	alojar	otros	pensamientos	en	mi
cabeza.	 Consignas:	 «Haz	 esto.	 Camina.	 Detente.	 Di	 esto».	 Necesito
obedecer.	Obedecer	es	todo.	Comer,	dormir,	obedecer.

HOEDERER.—Muy	bien.	Si	obedeces,	podremos	entendernos.	(Le	pone	una	mano
en	 el	 hombro.)	 Escucha…	 (Hugo	 se	 suelta	 y	 da	 un	 salto	 hacia	 atrás.
Hoederer	lo	mira	con	interés	creciente.	Su	voz	se	vuelve	dura	y	cortante.)
¿Eh?	(Una	pausa.)	¡Ah!	¡Ah!

HUGO.—No…	No	me	gusta	que	me	toquen.
HOEDERER.—(Con	 voz	 dura	 y	 rápida.)	 Cuando	 registraron	 esa	 maleta	 tuviste

miedo.	¿Por	qué?
HUGO.—No	tuve	miedo.
HOEDERER.—Sí.	Tuviste	miedo.	¿Qué	hay	dentro?
HUGO.—Registraron	y	no	había	nada.
HOEDERER.—¿Nada?	Ya	veremos.	(Se	acerca	a	la	maleta	y	la	abre.)	Buscaban	un

arma.	 En	 una	 maleta	 se	 pueden	 esconder	 armas,	 pero	 también	 pueden
esconderse	papeles.

HUGO.—O	cosas	estrictamente	personales.
HOEDERER.—A	partir	del	momento	en	que	estás	bajo	mis	órdenes,	métete	bien	en

la	 cabeza	 que	 ya	 no	 tienes	 nada	 tuyo.	 (Registra.)	 Camisas,	 calzoncillos,
todo	nuevo.	¿Así	que	tienes	dinero?

HUGO.—Mi	mujer	lo	tiene.
HOEDERER.—¿Qué	significan	estas	fotos?	(Las	coge	y	las	mira.
Un	 silencio.)	Era	 esto.	Así	que	era	 esto.	 (Mira	una	 foto.)	Traje	de	 terciopelo…

(Mira	otra.)	Un	gran	cuello	marinero	con	una	boina.	¡Qué	hombrecito!
HUGO.—Devuélvame	esas	fotos.
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HOEDERER.—¡Chist!	(Lo	rechaza.)	Aquí	están	las	cosas	estrictamente	personales.
Tenías	miedo	de	que	las	encontraran.

HUGO.—Si	les	hubieran	puesto	encima	sus	sucias	manos,	si	se	hubieran	reído	al
mirarlas,	les…

HOEDERER.—Bueno,	el	misterio	está	aclarado.	Mira	lo	que	es	llevar	el	crimen	en
la	cara;	hubiera	jurado	que	ocultabas	por	lo	menos	una	granada.	(Mira	las
fotos.)	No	 has	 cambiado.	Esas	 piernecitas	 flacas…	Evidentemente,	 nunca
tenías	apetito.	Eras	tan	pequeño	que	te	subieron	a	una	silla,	 te	cruzaste	de
brazos	y	mirabas	de	arriba	abajo	al	mundo	como	un	Napoleón.	No	 tenías
una	cara	muy	alegre.	No…	No	ha	de	ser	divertido	ser	todos	los	días	un	hijo
de	ricos.	Es	un	mal	comienzo	en	la	vida.	¿Por	qué	arrastrar	el	pasado	en	esa
maleta,	 si	 quieres	 enterrarlo?	 (Gesto	 vago	 de	 Hugo.)	 De	 todos	modos	 te
ocupas	mucho	de	ti.

HUGO.—Estoy	en	el	Partido	para	olvidarme.
HOEDERER.—¿Y	te	recuerdas	a	cada	momento	que	tienes	que	olvidarte?	¡En	fin!

Cada	 uno	 se	 las	 arregla	 como	 puede.	 (Le	 devuelve	 las	 fotos.)	 Escóndelas
bien.	(Hugo	las	coge	y	se	 las	mete	en	el	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta.)
Hasta	mañana,	Hugo.

HUGO.—Hasta	mañana.
HOEDERER.—Buenas	noches,	Jessica.
JESSICA.—Buenas	noches.

(En	el	umbral	de	la	puerta,	Hoederer	se	vuelve.)

HOEDERER.—Cerrad	los	postigos	y	corred	los	cerrojos.	Nunca	se	sabe	quién	ronda
en	el	jardín.	Es	una	orden.

(Sale.)
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Escena	V

HUGO,	JESSICA

(Hugo	se	dirige	a	la	puerta	y	da	dos	vueltas	de	llave.)

JESSICA.—Verdad	que	es	vulgar.	Pero	no	lleva	corbata	a	lunares.
HUGO.—¿Dónde	está	el	revólver?
JESSICA.—¡Cómo	 me	 divertí,	 bichito!	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 veo	 en	 una

agarrada	con	hombres	de	verdad.
HUGO.—Jessica,	¿dónde	está	ese	revólver?
JESSICA.—Alma	 mía,	 tú	 no	 conoces	 las	 reglas	 de	 este	 juego:	 ¿y	 la	 ventana?

Pueden	mirarnos	desde	fuera.

(Hugo	va	a	cerrar	los	postigos	y	vuelve	hacia	ella.)

HUGO.—¿Y?
JESSICA.—(Sacando	 del	 escote	 el	 revólver.)	 Para	 el	 registro	 sería	 mejor	 que

Hoederer	contratara	también	una	mujer.	Voy	a	proponerme.
HUGO.—¿Cuándo	lo	cogiste?
JESSICA.—Cuando	fuiste	a	abrir	a	los	dos	perros	guardianes.
HUGO.—Te	has	burlado	de	nosotros.	Creí	que	te	había	pescado	en	su	trampa.
JESSICA.—¿A	mí?	Estuve	a	punto	de	reírme	en	sus	narices:	«¡Confío	en	vosotros!

Confío	 en	 todo	 el	 mundo.	 Que	 esto	 le	 enseñe	 a	 confiar…»	 ¿Qué	 se
imagina?	La	triquiñuela	de	la	confianza	sólo	da	resultados	con	los	hombres.

HUGO.—¡Y	eso	habría	que	verlo!
JESSICA.—¿Quieres	callarte,	bichito?	Tú	estabas	emocionado.
HUGO.—¿Yo?	¿Cuándo?
JESSICA.—Cuando	te	dijo	que	confiaba	en	ti.
HUGO.—No,	yo	no	estaba	emocionado.
JESSICA.—Sí.
HUGO.—No.
JESSICA.—En	 todo	 caso,	 si	 alguna	 vez	 me	 dejas	 con	 algún	 buen	mozo,	 no	 me

digas	 que	 confías	 en	 mí	 porque,	 te	 lo	 prevengo,	 eso	 no	 me	 impedirá
engañarte	si	tengo	ganas.	Al	contrario.

HUGO.—Estoy	muy	tranquilo,	me	iría	con	los	ojos	cerrados.
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JESSICA.—¿Crees	que	pueden	pescarme	por	el	lado	sentimental?
HUGO.—No,	mi	estatuita	de	nieve;	creo	en	la	frialdad	de	la	nieve.	El	seductor	más

ardoroso	se	helaría	los	dedos.	Te	acariciaría	para	calentarte	un	poco	y	te	le
derretirías	entre	las	manos.

JESSICA.—¡Idiota!	 No	 juego	 más.	 (Un	 silencio	 muy	 breve.)	 ¿Tuviste	 mucho
miedo?

HUGO.—¿Hace	 un	 rato?	 No.	 No	 lo	 creía.	 Los	 miraba	 registrar	 y	 me	 decía:
«Estamos	jugando	al	teatro».	Nada	me	parece	nunca	verdadero	del	todo.

JESSICA.—¿Ni	siquiera	yo?
HUGO.—Tú…	(La	mira	un	momento,	luego,	aparta	la	cabeza.)	Dime,	¿tú	también

tuviste	miedo?
JESSICA.—Cuando	comprendí	que	iban	a	registrarme.	Era	cara	o	cruz.	De	Georges

estaba	segura	que	me	tocaría	apenas,	pero	Slick	me	hubiera	estrujado.	No
me	asustaba	que	encontrara	el	revólver;	me	asustaban	sus	manos.

HUGO.—No	hubiera	debido	meterte	en	esta	historia.
JESSICA.—Al	contrario,	siempre	he	soñado	con	ser	una	aventurera.
HUGO.—Jessica,	no	es	un	juego.	Ese	tipo	es	peligroso.
JESSICA.—¿Peligroso	para	quién?
HUGO.—Para	el	Partido.
JESSICA.—¿Para	el	Partido?	Yo	creí	que	era	el	jefe.
HUGO.—Es	uno	de	los	jefes.	Pero	justamente:	él…
JESSICA.—Sobre	todo,	no	me	expliques.	Creo	en	tu	palabra.
HUGO.—¿Qué	es	lo	que	crees?
JESSICA.—(Recitando.)	 Creo	 que	 ese	 hombre	 es	 peligroso,	 que	 tiene	 que

desaparecer	y	que	vienes	para	desp…
HUGO.—¡Chist!	(Una	pausa.)	Mírame.	A	veces	me	digo	que	juegas	a	creerme	y

que	no	me	 crees	de	verdad	y	otras	veces	que	me	 crees	 a	 fondo	pero	que
finges	no	creerme.	¿Es	cierto?

JESSICA.—(Riendo.)	Nada	es	cierto.
HUGO.—¿Qué	harías	si	yo	necesitara	tu	ayuda?
JESSICA.—¿No	acabo	de	ayudarte?
HUGO.—Sí,	alma	mía,	pero	no	es	ésa	la	ayuda	que	quiero.
JESSICA.—Ingrato.
HUGO.—(Mirándola.)	Si	pudiera	leer	en	tu	cabeza…
JESSICA.—Di.
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HUGO.—(Encogiéndose	de	hombros.)	¡Bah!	(Una	pausa.)	Dios	mío,	cuando	uno
va	a	matar	a	un	hombre,	debería	sentirse	pesado	como	una	piedra.	Debería
reinar	el	silencio	en	mi	cabeza.	(Gritando.)	¡Silencio!	(Una	pausa.)	¿Viste
qué	denso	es,	qué	vivo?	(Una	pausa.)	¡Es	cierto!	¡Es	cierto!	Es	cierto	que
voy	a	matarlo:	dentro	de	una	semana	estará	acostado	en	el	suelo	y	muerto
con	cinco	agujeros	en	el	pellejo.	(Una	pausa.)	¡Qué	comedia!

JESSICA.—(Se	echa	a	reír.)	Mi	pobre	bichito,	si	quieres	convencerme	de	que	vas	a
convertirte	en	un	asesino,	tendrás	que	empezar	por	convencerte	a	ti	mismo.

HUGO.—No	parezco	convencido,	¿eh?
JESSICA.—En	absoluto:	representas	muy	mal	tu	papel.
HUGO.—Pero	no	estoy	jugando,	Jessica.
JESSICA.—Sí,	estás	jugando.
HUGO.—No,	tú.	Siempre	tú.
JESSICA.—No,	tú.	Además,	¿cómo	podrías	matarlo?	Yo	tengo	el	revólver.
HUGO.—Dame	ese	revólver.
JESSICA.—Jamás:	lo	gané.	Sin	mí,	te	hubieran	pescado.
HUGO.—Dame	ese	revólver.
JESSICA.—No,	no	te	 lo	daré,	 iré	a	buscar	a	Hoederer	y	le	diré:	vengo	a	hacer	su

felicidad,	y	mientras	me	bese…

(Hugo,	que	finge	resignarse,	se	arroja	sobre	ella,	lo	mismo	que	en	la	primera
escena,	 caen	 sobre	 la	 cama,	 luchan,	 gritan	 y	 ríen.	 Hugo	 termina	 por
arrancarle	 el	 revólver	 mientras	 cae	 el	 telón	 y	 ella	 grita:)	 ¡Atención!
¡Atención!	Va	a	salir	el	tiro.

TELÓN
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ACTO	CUARTO

El	despacho	de	Hoederer.

Habitación	austera	pero	confortable.	A	 la	derecha,	un	escritorio;	en	el	centro,	una
mesa	 cargada	 de	 libros	 y	 de	 hojas,	 con	 una	 carpeta	 que	 cae	 hasta	 el	 suelo.	 A	 la
izquierda,	al	costado,	una	ventana	a	través	de	la	cual	se	ven	los	árboles	del	jardín.	Al
fondo,	a	la	derecha,	una	puerta;	a	la	izquierda	de	la	puerta,	una	mesa	de	cocina	con
una	cocinita	de	gas.	En	el	hornillo	una	cafetera.	Sillas	desparejas.
Es	mediodía.	Hugo	está	solo.	Se	acerca	al	escritorio,	toma	el	lapicero	de	Hoederer	y
lo	toca.	Luego	vuelve	al	hornillo,	coge	la	cafetera	y	la	mira	silbando.	Jessica	entra
despacio.
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Escena	I

JESSICA,	HUGO

JESSICA.—¿Qué	haces	con	esa	cafetera?

(Hugo	deja	precipitadamente	la	cafetera.)

HUGO.—Jessica,	tienes	prohibida	la	entrada	a	este	despacho.
JESSICA.—¿Qué	hacías	con	esa	cafetera?
HUGO.—Y	tú,	¿qué	vienes	a	hacer	aquí?
JESSICA.—Vengo	a	verte,	alma	mía.
HUGO.—Bueno,	pues	ya	me	has	visto.	¡Lárgate!	Hoederer	va	a	bajar.
JESSICA.—¡Cómo	me	aburría	sin	ti,	mi	bichito!
HUGO.—No	tengo	tiempo	de	jugar,	Jessica.
JESSICA.—(Mirando	a	su	alrededor.)	Naturalmente,	no	habías	sabido	describirme

nada.	Hay	olor	a	tabaco	frío	como	en	el	despacho	de	mi	padre	cuando	era
pequeña.	Sin	embargo,	es	fácil	hablar	de	un	olor.

HUGO.—Escúchame	bien…
JESSICA.—¡Espera!	(Hurga	en	el	bolsillo	del	traje.)	Vine	también	para	traerte	esto.
HUGO.—¿Qué?
JESSICA.—(Sacando	el	revólver	del	bolsillo	y	tendiéndoselo	a	Hugo	en	la	palma

de	la	mano.)	¡Esto!	Lo	habías	olvidado.
HUGO.—No	lo	he	olvidado;	nunca	lo	llevo.
JESSICA.—Justamente;	no	deberías	separarte	de	él.
HUGO.—Jessica,	 como	 parece	 que	 no	 entiendes,	 te	 advierto	 claramente	 que	 no

pongas	los	pies	aquí.	Si	quieres	jugar,	tienes	el	jardín	y	el	pabellón.
JESSICA.—Hugo,	me	hablas	como	si	tuviera	seis	años.
HUGO.—¿Quién	 tiene	 la	 culpa?	 Esto	 se	 ha	 vuelto	 insoportable;	 ya	 no	 puedes

mirarme	 sin	 reír.	 Será	 bueno	 cuando	 tengamos	 cincuenta	 años.	 Hay	 que
acabar	 de	 una	 vez;	 sólo	 es	 una	 costumbre,	 ¿sabes?,	 una	 sucia	 costumbre
que	hemos	adquirido	juntos.	¿Me	comprendes?

JESSICA.—Muy	bien.
HUGO.—¿Quieres	hacer	un	esfuerzo?
JESSICA.—Sí.

ebookelo.com	-	Página	61



HUGO.—Bueno.	Empieza	por	guardar	ese	revólver.
JESSICA.—No	puedo.
HUGO.—¡Jessica!
JESSICA.—Es	tuyo,	te	corresponde	tenerlo.
HUGO.—Pero	si	te	digo	que	no	tengo	nada	que	hacer	con	él…
JESSICA.—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?
HUGO.—Lo	que	quieras,	eso	no	me	interesa.
JESSICA.—¿No	pretenderás	obligar	a	 tu	mujer	a	que	se	pasee	 todo	el	día	con	un

arma	de	fuego	en	el	bolsillo?
HUGO.—Vuelve	a	nuestra	habitación	y	déjalo	en	la	maleta.
JESSICA.—Pero	no	tengo	ganas	de	volver;	eres	monstruoso.
HUGO.—Bastaba	con	que	no	lo	trajeras.
JESSICA.—Y	bastaba	que	tú	no	lo	olvidaras.
HUGO.—Te	digo	que	no	lo	olvidé.
JESSICA.—¿No?	Entonces,	Hugo,	has	cambiado	tus	proyectos.
HUGO.—Chist.
JESSICA.—Mírame	a	los	ojos.	Has	cambiado	tus	proyectos,	¿sí	o	no?
HUGO.—No,	no	los	he	cambiado…
JESSICA.—Sí	o	no,	tienes	intención	de…
HUGO.—¡Sí!	¡Sí!	¡Sí!	Pero	no	hoy.
JESSICA.—¡Oh,	 Hugo!,	 Huguito,	 ¿por	 qué	 no	 hoy?	Me	 aburro	 tanto…	Terminé

todas	las	novelas	que	me	diste	y	no	tengo	ganas	de	quedarme	todo	el	día	en
la	cama,	como	una	odalisca;	me	hace	engordar.	¿Qué	esperas?

HUGO.—Termina	de	jugar.
JESSICA.—Eres	tú	el	que	juega.	Hace	diez	días	que	haces	grandes	aspavientos	para

impresionarme	 y	 al	 fin	 el	 otro	 sigue	 viviendo.	 Si	 es	 un	 juego,	 dura
demasiado;	ya	no	hablamos	sino	en	voz	baja	por	temor	de	que	nos	oigan	y
tengo	 que	 soportarte	 todo	 tu	 mal	 humor,	 como	 si	 fueras	 una	 mujer
embarazada.

HUGO.—Bien	sabes	que	no	es	un	juego.
JESSICA.—(Secamente.)	Entonces	peor;	me	horroriza	que	la	gente	no	haga	lo	que

ha	decidido.	Si	quieres	que	te	crea,	tienes	que	terminar	hoy	mismo.
HUGO.—Hoy	es	inoportuno.
JESSICA.—(Recobrando	su	voz	ordinaria.)	¡Ya	lo	ves!
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HUGO.—¡Ah!	Me	hartas.	¡Espera	visitas,	ahí	está!
JESSICA.—¿Cuántas?
HUGO.—Dos.
JESSICA.—Mátalas	también.
HUGO.—No	hay	nada	tan	fuera	de	lugar	como	una	persona	que	se	obstina	en	jugar

cuando	 las	 otras	 no	 tienen	 ganas.	 No	 te	 pido	 que	 me	 ayudes,	 ¡oh!,
simplemente	quisiera	que	no	me	molestases.

JESSICA.—¡Bueno!	¡Bueno!	Haz	lo	que	quieras,	ya	que	me	mantienes	fuera	de	tu
vida.	 Pero	 toma	 este	 revólver,	 porque	 si	 lo	 guardo	 yo,	me	 deformará	 los
bolsillos.

HUGO.—¿Si	lo	cojo,	te	irás?
JESSICA.—Empieza	por	cogerlo.

(Hugo	toma	el	revólver	y	se	lo	mete	en	el	bolsillo.)

HUGO.—Ahora,	lárgate.
JESSICA.—¡Un	minuto!	A	pesar	de	todo,	tengo	derecho	a	echar	una	ojeada	por	el

despacho	donde	trabaja	mi	marido.	(Pasa	detrás	del	escritorio	de	Hoederer.
Señalando	el	escritorio.)	¿Quién	se	sienta	ahí?	¿Él	o	tú?

HUGO.—(De	mala	gana.)	Él.	(Señalando	la	mesa.)	Yo	trabajo	en	esta	mesa.
JESSICA.—(Sin	escucharlo.)	¿Es	su	letra?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—(Vivamente	interesada.)	¡Ah!	¡Ah!	¡Ah!
HUGO.—Deja	eso.
JESSICA.—¿Viste	cómo	sube?	¿Y	cómo	traza	las	letras	sin	unirlas?
HUGO.—¿Y	qué?
JESSICA.—¿Cómo	y	qué?	Es	muy	importante.
HUGO.—¿Para	qué?
JESSICA.—¡Vaya!	Para	conocer	 su	carácter.	Que	es	 saber	 a	quién	 se	mata.	 ¡Y	el

espacio	que	deja	entre	las	palabras!	Se	diría	que	cada	letra	es	una	islita:	las
palabras	serían	archipiélagos.	Seguramente	eso	quiere	decir	algo.

HUGO.—¿Qué?
JESSICA.—No	lo	sé.	Qué	fastidio;	sus	recuerdos	de	infancia,	las	mujeres	que	tuvo,

su	 modo	 de	 enamorarse,	 todo	 está	 aquí	 y	 no	 sé	 leer…	 Hugo,	 deberías
comprarme	un	libro	de	grafología,	me	siento	dotada.

HUGO.—Te	compraré	uno	si	te	vas	en	seguida.
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JESSICA.—Parece	un	taburete	de	piano.
HUGO.—Lo	es.
JESSICA.—(Sentándose	en	el	 taburete	y	haciéndolo	girar.)	 ¡Qué	agradable!	 ¿Así

que	se	sienta,	fuma,	habla	y	gira	sobre	el	taburete?
HUGO.—Sí.

(Jessica	destapa	un	botellón	que	hay	sobre	la	mesa	y	lo	huele.)

JESSICA.—¿Bebe?
HUGO.—Como	una	esponja.
JESSICA.—¿Mientras	trabaja?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—¿Y	nunca	se	emborracha?
HUGO.—Nunca.
JESSICA.—Espero	que	no	bebas	alcohol,	aunque	te	lo	ofrezca;	no	lo	soportas.
HUGO.—No	te	hagas	la	hermana	mayor;	sé	muy	bien	que	no	soporto	el	alcohol,	ni

el	 tabaco,	 ni	 el	 calor,	 ni	 el	 frío,	 ni	 la	 humedad,	 ni	 el	 olor	 del	 heno,	 ni
absolutamente	nada.

JESSICA.—(Lentamente.)	Está	ahí,	habla,	fuma,	bebe,	gira	en	el	taburete…
HUGO.—Sí,	y	yo…
JESSICA.—(Advirtiendo	el	hornillo.)	¿Qué	es	esto?	¿Él	mismo	se	hace	la	comida?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—(Lanzando	una	carcajada.)	¿Pero,	por	qué?	Podría	hacérsela	yo,	ya	que

hago	la	tuya;	podría	venir	a	comer	con	nosotros.
HUGO.—No	 lo	 harías	 tan	 bien	 como	 él;	 y	 además,	 creo	 que	 le	 divierte.	 Por	 la

mañana	nos	hace	café.	Muy	buen	café,	del	mercado	negro…
JESSICA.—(Señalando	la	cafetera.)	¿Ahí?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—¿Es	la	cafetera	que	tenías	en	las	manos	cuando	entré?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—¿Por	qué	la	habías	cogido?	¿Qué	buscabas	en	ella?
HUGO.—No	sé.	(Una	pausa.)	Parece	verdadera	cuando	él	la	toca.	(La	toma.)	Todo

lo	que	toca	parece	verdadero.	Echa	el	café	en	las	tazas,	bebo,	lo	miro	beber
y	siento	que	el	verdadero	gusto	del	café	está	en	su	boca.	 (Una	pausa.)	El
verdadero	 gusto	 del	 café	 que	 va	 a	 desaparecer,	 el	 verdadero	 calor,	 la
verdadera	luz.	Sólo	quedará	esto.	(Muestra	la	cafetera.)
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JESSICA.—¿Esto,	qué?
HUGO.—(Mostrando	 con	 ademán	 más	 amplio	 la	 habitación	 entera.)	 Esto:	 mis

mentiras.	 (Deja	 la	 cafetera.)	 Vivo	 en	 un	 decorado.	 (Se	 absorbe	 en	 sus
reflexiones.)

JESSICA.—¡Hugo!
HUGO.—(Sobresaltándose.)	¿Eh?
JESSICA.—El	 olor	 a	 tabaco	 se	 irá	 cuando	 haya	 muerto.	 (Hugo	 se	 encoge	 de

hombros.)	 Se	 deslizará	 por	 las	 hendijas	 de	 la	 puerta	 y	 el	 despacho	 ya	 no
tendrá	olor.	(Bruscamente.)	No	lo	mates.

HUGO.—¿Pero	crees	que	lo	voy	a	matar?	Responde.	¿Lo	crees?
JESSICA.—No	sé.	Todo	parece	tan	tranquilo.	Y	además,	huele	a	mi	infancia…	¡No

sucederá	nada!	No	puede	suceder	nada,	te	burlas	de	mí.
HUGO.—Ahí	llega.	Descuélgate	por	la	ventana.	(Trata	de	arrastrarla.)
JESSICA.—(Resistiendo.)	Quisiera	ver	cómo	sois	cuando	estáis	solos.
HUGO.—(Arrastrándola.)	Ven,	rápido.
JESSICA.—(Muy	rápido.)	Con	mi	padre,	me	metía	debajo	de	la	mesa	y	lo	miraba

trabajar	horas	enteras.

(Hugo	abre	la	ventana	con	la	mano	izquierda.	Jessica	se	le	escapa	y	se	desliza
bajo	la	mesa.	Hoederer	entra.)
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Escena	II

LOS	MISMOS,	HOEDERER

HOEDERER.—¿Qué	haces	ahí	debajo?
JESSICA.—Estoy	escondida.
HOEDERER.—¿Para	qué?
JESSICA.—Para	ver	cómo	son	ustedes	cuando	yo	no	estoy.
HOEDERER.—Te	falló.	(A	Hugo.)	¿Quién	la	ha	dejado	entrar?
HUGO.—No	sé.
HOEDERER.—Es	tu	mujer;	cuídala	mejor.
JESSICA.—Mi	pobre	bichito,	te	toma	por	mi	marido.
HOEDERER.—¿No	es	tu	marido?
JESSICA.—Es	mi	hermanito.
HOEDERER.—(A	Hugo.)	No	te	respeta.
HUGO.—No.
HOEDERER.—¿Por	qué	te	casaste	con	ella?
HUGO.—Porque	no	me	respetaba.
HOEDERER.—Cuando	uno	es	del	Partido,	se	casa	con	alguien	del	Partido.
JESSICA.—¿Por	qué?
HOEDERER.—Es	más	sencillo.
JESSICA.—¿Cómo	sabe	usted	que	no	soy	del	Partido?
HOEDERER.—Se	ve.	(La	mira.)	No	sabes	hacer	nada,	salvo	el	amor…
JESSICA.—Ni	siquiera	el	amor.	(Una	pausa.)	¿Cree	usted	que	debo	inscribirme	en

el	Partido?
HOEDERER.—Puedes	hacer	lo	que	quieras:	el	caso	es	desesperado.
JESSICA.—¿Tengo	yo	la	culpa?
HOEDERER.—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Supongo	que	eres	a	medias	víctima	y	a

medias	cómplice,	como	todo	el	mundo.
JESSICA.—(Con	 brusca	 violencia.)	 No	 soy	 cómplice	 de	 nadie.	 Han	 decidido

acerca	de	mí	sin	pedirme	opinión.
HOEDERER.—Es	muy	posible.	De	todos	modos,	el	asunto	de	 la	emancipación	de

las	mujeres	no	me	apasiona.
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JESSICA.—(Señalando	a	Hugo.)	¿Usted	cree	que	le	hago	daño?
HOEDERER.—¿Para	preguntármelo	viniste	aquí?
JESSICA.—¿Por	qué	no?
HOEDERER.—Supongo	 que	 eres	 su	 lujo.	 Los	 hijos	 de	 burgueses	 que	 se	 unen	 a

nosotros	tienen	la	manía	de	importar	consigo	un	poco	de	lujo	pasado,	como
recuerdo.	 Unos	 su	 libertad	 de	 pensar,	 otros	 un	 alfiler	 de	 corbata.	 Él,	 su
mujer.

JESSICA.—Sí.	Y	usted,	naturalmente,	no	necesita	lujo.
HOEDERER.—Naturalmente,	 no.	 (Se	miran.)	 Vamos,	 largo,	 vete	 y	 no	 vuelvas	 a

poner	los	pies	aquí.
JESSICA.—Está	bien.	Los	dejo	con	su	amistad	de	hombres.

(Sale	con	dignidad.)
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Escena	III

HUGO,	HOEDERER

HOEDERER.—¿Te	importa	ella?
HUGO.—Naturalmente.
HOEDERER.—Entonces	prohíbele	que	vuelva	a	poner	los	pies	aquí.	Cuando	tengo

que	elegir	entre	un	tipo	y	una	buena	mujer,	elijo	el	tipo,	pero	con	todo	no
conviene	hacerme	demasiado	difícil	la	tarea.

HUGO.—¿Quién	le	pide	que	elija?
HOEDERER.—No	tiene	importancia;	de	todos	modos,	te	elegí	a	ti.
HUGO.—(Riendo.)	Usted	no	conoce	a	Jessica.
HOEDERER.—Es	muy	posible.	Mejor,	entonces.	(Una	pausa.)	Con	 todo,	dile	que

no	vuelva.	(Bruscamente.)	¿Qué	hora	es?
HUGO.—Las	cuatro	y	diez.
HOEDERER.—Se	han	retrasado.

(Se	dirige	a	la	ventana,	echa	una	ojeada	fuera,	luego	vuelve.)

HUGO.—¿No	tiene	nada	que	dictarme?
HOEDERER.—Hoy	no.	 (A	un	movimiento	de	Hugo.)	No.	Quédate.	 ¿Las	 cuatro	 y

diez?
HUGO.—Sí.
HOEDERER.—Si	no	vienen,	lo	lamentarán.
HUGO.—¿Quién	viene?
HOEDERER.—Ya	 lo	 verás.	 Gente	 de	 tu	 esfera.	 (Da	 unos	 pasos.)	 No	 me	 gusta

esperar.	(Volviendo	hacia	Hugo.)	Si	vienen,	el	asunto	está	arreglado;	pero	si
se	ausentan	en	el	último	momento,	habrá	que	empezarlo	todo	de	nuevo.	Y
creo	que	no	tendré	tiempo.	¿Qué	edad	tienes?

HUGO.—Veintiún	años.
HOEDERER.—Tú	tienes	tiempo.
HUGO.—Usted	tampoco	es	tan	viejo.
HOEDERER.—No	soy	viejo,	pero	estoy	marcado	 (Le	muestra	el	 jardín.)	Del	 otro

lado	de	esas	paredes,	hay	tipos	que	piensan	noche	y	día	en	despacharme;	y
como	 yo	 no	 me	 paso	 el	 tiempo	 pensando	 en	 cuidarme,	 seguramente
acabarán	por	conseguirlo.
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HUGO.—¿Cómo	sabe	que	lo	piensan	noche	y	día?
HOEDERER.—Porque	los	conozco.	Son	consecuentes	con	sus	ideas.
HUGO.—¿Los	conoce?
HOEDERER.—Sí.	¿Oíste	un	ruido	de	motor?
HUGO.—No.	(Escuchan.)	No.
HOEDERER.—Éste	sería	el	momento	para	que	uno	de	esos	 tipos	saltara	 la	pared.

Tendría	ocasión	de	hacer	un	buen	trabajo.
HUGO.—(Lentamente.)	Éste	sería	el	momento…
HOEDERER.—(Mirándolo.)	 ¿Comprendes?	 Para	 ellos	 sería	 preferible	 que	 no

pudiera	 recibir	 estas	 visitas.	 (Se	 dirige	 al	 escritorio	 y	 se	 sirve	 bebida.)
¿Quieres?

HUGO.—No.	(Una	pausa.)	¿Tiene	usted	miedo?
HOEDERER.—¿De	qué?
HUGO.—De	morir.
HOEDERER.—No,	pero	tengo	prisa.	Continuamente	tengo	prisa.	Antes	me	daba	lo

mismo	esperar.	Ahora	ya	no	puedo.
HUGO.—Cómo	ha	de	odiarlos.
HOEDERER.—¿Por	qué?	En	principio	no	hago	objeción	al	asesinato	político.
HUGO.—Déme	alcohol.
HOEDERER.—(Asombrado.)	 ¡Vaya!	 (Toma	 el	 botellón	 y	 le	 sirve.	 Hugo	 bebe	 sin

dejar	de	mirarlo.)	Bueno,	qué	¿nunca	me	viste?
HUGO.—Así	es,	nunca	lo	había	visto.
HOEDERER.—Para	ti	no	soy	más	que	una	etapa,	¿eh?	Es	natural.	Me	miras	desde

lo	 alto	 de	 tu	 porvenir.	 Piensas:	 «Pasaré	 dos	 o	 tres	 años	 con	 este	 buen
hombre,	y	cuando	reviente	me	iré	y	haré	otra	cosa».

HUGO.—No	sé	si	haré	nunca	otra	cosa.
HOEDERER.—Dentro	de	veinte	años	dirás	a	tus	compañeros:	«En	la	época	en	que

era	secretario	de	Hoederer».	Dentro	de	veinte	años.	¡Es	aplastante!
HUGO.—Dentro	de	veinte	años…
HOEDERER.—¿Y	qué?
HUGO.—Está	lejos.
HOEDERER.—¿Por	qué?	¿Eres	tuberculoso?
HUGO.—No.	 Déme	 otro	 poco	 de	 alcohol.	 (Hoederer	 le	 sirve.)	 Nunca	 tuve	 la

impresión	de	que	haré	huesos	viejos.	También	yo	tengo	prisa.
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HOEDERER.—No	es	lo	mismo.
HUGO.—No.	(Una	pausa.)	A	veces	daría	una	mano	para	convertirme	en	seguida

en	un	hombre,	y	otras	me	parece	que	no	quisiera	sobrevivir	a	mi	juventud.
HOEDERER.—No	sé	qué	es	eso.
HUGO.—¿Cómo?
HOEDERER.—La	juventud;	no	sé	qué	es.	Pasé	directamente	de	la	infancia	a	la	edad

adulta.
HUGO.—Sí.	Es	una	 enfermedad	burguesa.	 (Se	ríe.)	Hay	muchos	que	mueren	de

ella.
HOEDERER.—¿Quieres	que	te	ayude?
HUGO.—¿Eh?
HOEDERER.—Pareces	haber	empezado	tan	mal.	¿Quieres	que	te	ayude?
HUGO.—(En	 un	 sobresalto.)	 ¡Usted	 no!	 (Se	 recobra	muy	 rápido.)	 Nadie	 puede

ayudarme.
HOEDERER.—(Acercándosele.)	Escucha,	chico.	(Se	detiene	y	escucha.)	Ahí	están.

(Se	dirige	 a	 la	 ventana,	Hugo	 lo	 sigue.)	 El	 alto	 es	Karsky,	 secretario	 del
Pentágono.	El	gordo	es	el	Príncipe	Paul.

HUGO.—¿El	hijo	del	Regente?
HOEDERER.—Sí.	(Ha	cambiado	de	cara,	 tiene	un	aire	 indiferente,	duro	y	seguro

de	sí.)	Has	bebido	demasiado.	Dame	el	vaso.	(Lo	vacía	en	el	jardín.)	Ve	a
sentarte,	 escucha	 lo	 que	 te	 digan	 y	 si	 te	 hago	 una	 señal,	 tomarás	 notas.
(Cierra	la	ventana	y	va	a	sentarse	a	su	escritorio.)
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Escena	IV

LOS	MISMOS,	KARSKY,	EL	PRÍNCIPE,	SLICK,	GEORGES

(Los	 dos	 visitantes	 entran,	 seguidos	 por	 Slick	 y	Georges	 que	 les	 apoyan	 las
ametralladoras	en	los	riñones.)

KARSKY.—Soy	Karsky.
HOEDERER.—(Sin	levantarse.)	Lo	reconozco.
KARSKY.—¿Sabe	usted	quién	está	conmigo?
HOEDERER.—Sí.
KARSKY.—Entonces	despida	a	sus	perrazos.
HOEDERER.—Está	bien,	muchachos.	Fuera.

(Slick	y	Georges	salen.)

KARSKY.—(Irónicamente.)	Está	usted	bien	guardado.
HOEDERER.—Si	no	hubiera	 tomado	algunas	precauciones	 estos	últimos	 tiempos,

no	tendría	el	placer	de	recibir	a	ustedes.
KARSKY.—(Volviéndose	hacia	Hugo.)	¿Y	éste?
HOEDERER.—Es	mi	secretario.	Se	queda	con	nosotros.
KARSKY.—(Acercándose.)	Usted	es	Hugo	Serguine.	(Hugo	no	responde.)	¿Anda

con	esta	gente?
HUGO.—Sí.
KARSKY.—Vi	a	su	padre	la	semana	pasada.	¿Le	interesan	todavía	sus	noticias?
HUGO.—No.
KARSKY.—Es	 muy	 probable	 que	 cargue	 usted	 con	 la	 responsabilidad	 de	 su

muerte.
HUGO.—Es	 casi	 seguro	 que	 él	 cargará	 con	 la	 responsabilidad	 de	 mi	 vida.

Quedamos	en	paz.
KARSKY.—(Sin	elevar	la	voz.)	Es	usted	un	pobre	desgraciado.
HUGO.—Dígame…
HOEDERER.—Silencio,	 tú.	 (A	Karsky.)	 No	 ha	 venido	 usted	 aquí	 a	 insultar	 a	mi

secretario,	¿verdad?	Siéntese,	se	lo	ruego.	(Se	sientan.)	¿Coñac?
KARSKY.—Gracias.
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EL	PRÍNCIPE.—Yo	sí.

(Hoederer	le	sirve.	Hugo	le	lleva	el	vaso.)

KARSKY.—Así	que	éste	es	el	famoso	Hoederer.	(Lo	mira.)	Anteayer	sus	hombres
todavía	dispararon	contra	los	nuestros.

HOEDERER.—¿Por	qué?
KARSKY.—Teníamos	 un	 depósito	 de	 armas	 en	 un	 garage	 y	 los	 suyos	 querían

tomarlo;	era	muy	sencillo.
HOEDERER.—¿Consiguieron	las	armas?
KARSKY.—Sí.
HOEDERER.—Bien	jugado.
KARSKY.—No	hay	de	qué	enorgullecerse;	eran	diez	contra	uno.
HOEDERER.—Cuando	 se	 quiere	 ganar,	 es	 preferible	 ser	 diez	 contra	 uno;	 es	más

seguro.
KARSKY.—No	continuemos	esta	discusión,	creo	que	no	nos	entenderemos	jamás;

no	somos	de	la	misma	raza.
HOEDERER.—Somos	de	la	misma	raza,	pero	no	de	la	misma	clase.
EL	PRÍNCIPE.—Señores,	¿y	si	empezáramos	con	nuestros	asuntos?
HOEDERER.—De	acuerdo.	Los	escucho.
KARSKY.—Nosotros	lo	escucharemos.
HOEDERER.—Debe	de	haber	un	malentendido.
KARSKY.—Es	 probable.	 Si	 no	 hubiera	 creído	 que	 tenía	 usted	 una	 propuesta

precisa	que	hacernos,	no	me	habría	molestado	para	verlo.
HOEDERER.—No	tengo	nada	que	proponer.
KARSKY.—Perfecto.	(Se	levanta.)
EL	PRÍNCIPE.—Señores,	por	 favor.	Siéntese	usted,	Karsky.	Es	un	mal	 comienzo.

¿No	podríamos	poner	un	poco	de	cordialidad	en	esta	conversación?
KARSKY.—(Al	 Príncipe.)	 ¿Cordialidad?	 ¿Vio	 usted	 los	 ojos	 de	 los	 perros

guardianes	 cuando	 nos	 empujaban	 adelante	 con	 las	 ametralladoras?	 Esa
gente	 nos	 detesta.	 Por	 insistencia	 suya	 consentí	 en	 esta	 entrevista,	 pero
estoy	convencido	de	que	no	resultará	nada	bueno.

EL	 PRÍNCIPE.—Karsky,	 usted	 organizó	 el	 año	 pasado	 dos	 atentados	 contra	 mi
padre	y	sin	embargo	acepté	verlo.	Quizá	no	tengamos	muchas	razones	para
querernos,	pero	nuestros	sentimientos	no	cuentan	cuando	se	trata	del	interés
nacional.	(Una	pausa.)	Claro	está,	sucede	que	no	entendemos	ese	interés	de
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la	misma	manera.	Usted,	Hoederer,	 se	ha	 convertido	 en	 intérprete	 tal	 vez
demasiado	 exclusivo	 de	 las	 legítimas	 reivindicaciones	 de	 la	 clase
trabajadora.	 Mi	 padre	 y	 yo,	 que	 siempre	 fuimos	 favorables	 a	 esas
reivindicaciones,	nos	hemos	visto	obligados,	frente	a	la	actitud	inquietante
de	 Alemania,	 a	 pasarlas	 a	 segundo	 plano,	 porque	 comprendimos	 que
nuestro	 deber	 primero	 era	 salvaguardar	 la	 independencia	 del	 territorio,
aunque	fuera	a	costa	de	medidas	impopulares.

HOEDERER.—Es	decir,	declarando	la	guerra	a	la	URSS.
EL	 PRÍNCIPE.—Por	 su	 parte,	 Karsky	 y	 sus	 amigos,	 que	 no	 compartían	 nuestro

punto	de	vista	sobre	política	exterior,	quizás	subestimaron	la	necesidad	que
Iliria	tenía	de	presentarse	unida	y	fuerte	a	los	ojos	del	extranjero,	como	un
solo	 pueblo	 detrás	 de	 un	 solo	 jefe,	 y	 formaron	 un	 partido	 clandestino	 de
resistencia.	 Así	 es	 como	 hombres	 igualmente	 honestos,	 igualmente
consagrados	 a	 su	 patria,	 han	 llegado	 a	 encontrarse	 momentáneamente
separados	 por	 las	 diferentes	 concepciones	 que	 de	 su	 deber	 tienen.
(Hoederer	ríe	groseramente.)	¿Perdón?

HOEDERER.—Nada.	Continúe.
EL	 PRÍNCIPE.—Hoy	 las	 posiciones	 se	 han	 acercado,	 afortunadamente,	 y	 parece

que	cada	uno	de	nosotros	tuviera	una	comprensión	más	amplia	del	punto	de
vista	 ajeno.	 Mi	 padre	 no	 desea	 proseguir	 esta	 guerra	 inútil	 y	 costosa.
Naturalmente,	no	estamos	en	condiciones	de	concluir	una	paz	por	separado,
pero	 puedo	 garantizarles	 que	 las	 operaciones	militares	 serán	 dirigidas	 sin
exceso	de	celo.	Por	su	lado,	Karsky	estima	que	las	divisiones	intestinas	sólo
pueden	 perjudicar	 la	 causa	 de	 nuestro	 país	 y	 deseamos	 unos	 y	 otros
preparar	la	paz	de	mañana	realizando	hoy	la	Unión	Nacional.	Por	supuesto,
esta	 unión	 no	 podría	 hacerse	 abiertamente	 sin	 despertar	 las	 sospechas	 de
Alemania,	pero	encontrará	su	marco	en	las	organizaciones	clandestinas	que
ya	existen.

HOEDERER.—¿Y	qué	más?
EL	PRÍNCIPE.—Pues	bien,	eso	es	todo.	Karsky	y	yo	queríamos	anunciarle	la	feliz

nueva	de	nuestro	acuerdo,	en	principio.
HOEDERER.—¿Y	a	mí	qué	me	importa?
KARSKY.—Ya	es	demasiado;	perdemos	el	tiempo.
EL	PRÍNCIPE.—(Prosiguiendo.)	Va	de	sí	que	esta	reunión	ha	de	ser	lo	más	amplia

posible.	Si	el	Partido	Proletario	manifiesta	el	deseo	de	unirse	a	nosotros…
HOEDERER.—¿Qué	ofrecen	ustedes?
KARSKY.—Dos	 votos	 para	 su	 Partido	 en	 el	 Comité	 Nacional	 Clandestino	 que
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vamos	a	constituir.
HOEDERER.—¿Dos	votos	sobre	cuántos?
KARSKY.—Sobre	doce.
HOEDERER.—(Fingiendo	un	asombro	cortés.)	¿Dos	votos	sobre	doce?
KARSKY.—El	 Regente	 delegará	 cuatro	 de	 sus	 consejeros	 y	 los	 otros	 seis	 votos

pertenecerán	al	Pentágono.	El	presidente	será	elegido.
HOEDERER.—(Con	risa	burlona.)	Dos	votos	sobre	doce.
KARSKY.—El	 Pentágono	 abarca	 la	 mayor	 parte	 del	 campesinado,	 o	 sea	 el

cincuenta	y	siete	por	ciento	de	la	población,	más	la	casi	totalidad	de	la	clase
burguesa.	El	proletariado	obrero	representa	apenas	el	veinte	por	ciento	del
país	y	no	lo	apoya	a	usted	por	entero.

HOEDERER.—Bueno.	¿Y	qué	más?
KARSKY.—Operaremos	 una	 reforma	 y	 una	 fusión	 en	 la	 base	 de	 nuestras	 dos

organizaciones	clandestinas.	Sus	hombres	entrarán	en	nuestra	organización
pentagonal.

HOEDERER.—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 nuestras	 tropas	 serán	 absorbidas	 por	 el
Pentágono?	KARSKY.—Es	la	mejor	fórmula	de	reconciliación.

HOEDERER.—En	 efecto:	 la	 reconciliación	 por	 aniquilamiento	 de	 uno	 de	 los
adversarios.	Después	de	esto,	es	perfectamente	lógico	que	nos	den	sólo	dos
votos	 en	 el	 Comité	 Central.	 Hasta	 es	 demasiado:	 esos	 dos	 votos	 ya	 no
representan	nada.

KARSKY.—No	está	usted	obligado	a	aceptar.
EL	 PRÍNCIPE.—(Precipitadamente.)	 Pero	 si	 aceptara,	 naturalmente,	 el	 gobierno

estaría	 dispuesto	 a	 abrogar	 las	 leyes	 del	 39	 sobre	 la	 prensa,	 la	 unidad
sindical	y	la	carta	del	trabajador.

HOEDERER.—¡Qué	 tentador!	 (Golpea	 sobre	 la	 mesa.)	 Bueno.	 Pues	 nos	 hemos
conocido;	 ahora	 pongámonos	 a	 trabajar.	 Éstas	 son	 mis	 condiciones:	 un
Comité	director	reducido	a	seis	miembros.	El	Partido	Proletario	dispondrá
de	 tres	 votos;	 ustedes	 se	 repartirán	 los	 otros	 tres	 como	 quieran.	 Las
organizaciones	clandestinas	permanecerán	 rigurosamente	 separadas	y	 sólo
emprenderán	acción	común	con	un	voto	del	Comité	Central.	O	lo	toman	o
lo	dejan.

KARSKY.—¿Se	burla	usted	de	nosotros?
HOEDERER.—No	están	obligados	a	aceptar.
KARSKY.—(Al	Príncipe.)	Ya	le	había	dicho	que	no	era	posible	entenderse	con	esta

gente.	Tenemos	 los	dos	 tercios	del	país,	el	dinero,	 las	armas,	 formaciones
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militarmente	adiestradas,	sin	contar	la	prioridad	moral	que	nos	dan	nuestros
mártires;	 y	 ahí	 tiene	 un	 puñado	 de	 hombres	 sin	 un	 céntimo	 que	 reclama
tranquilamente	la	mayoría	en	el	Comité	Central.

HOEDERER.—¿Así	que	no?
KARSKY.—No.	Prescindiremos	de	ustedes.
HOEDERER.—Entonces,	váyanse.	(Karsky	vacila	un	instante,	luego	se	dirige	hacia

la	puerta.	El	Príncipe	no	se	mueve.)	Mire	al	Príncipe,	Karsky;	es	más	listo
que	usted	y	ya	ha	comprendido.

EL	PRÍNCIPE.—(A	Karsky,	suavemente.)	No	podemos	rechazar	estas	proposiciones
sin	examen.

KARSKY.—(Violentamente.)	 No	 son	 proposiciones,	 son	 exigencias	 absurdas	 que
me	niego	a	discutir.	(Pero	permanece	inmóvil.)

HOEDERER.—En	el	42	la	policía	acosaba	a	sus	hombres	y	a	los	nuestros,	ustedes
organizaban	 atentados	 contra	 el	 Regente	 y	 nosotros	 saboteábamos	 la
producción	 de	 guerra;	 cuando	 un	 tipo	 del	 Pentágono	 encontraba	 a	 un
muchacho	de	 los	nuestros,	uno	de	 los	dos	siempre	quedaba	en	 la	calzada.
Hoy,	bruscamente,	quiere	usted	que	todo	el	mundo	se	abrace.	¿Por	qué?

EL	PRÍNCIPE.—Por	el	bien	de	la	Patria.
HOEDERER.—¿Por	qué	no	es	el	mismo	bien	que	en	el	42?	(Un	silencio.)	¿No	será

porque	los	rusos	han	batido	a	Paulus	en	Stalingrado	y	las	tropas	alemanas
están	perdiendo	la	guerra?

EL	 PRÍNCIPE.—Es	 evidente	 que	 la	 evolución	 del	 conflicto	 crea	 una	 situación
nueva.	Pero	no	veo…

HOEDERER.—Al	contrario,	estoy	seguro	de	que	usted	ve	muy	bien.	Usted	quiere
salvar	 a	 Iliria,	 estoy	 seguro.	 Pero	 quiere	 salvarla	 tal	 como	 es,	 con	 su
régimen	 de	 desigualdad	 social	 y	 sus	 privilegios	 de	 clase.	 Cuando	 los
alemanes	parecían	vencedores,	su	padre	se	puso	del	lado	alemán.	Hoy	que
la	suerte	cambia,	trata	de	acomodarse	con	los	rusos.	Es	más	difícil.

KARSKY.—Hoederer,	luchando	contra	Alemania	cayeron	muchos	de	los	nuestros
y	 no	 le	 permitiré	 que	 diga	 que	 pactamos	 con	 el	 enemigo	 para	 conservar
nuestros	privilegios.

HOEDERER.—Lo	sé,	Karsky:	el	Pentágono	era	antialemán.	Llevaba	la	mejor	parte:
el	Regente	 hacía	 concesiones	 a	Hitler	 para	 impedirle	 que	 invadiera	 Iliria.
Era	 también	 antirruso,	 porque	 los	 rusos	 estaban	 lejos.	 Iliria,	 Iliria	 sola;
conozco	 la	 canción.	 La	 cantaron	 durante	 dos	 años	 a	 la	 burguesía
nacionalista.	Pero	los	rusos	se	acercan;	antes	de	un	año	llegarán	aquí;	Iliria
ya	no	estará	tan	sola.	¿Entonces?	Hay	que	encontrar	garantías.	Qué	suerte	si
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pudieran	decirles:	el	Pentágono	 trabajaba	para	ustedes	y	el	Regente	hacía
doble	juego.	Sólo	que	ellos	no	están	obligados	a	creerles.	¿Qué	harán?	¿Eh?
¿Qué	harán?	Después	de	todo,	les	hemos	declarado	la	guerra.

EL	 PRÍNCIPE.—Mi	 querido	 Hoederer,	 cuando	 la	 URSS.	 comprenda	 que
sinceramente	hemos…

HOEDERER.—Cuando	 comprenda	 que	 un	 dictador	 fascista	 y	 un	 partido
conservador	volaron	sinceramente	en	ayuda	de	su	victoria,	dudo	de	que	les
esté	muy	agradecida.	(Pausa.)	Un	solo	partido	ha	conservado	la	confianza
de	 la	URSS,	uno	solo	ha	 sabido	permanecer	en	contacto	con	ella	durante
toda	la	guerra,	uno	solo	puede	enviar	emisarios	a	través	de	las	líneas,	uno
solo	 puede	 garantizar	 la	 pequeña	 estratagema	 de	 ustedes:	 el	 nuestro.
Cuando	 los	 rusos	 estén	 aquí,	 verán	 por	 nuestros	 ojos.	 (Una	 pausa.)	 De
modo	que	hay	que	apechugar	con	lo	que	queramos.

KARSKY.—Hubiera	debido	negarme	a	venir.
EL	PRÍNCIPE.—¡Karsky!
KARSKY.—Debería	haber	previsto	que	usted	respondería	a	proposiciones	honestas

con	una	extorsión	abyecta.
HOEDERER.—Grite:	 no	 soy	 susceptible.	 Grite	 como	 un	 cerdo	 al	 que	 degüellan.

Pero	 recuerde	 esto:	 cuando	 los	 ejércitos	 soviéticos	 lleguen	 a	 nuestro
territorio,	 tomaremos	 el	 poder	 juntos,	 ustedes	 y	 nosotros,	 si	 hemos
trabajado	juntos;	pero	si	no	llegamos	a	entendernos,	al	fin	de	la	guerra	mi
Partido	gobernará	solo.	Ahora	es	preciso	elegir.

KARSKY.—Yo…
EL	PRÍNCIPE.—(A	Karsky.)	 La	 violencia	 no	 conseguirá	 nada:	 hay	 que	 tener	 una

visión	realista	de	la	situación.
KARSKY.—(Al	Príncipe.)	Es	usted	un	cobarde:	me	atrajo	a	una	emboscada	para

salvar	su	cabeza.
HOEDERER.—¿Qué	emboscada?	Váyase	si	quiere.	No	lo	necesito	para	entenderme

con	el	Príncipe.
KARSKY.—(Al	Príncipe.)	No	irá	usted…
EL	 PRÍNCIPE.—¿Por	 qué?	 Si	 la	 combinación	 le	 desagrada,	 no	 quisiéramos

obligarlo	a	participar	en	ella,	pero	mi	decisión	no	depende	de	la	suya.
HOEDERER.—Cae	de	su	peso	que	la	alianza	de	nuestro	Partido	con	el	gobierno	del

Regente	pondrá	al	Pentágono	en	situación	difícil	durante	los	últimos	meses
de	 la	 guerra;	 cae	 de	 su	 peso	 también	 que	 procederemos	 a	 su	 liquidación
definitiva	 cuando	 los	 alemanes	 sean	 vencidos.	 Pero	 ya	 que	 quiere	 usted
permanecer	puro…
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KARSKY.—Hemos	luchado	tres	años	por	la	independencia	de	nuestro	país,	miles
de	jóvenes	han	muerto	por	nuestra	causa,	hemos	conquistado	la	estima	del
mundo,	 todo	 esto	 para	 que	 un	 buen	 día	 el	 Partido	 alemán	 se	 asocie	 al
Partido	ruso	y	nos	asesine	en	un	rincón	del	bosque.

HOEDERER.—Nada	 de	 sentimentalismo,	 Karsky:	 usted	 ha	 perdido	 porque	 debía
perder.	«Iliria,	 Iliria,	 sola…»	es	un	 slogan	que	protege	mal	 a	un	pequeño
país	rodeado	de	poderosos	vecinos.	(Una	pausa.)	¿Acepta	mis	condiciones?

KARSKY.—No	estoy	autorizado	para	aceptar;	no	soy	solo.
HOEDERER.—Tengo	prisa,	Karsky.
EL	 PRÍNCIPE.—Mi	 querido	 Hoederer,	 podríamos	 quizá	 darle	 tiempo	 para	 que

reflexionara:	la	guerra	no	ha	terminado	y	no	faltan	ocho	días.
HOEDERER.—Yo	estoy	a	ocho	días.	Karsky,	confío	en	usted.	Siempre	confío	en	la

gente,	 por	 principio.	 Sé	 que	 debe	 usted	 consultar	 a	 sus	 amigos,	 pero
también	 sé	que	 los	 convencerá.	Si	me	da	hoy	 su	 aceptación	 en	principio,
hablaré	mañana	a	los	camaradas	del	Partido.

HUGO.—(Irguiéndose	bruscamente.)	¡Hoederer!
HOEDERER.—¿Qué?
HUGO.—¿Cómo	se	atreve…?
HOEDERER.—Cállate.
HUGO.—No	tiene	usted	derecho,	son…	¡Dios	mío!	Son	los	mismos.	Los	mismos

que	 iban	 a	 casa	de	mi	padre…	Las	mismas	 caras	melancólicas	 y	 frívolas
y…	y	me	persiguen	hasta	aquí.	No	 tiene	usted	derecho,	 se	deslizarán	por
todas	partes,	lo	pudrirán	todo,	son	los	más	fuertes…

HOEDERER.—¡Te	callarás!
HUGO.—Escuchen	 bien	 los	 dos:	 ¡el	 Partido	 no	 apoyará	 a	 Hoederer	 en	 este

enjuague!	No	cuenten	con	él	para	disculparse,	el	Partido	no	lo	apoyará.
HOEDERER.—(Tranquilamente,	 a	 los	 otros	 dos.)	 No	 tiene	 importancia.	 Es	 una

reacción	estrictamente	personal.
EL	 PRÍNCIPE.—Sí,	 pero	 esos	 gritos	 fastidian.	 ¿No	 podría	 pedir	 a	 sus

guardaespaldas	que	hicieran	salir	a	este	joven?
HOEDERER.—¡Pero	cómo!	Saldrá	solo.	(Se	levanta	y	se	acerca	a	Hugo.)
HUGO.—(Retrocediendo.)	 No	 me	 toque.	 (Mete	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 donde

encuentra	el	revólver.)	¿No	quieren	escucharme?	¿No	quieren	escucharme?

(En	ese	momento	se	deja	oír	una	fuerte	detonación,	 los	vidrios	saltan	hechos
trizas,	se	sueltan	los	montantes	de	la	ventana.)
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HOEDERER.—¡Cuerpo	a	tierra!

(Agarra	a	Hugo	por	los	hombros	y	lo	arroja	al	suelo.	Los	otros	dos	también	se
tiran.)
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Escena	V

LOS	MISMOS,	LEÓN,	SLICK,	GEORGES	que	entran	corriendo,	luego	JESSICA

SLICK.—¿Estás	herido?
HOEDERER.—(Levantándose.)	 No.	 ¿Nadie	 está	 herido?	 (A	 Karsky	 que	 se	 ha

levantado.)	¿Sangra	usted?
KARSKY.—No	es	nada.	Trozos	de	vidrio.
GEORGES.—¿Una	granada?
HOEDERER.—Granada	 o	 petardo.	 Pero	 apuntaron	 demasiado	 cerca.	 Registrad	 el

jardín.
HUGO.—(Mirando	hacia	la	ventana,	para	sí.)	¡Cochinos!	¡Cochinos!

(León	y	Georges	saltan	por	la	ventana.)

HOEDERER.—(Al	Príncipe.)	Esperaba	algo	por	el	estilo,	pero	 lamento	que	hayan
elegido	este	momento.

EL	PRÍNCIPE.—¡Bah!	Esto	me	recuerda	el	palacio	de	mi	padre	¡Karsky!	¿Son	sus
hombres	los	autores	del	golpe?

KARSKY.—¡Usted	está	loco!
HOEDERER.—Yo	 era	 el	 blanco;	 éste	 es	 asunto	 sólo	 mío.	 (A	Karsky.)	 Ya	 ve:	 es

preferible	tomar	precauciones.	(Lo	mira.)	Sangra	usted	mucho.

(Jessica	entra	sofocada.)

JESSICA.—¿Mataron	a	Hoederer?
HOEDERER.—Su	marido	no	tiene	nada.	(A	Karsky.)	León	lo	hará	subir	a	mi	cuarto,

lo	vendará	y	luego	proseguiremos	esta	conversación.
SLICK.—Deberían	 subir	 todos,	 porque	 pueden	 volver	 a	 empezar.	 Conversarán

mientras	León	lo	venda.
HOEDERER.—Sea.	(Georges	y	León	vuelven	por	la	ventana.)	¿Y?
GEORGES.—Un	petardo.	Lo	arrojaron	desde	el	jardín	y	luego	alzaron	el	vuelo.	La

pared	lo	recibió	todo.
HUGO.—Cochinos.
HOEDERER.—Subamos.	(Se	dirigen	hacia	la	puerta,	Hugo	se	dispone	a	seguirlos.)

Tú,	no.

(Se	miran,	luego	Hoederer	se	aparta	y	sale.)
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Escena	VI

HUGO,	JESSICA,	GEORGES,	SLICK

HUGO.—(Entre	dientes.)	Cochinos.
SLICK.—¿Eh?
HUGO.—Los	que	arrojaron	el	petardo	son	unos	cochinos.	(Se	sirve	bebida.)
SLICK.—Un	poco	nervioso,	¿eh?
HUGO.—¡Bah!
SLICK.—No	 hay	 por	 qué	 avergonzarse.	 Es	 el	 bautismo	 de	 fuego;	 ya	 te

acostumbrarás.
GEORGES.—Y	te	diré:	a	la	larga	distrae.	¿No	es	cierto,	Slick?
SLICK.—Es	un	cambio,	despierta,	desentumece	las	piernas.
HUGO.—No	estoy	nervioso.	Estoy	indignado.	(Bebe.)
JESSICA.—¿Por	qué,	bichito?
HUGO.—Por	los	cochinos	que	nos	lanzaron	ese	petardo.
SLICK.—Te	lo	tomas	muy	a	pecho:	nosotros	hace	tiempo	que	no	nos	indignamos.
GEORGES.—Es	nuestro	ganapán:	si	no	fuera	por	ellos	no	estaríamos	aquí.
HUGO.—Ya	 lo	ves:	 todo	el	mundo	está	 tranquilo,	 todo	el	mundo	sonríe,	 todo	el

mundo	 está	 contento.	 Aquél	 sangraba	 como	 un	 marrano,	 se	 enjugaba	 la
mejilla	sonriendo,	decía:	«No	es	nada.»	Tienen	coraje.	Son	los	más	grandes
hijos	de	perra	del	mundo	y	tienen	coraje,	justo	el	necesario	para	impedirte
despreciarlos	 del	 todo.	 (Tristemente.)	 Es	 un	 rompecabezas.	 (Bebe.)	 Las
virtudes	y	los	vicios	no	están	equitativamente	repartidos.

JESSICA.—Tú	no	eres	cobarde,	alma	mía.
HUGO.—No	 soy	 cobarde,	 pero	 tampoco	 soy	 valiente.	 Demasiados	 nervios.

Quisiera	dormirme	y	soñar	que	soy	Slick.	Mira:	cien	kilos	de	carne	y	una
avellana	 en	 la	 caja	 craneana,	 una	 verdadera	 ballena.	 Arriba,	 la	 avellana
envía	 señales	 de	 miedo	 y	 de	 cólera,	 pero	 se	 pierden	 en	 esa	 masa.	 Un
cosquilleo,	eso	es	todo.

SLICK.—(Riendo.)	¿Lo	oyes?
GEORGES.—(Riendo.)	No	se	equivoca.

(Hugo	bebe.)

JESSICA.—¡Hugo!
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HUGO.—¿Eh?
JESSICA.—No	bebas	más.
HUGO.—¿Por	 qué?	 Ya	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer.	 He	 sido	 relevado	 de	 mis

funciones.
JESSICA.—¿Hoederer	te	ha	relevado	de	tus	funciones?
HUGO.—¿Hoederer?	 ¿Quién	 habla	 de	 Hoederer?	 Escucha	 bien	 esto:	 cuando

quieras	 conseguir	 algo	 de	 un	 tipo	 como	 yo,	 comienza	 por	 confiar	 en	 él.
Puedes	 pensar	 lo	 que	 quieras	 de	 Hoederer,	 pero	 es	 un	 hombre	 que	 ha
confiado	en	mí.	No	todo	el	mundo	puede	decir	lo	mismo.	(Bebe.	Luego	se
acerca	a	Slick.)	Los	muchachos	te	dan	una	misión	confidencial,	eh,	y	tú	te
deslomas	 para	 cumplirla	 y	 después,	 en	 el	 momento	 en	 que	 vas	 a
conseguirla,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 les	 importaba	 un	 cuerno	 de	 ti	 y	 que
mandaron	a	otros	para	hacer	el	trabajo.

JESSICA.—¡Quieres	callarte!	No	les	contarás	nuestras	historias	íntimas.
HUGO.—¡Íntimas!	(Divertido.)	¡Es	maravillosa!
JESSICA.—Habla	de	mí.	Desde	hace	dos	años	me	reprocha	que	no	confíe	en	él.
HUGO.—(A	Slick.)	¿Fresca,	eh?	(A	Jessica.)	No,	tú	no	confías	en	mí.	¿Confías	en

mí,	acaso?	JESSICA.—Por	cierto	que	no	en	este	momento.
HUGO.—Nadie	confía	en	mí.	He	de	tener	algo	atravesado	en	la	jeta.	Dime	que	me

quieres.
JESSICA.—Delante	de	ellos	no.
SLICK.—No	se	preocupe	por	nosotros.
HUGO.—Ella	no	me	quiere.	No	sabe	lo	que	es	el	amor.	Es	un	ángel.	Una	estatua

de	sal.
SLICK.—¿Una	estatua	de	sal?
HUGO.—No,	quería	decir	una	estatua	de	nieve.	Si	la	acaricias,	se	funde.
GEORGES.—Nada	de	bromas.
JESSICA.—Ven,	Hugo,	volvamos.
HUGO.—Espera,	 voy	 a	 dar	 un	 consejo	 a	Slick.	A	Slick	 lo	 quiero	 bien,	 le	 tengo

cariño	porque	es	fuerte	y	no	piensa.	¿Quieres	un	consejo,	Slick?
SLICK.—Si	no	puedo	evitarlo.
HUGO.—Escucha:	no	te	cases	demasiado	joven.
SLICK.—No	hay	ningún	peligro.
HUGO.—No,	 pero	 escucha:	 no	 te	 cases	 demasiado	 joven.	 Comprendes	 lo	 que

quiero	decir,	¿eh?	No	te	cases	demasiado	joven.	No	cargues	con	lo	que	no
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puedes	hacer.	Después,	pesa	demasiado.	Todo	es	pesado.	No	sé	si	lo	habéis
notado:	 no	 es	 cómodo	 ser	 joven.	 (Se	 ríe.)	 Misión	 confidencial.	 ¡Dime!
¿Dónde	está	la	confianza?

GEORGES.—¿Qué	misión?
HUGO.—¡Ah!	Me	encargaron	una	misión.
GEORGES.—¿Qué	misión?
HUGO.—Quieren	 hacerme	 hablar,	 pero	 conmigo	 es	 tiempo	 perdido.	 Soy

impenetrable.	(Se	mira	en	el	espejo.)	¡Impenetrable!	Una	jeta	perfectamente
inexpresiva.	La	jeta	de	todo	el	mundo.	¡Debería	verse,	santo	Dios!	¡Debería
verse!

GEORGES.—¿Qué?
HUGO.—Que	me	encargaron	una	misión	confidencial.
GEORGES.—¿Slick?
SLICK.—¡Hum!
JESSICA.—(Tranquilamente.)	 No	 se	 devanen	 los	 sesos:	 quiere	 decir	 que	 voy	 a

tener	un	niño.	Se	mira	en	el	espejo	para	ver	si	tiene	aire	de	padre	de	familia.
HUGO.—¡Formidable!	¡Un	padre	de	familia!	Eso	es.	Justamente	eso.	Un	padre	de

familia.	 Ella	 y	 yo	 nos	 entendemos	 con	 medias	 palabras.	 ¡Impenetrable!
Debería	 reconocerse	 a	 un…	 padre	 de	 familia.	 En	 algo.	 Un	 gesto	 en	 el
rostro.	Un	gesto	en	la	boca.	Una	espina	en	el	corazón.	(Bebe.)	Por	Hoederer
lo	 lamento.	Porque,	 ya	 lo	 digo,	 hubiera	 podido	 ayudarme.	 (Se	ríe.)	 Están
allí	 arriba	 hablando	 y	León	 lava	 la	 sucia	 jeta	 de	Karsky.	 ¿Pero	 sois	 unos
zoquetes?	Quemadme.

SLICK.—(A	Jessica.)	Este	chico	no	debería	beber.
GEORGES.—No	le	sienta	bien.
HUGO.—Quemadme,	 digo.	 Es	 vuestro	 oficio.	 Escuchad:	 un	 padre	 de	 familia

nunca	 es	 un	 verdadero	 padre	 de	 familia.	Un	 asesino	 nunca	 es	 un	 asesino
cabal.	Representan,	¿comprendéis?	En	cambio	un	muerto	es	un	muerto	de
verdad.	 Ser	 o	 no	 ser,	 ¿eh?	Ya	 veis	 lo	 que	 quiero	 decir.	No	 hay	 nada	 que
pueda	ser	yo	sino	un	muerto	con	seis	pies	de	tierra	encima.	El	resto,	ya	lo
digo,	 es	 comedia.	 (Se	 detiene	 bruscamente.)	 Y	 esto	 también	 es	 comedia.
¡Todo	 esto!	 Todo	 lo	 que	 os	 digo	 ahora.	 ¿Creéis	 quizá	 que	 estoy
desesperado?	De	ningún	modo,	represento	la	comedia	de	la	desesperación.
¿Acaso	se	puede	salir	de	ella?

JESSICA.—¿Quieres	volver?
HUGO.—Espera.	No.	No	sé.	¿Cómo	puede	decirse	que	quiero	o	que	no	quiero?
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JESSICA.—(Llenando	un	vaso.)	Entonces,	bebe.
HUGO.—Bueno.	(Bebe.)
SLICK.—No	se	empeñe	en	hacerlo	beber.
JESSICA.—Es	para	terminar	más	rápido.	Ahora	basta	con	esperar.	(Hugo	vacía	el

vaso.	Jessica	lo	llena.)
HUGO.—¿Qué	decía	yo?	¿Hablaba	de	asesinos?	Jessica	y	yo	sabemos	lo	que	eso

quiere	decir.	La	verdad	es	que	hay	demasiada	conversación	aquí	dentro.	(Se
golpea	la	frente.)	Quisiera	silencio.	(A	Slick.)	Qué	bien	se	ha	de	estar	en	tu
cabeza;	ni	un	ruido,	la	noche	negra.	¿Por	qué	dais	vueltas	tan	rápido?	No	os
riáis:	 sé	 que	 estoy	 borracho,	 sé	 que	 soy	 abyecto.	 Voy	 a	 decíroslo:	 no
quisiera	 estar	 en	 mi	 lugar.	 Oh,	 pero	 no.	 No	 es	 un	 buen	 lugar.	 ¡No	 déis
vueltas!	Todo	 es	 encender	 la	mecha.	 Parece	 cosa	 de	 nada,	 pero	 no	 deseo
que	 os	 lo	 encarguen.	 La	mecha,	 todo	 reside	 en	 eso.	 Encender	 la	mecha.
Después	 todo	 el	 mundo	 salta	 y	 yo	 también:	 no	 se	 necesita	 coartada.	 El
silencio.	 La	 noche.	 A	 menos	 que	 los	 muertos	 también	 representen	 una
comedia.	¡Supongamos	que	uno	se	muera	y	descubra	que	los	muertos	son
vivos	 que	 juegan	 a	 ser	muertos!	Ya	 veremos.	Ya	 veremos.	 Sólo	 hay	 que
encender	 la	 mecha.	 Es	 el	 momento	 psicológico.	 (Se	 ríe.)	 ¡Pero	 no	 déis
vueltas,	santo	Dios,	o	doy	vueltas	yo	 también!	 (Trata	de	dar	vuelta	y	cae
sobre	una	silla.)	Y	éstos	son	los	beneficios	de	una	educación	burguesa.

(Su	cabeza	oscila.	Jessica	se	acerca	y	lo	mira.)

JESSICA.—Bueno.	Se	acabó.	¿Quieren	ayudarme	a	llevarlo	a	la	cama?

(Slick	la	mira	rascándose	el	cráneo.)

SLICK.—Ha	contado	historias	raras.
JESSICA.—(Riendo.)	 Ustedes	 no	 lo	 conocen.	 Nada	 de	 lo	 que	 dijo	 tiene

importancia.

(Slick	y	Georges	lo	levantan	por	los	hombros	y	los	pies.)

TELÓN
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ACTO	QUINTO

En	el	pabellón.
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Escena	I

HUGO,	JESSICA,	luego	OLGA

(Hugo	está	tendido	en	la	cama,	completamente	vestido,	tapado	con	una	colcha.
Duerme.	Se	agita	y	gime	en	sueños.	Jessica	está	sentada	a	la	cabecera,	inmóvil.	Él
vuelve	a	quejarse,	Jessica	se	levanta	y	se	dirige	al	cuarto	de	tocador.	Se	oye	correr
el	 agua.	 Olga	 está	 escondida	 detrás	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ventana.	 Aparta	 las
cortinas,	asoma	la	cabeza.	Se	decide	y	se	acerca	a	Hugo.	Lo	mira.	Hugo	se	queja,
Olga	le	levanta	la	cabeza	y	arregla	la	almohada.	Entretanto,	Jessica	vuelve	y	ve	la
escena.	Trae	una	compresa	húmeda.)

JESSICA.—¡Qué	solicitud!	Buenos	días,	señora.
OLGA.—No	grite.	Soy…
JESSICA.—No	tengo	ganas	de	gritar.	Siéntese.	Más	bien	tendría	ganas	de	reírme.
OLGA.—Soy	Olga	Lorame.
JESSICA.—Me	lo	sospechaba.
OLGA.—¿Hugo	le	ha	hablado	de	mí?
JESSICA.—Sí.
OLGA.—¿Está	herido?
JESSICA.—No:	está	borracho.	(Pasando	delante	de	Olga.)	¿Me	permite?	(Pone	las

compresas	sobre	la	frente	de	Hugo.)
OLGA.—Así	no.	(Arregla	la	compresa.)
JESSICA.—Discúlpeme.
OLGA.—¿Y	Hoederer?
JESSICA.—¿Hoederer?	 Pero	 siéntese,	 se	 lo	 ruego.	 (Olga	 se	 sienta.)	 ¿Fue	 usted

quien	arrojó	la	bomba,	señora?
OLGA.—Sí.
JESSICA.—No	murió	nadie:	tendrá	más	suerte	otra	vez.	¿Cómo	entró	aquí?
OLGA.—Por	la	puerta.	Usted	la	dejó	abierta	al	salir.	No	hay	que	dejar	nunca	las

puertas	abiertas.
JESSICA.—(Señalando	a	Hugo.)	¿Usted	sabía	que	él	estaba	en	el	despacho?
OLGA.—No.
JESSICA.—¿Pero	sabía	que	podía	estar?

ebookelo.com	-	Página	86



OLGA.—Era	un	riesgo	posible.
JESSICA.—Con	un	poco	de	suerte,	lo	hubiera	matado.
OLGA.—Era	lo	mejor	que	podía	sucederle.
JESSICA.—¿De	veras?
OLGA.—Al	Partido	no	le	gustan	mucho	los	traidores.
JESSICA.—Hugo	no	es	un	traidor.
OLGA.—Lo	creo.	Pero	no	puedo	obligar	a	los	otros	a	que	lo	crean.	(Una	pausa.)

Este	asunto	se	prolonga:	hace	ocho	días	que	debería	haber	terminado.
JESSICA.—Hay	que	encontrar	la	ocasión.
OLGA.—Las	ocasiones	se	hacen.
JESSICA.—¿La	envió	el	Partido?
OLGA.—El	Partido	no	sabe	que	estoy	aquí:	he	venido	por	mi	cuenta.
JESSICA.—Comprendo:	usted	metió	una	bomba	en	el	bolso	y	vino	amablemente	a

arrojarla	a	Hugo	para	salvarle	la	reputación.
OLGA.—De	haberlo	 conseguido,	 todos	 hubieran	 pensado	 que	Hugo	 quiso	 saltar

con	Hoederer.
JESSICA.—Sí,	pero	estaría	muerto.
OLGA.—De	cualquier	manera,	ahora	ya	no	tiene	muchas	posibilidades	de	escapar.
JESSICA.—Amistad	pesada	la	suya.
OLGA.—Seguramente	más	pesada	que	su	amor.

(Se	miran.)

OLGA.—¿Usted	le	impidió	que	hiciera	el	trabajo?
JESSICA.—Yo	no	le	he	impedido	absolutamente	nada.
OLGA.—Pero	tampoco	le	ayudó.
JESSICA.—¿Por	qué	habría	de	ayudarle?	¿Acaso	me	consultó	antes	de	entrar	en	el

Partido?	Y	cuando	decidió	que	no	 tenía	nada	mejor	que	hacer	 en	 su	vida
que	asesinar	a	un	desconocido,	¿me	consultó?

OLGA.—¿Por	qué	habría	de	consultarle?	¿Qué	consejo	hubiera	podido	darle?
JESSICA.—Evidentemente.
OLGA.—Él	eligió	este	Partido.	Pidió	esta	misión;	eso	debería	bastar	para	usted.
JESSICA.—No	me	basta.

(Hugo	se	queja.)

OLGA.—No	anda	bien.	No	debería	haberlo	dejado	beber.
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JESSICA.—Andaría	peor	si	le	hubiera	estallado	la	bomba	en	la	cara.	(Una	pausa.)
¡Lástima	que	no	se	haya	casado	con	usted!	Una	mujer	con	cabeza	es	lo	que
necesitaba.	 Él	 se	 hubiera	 quedado	 en	 la	 habitación	 planchando	 sus
combinaciones,	mientras	usted	iba	a	arrojar	granadas	a	las	esquinas	y	todos
hubiéramos	sido	muy	felices.	(La	mira.)	Yo	la	creía	alta	y	huesuda.

OLGA.—¿Con	bigotes?
JESSICA.—Sin	bigotes,	pero	con	una	verruga	bajo	la	nariz.	Hugo	siempre	tenía	un

aire	tan	importante	cuando	salía	de	su	casa.	Decía:	«Estuvimos	hablando	de
política».

OLGA.—Con	usted,	naturalmente,	nunca	hablaba	de	eso.
JESSICA.—Se	imaginará	que	no	se	casó	conmigo	para	hablar	de	eso.	(Una	pausa.)

¡Usted	está	enamorada	de	él!,	¿verdad?
OLGA.—¿Qué	tiene	que	ver	el	amor	con	esto?	Lee	usted	demasiadas	novelas.
JESSICA.—No	hay	más	remedio	cuando	una	no	hace	política.
OLGA.—Tranquilícese:	el	amor	no	atormenta	mucho	a	las	mujeres	con	cabeza.	No

vivimos	de	eso.
JESSICA.—¿En	cambio	yo	sí?
OLGA.—Como	todas	las	mujeres	de	corazón.
JESSICA.—Me	quedo	con	la	mujer	de	corazón;	prefiero	mi	corazón	a	su	cabeza.
OLGA.—¡Pobre	Hugo!
JESSICA.—Sí.	¡Pobre	Hugo!	¡Cómo	me	detestará	usted,	señora!
OLGA.—¿Yo?	No	 tengo	 tiempo	que	perder.	 (Un	silencio.)	 Despiértelo.	Necesito

hablarle.
JESSICA.—(Se	acerca	a	la	cama	y	sacude	a	Hugo.)	¡Hugo!	¡Hugo!	Tienes	visita.
HUGO.—¿Eh?	(Se	incorpora.)	¡Olga!	¡Olga,	has	venido!	Me	alegra	que	estés	aquí,

tienes	que	ayudarme.	(Se	sienta	en	el	borde	de	la	cama.)	¡Santo	Dios!	Qué
dolor	de	cabeza	 tengo.	¿Dónde	estamos?	Me	alegro	de	que	hayas	venido,
¿sabes?	 Espera:	 ha	 sucedido	 algo;	 un	 gran	 inconveniente.	 (Reflexiona	 un
segundo,	luego	levanta	la	cabeza.)	Ya	sé	lo	que	es.	Ya	no	puedes	ayudarme.
Ahora	ya	no	puedes	ayudarme.	Tú	lanzaste	el	petardo,	¿no?

OLGA.—Sí.
HUGO.—¿Por	qué	no	confiasteis	en	mí?
OLGA.—Hugo,	 dentro	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 un	 tipo	 arrojará	 una	 cuerda	 por

encima	 de	 la	 pared	 y	 tendré	 que	 irme.	 Tengo	 prisa	 y	 es	 preciso	 que	me
escuches.

HUGO.—¿Por	qué	no	confiasteis	en	mí?
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OLGA.—Jessica,	déme	ese	vaso	y	esa	jarra.	(Jessica	se	los	da.	Olga	llena	el	vaso	y
arroja	el	agua	a	la	cara	de	Hugo.)

HUGO.—¡Puf!
OLGA.—¿Me	escuchas?
HUGO.—Sí.	(Se	seca.)	Cómo	me	duele	la	cabeza.	¿Queda	agua	en	la	jarra?
JESSICA.—Sí.
HUGO.—Sírveme,	¿quieres?	(Ella	 le	 tiende	el	vaso	y	él	bebe.)	 ¿Qué	piensan	 los

compañeros?
OLGA.—Que	eres	un	traidor.
HUGO.—Se	les	va	la	mano.
OLGA.—No	 tienes	 un	 día	 que	 perder.	 El	 asunto	 debe	 estar	 arreglado	 antes	 de

mañana	por	la	noche.
HUGO.—No	deberías	haber	arrojado	ese	petardo.
OLGA.—Hugo,	 quisiste	 encargarte	 de	 una	 tarea	 difícil	 y	 encargarte	 solo.	 Fui	 la

primera	 que	 tuve	 confianza	 cuando	 había	 cien	 razones	 para	 rechazarte,	 y
comuniqué	 mi	 confianza	 a	 los	 demás.	 Pero	 no	 somos	 boy-scouts	 y	 el
Partido	 no	 se	 creó	 para	 darte	 oportunidades	 de	 heroísmo.	Hay	 un	 trabajo
que	hacer	y	es	necesario	hacerlo;	poco	importa	quién	lo	haga.	Si	dentro	de
veinticuatro	 horas	 no	 has	 terminado	 la	 tarea,	 enviaremos	 a	 alguien	 en	 tu
lugar	para	que	la	termine.

HUGO.—Si	me	reemplazan	me	iré	del	Partido.
OLGA.—¿Qué	 te	 imaginas?	 ¿Crees	 que	 es	 posible	 irse	 del	 Partido?	Estamos	 en

guerra,	Hugo,	y	los	camaradas	no	bromean.	Del	Partido	se	sale	con	los	pies
por	delante.

HUGO.—No	me	asusta	morir.
OLGA.—No	es	nada	morir.	Pero	morir	tan	estúpidamente,	después	de	echarlo	todo

a	 rodar;	 que	 te	 despachen	 como	 a	 un	 soplón,	 peor	 todavía,	 como	 a	 un
chiquillo	 imbécil	 de	 quien	 hay	 que	 desembarazarse	 por	 temor	 a	 sus
torpezas.	¿Eso	es	lo	que	quieres?	¿Eso	es	lo	que	querías	la	primera	vez	que
viniste	a	mi	casa,	cuando	parecías	tan	feliz	y	tan	orgulloso?	¡Pero	dígaselo
usted!	Si	lo	quiere	un	poco,	no	puede	desear	que	lo	despachen	como	a	un
perro.

JESSICA.—Usted	bien	sabe,	señora,	que	no	entiendo	nada	de	política.
OLGA.—¿Qué	decides?
HUGO.—No	deberías	haber	lanzado	ese	petardo.
OLGA.—¿Qué	decides?
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HUGO.—Lo	sabréis	mañana.
OLGA.—Está	bien.	Adiós,	Hugo.
HUGO.—Adiós,	Olga.
JESSICA.—Adiós,	señora.
OLGA.—Apague	la	luz.	Que	no	me	vean	salir.

(Jessica	apaga.	Olga	abre	la	puerta	y	sale.)
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Escena	II

HUGO,	JESSICA

JESSICA.—¿Enciendo?
HUGO.—Espera.	Quizá	se	vea	obligada	a	volver.

(Esperan	a	oscuras.)

JESSICA.—Podríamos	entreabrir	los	postigos,	para	ver.
HUGO.—No.	(Un	silencio.)
JESSICA.—¿Estás	afligido?	(Hugo	no	responde.)	Responde	mientras	está	oscuro.
HUGO.—Me	 duele	 la	 cabeza,	 eso	 es	 todo.	 (Una	 pausa.)	 No	 vale	 gran	 cosa	 la

confianza	cuando	no	resiste	ocho	días	de	espera.
JESSICA.—No	gran	cosa,	no.
HUGO.—¿Cómo	quieres	vivir,	si	nadie	confía	en	ti?
JESSICA.—Nadie	ha	confiado	nunca	en	mí;	tú	menos	que	los	demás.	Sin	embargo,

voy	tirando.
HUGO.—Era	la	única	que	creía	un	poco	en	mí.
JESSICA.—Hugo…
HUGO.—La	 única,	 bien	 lo	 sabes.	 (Una	 pausa.)	 Ya	 estará	 a	 salvo.	 Creo	 que	 se

puede	encender	la	luz.

(Enciende.	Jessica	se	aparta	bruscamente.)

HUGO.—¿Qué	pasa?
JESSICA.—Me	molesta	verte	a	la	luz.
HUGO.—¿Quieres	que	apague?
JESSICA.—No.	(Vuelve	hacia	él.)	Tú	vas	a	matar	a	un	hombre.
HUGO.—¿Acaso	sé	lo	que	voy	a	hacer?
JESSICA.—Muéstrame	el	revólver.
HUGO.—¿Por	qué?
JESSICA.—Quiero	ver	cómo	es.
HUGO.—Anduviste	con	él	encima	toda	la	tarde.
JESSICA.—En	aquel	momento	sólo	era	un	juguete.
HUGO.—(Tendiéndoselo.)	Presta	atención.
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JESSICA.—(Lo	mira.)	Es	curioso.
HUGO.—¿Curioso	qué?
JESSICA.—Ahora	me	da	miedo.	Tómalo.	(Una	pausa.)	Vas	a	matar	a	un	hombre.

(Hugo	se	echa	a	reír.)	¿Por	qué	te	ríes?
HUGO.—¡Ahora	lo	crees!	¿Te	has	decidido	a	creerlo?
JESSICA.—Sí.
HUGO.—Has	elegido	bien	el	momento:	nadie	lo	cree	ya.	(Una	pausa.)	Hace	ocho

días,	quizá	me	hubiera	ayudado…
JESSICA.—No	es	culpa	mía:	 sólo	creo	 lo	que	veo.	Esta	misma	mañana	no	podía

imaginarme	 siquiera	 que	 iba	 a	morir.	 (Una	 pausa.)	 Entré	 en	 el	 despacho
hace	un	rato,	estaba	ese	tipo	sangrando	y	erais	todos	muertos.	Hoederer	era
un	muerto;	se	lo	vi	en	la	cara.	Si	no	lo	matas	tú,	enviarán	a	cualquier	otro.

HUGO.—Lo	haré	yo.	(Una	pausa.)	Qué	porquería	el	tipo	sangrando	¿eh?
JESSICA.—Sí,	una	porquería.
HUGO.—Hoederer	también	sangrará.
JESSICA.—Calla.
HUGO.—Estará	acostado	en	el	suelo	con	un	aire	idiota	y	se	manchará	la	ropa	de

sangre.
JESSICA.—(Con	voz	lenta	y	baja.)	Pero	calla,	hombre.
HUGO.—Olga	arrojó	un	petardo	contra	la	pared.	No	tiene	por	qué	estar	orgullosa:

ni	siquiera	nos	veía.	Cualquiera	puede	matar	si	no	lo	obligan	a	ver	lo	que
hace.	Yo	iba	a	tirar.	Estaba	dentro,	los	miraba	de	frente,	iba	a	disparar;	ella
fue	la	que	me	hizo	errar	el	golpe.

JESSICA.—¿Ibas	a	disparar	de	veras?
HUGO.—Tenía	la	mano	en	el	bolsillo	y	el	dedo	sobre	el	gatillo.
JESSICA.—¡Ibas	a	disparar!	¿Estás	seguro	de	que	hubieras	podido	disparar?
HUGO.—Tenía…,	 tenía	 la	 suerte	 de	 estar	 enojado.	Naturalmente,	 iba	 a	 disparar.

Ahora	hay	que	empezar	de	nuevo.	 (Se	ríe.)	Ya	 lo	oíste:	dicen	que	soy	un
traidor.	Ellos	llevan	ventaja;	allí,	cuando	deciden	que	un	hombre	va	a	morir,
es	como	si	tacharan	un	nombre	en	una	guía:	trabajo	limpio,	elegante.	Aquí
la	muerte	 es	un	 ajetreo.	Aquí	 están	 los	mataderos.	 (Una	pausa.)	Él	 bebe,
fuma,	me	habla	del	Partido,	hace	proyectos	y	yo	pienso	en	el	cadáver	que
será;	es	obsceno.	¿Le	has	visto	los	ojos?

JESSICA.—Sí.
HUGO.—¿Viste	qué	brillantes	y	claros	son?	¿Y	qué	vivos?
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JESSICA.—Sí.
HUGO.—Quizá	 le	 dispararé	 a	 los	 ojos.	 Uno	 apunta	 al	 vientre,	 ¿sabes?,	 pero	 el

arma	se	levanta.
JESSICA.—Me	gustan	sus	ojos.
HUGO.—(Bruscamente.)	Es	abstracto.
JESSICA.—¿Qué?
HUGO.—Un	 crimen;	 digo	 que	 es	 abstracto.	Aprietas	 el	 gatillo	 y	 después	 ya	 no

comprendes	 nada	 de	 lo	 que	 sucede.	 (Una	 pausa.)	 Si	 se	 pudiera	 disparar
desviando	 la	cabeza.	 (Una	pausa.)	Me	pregunto	por	qué	 te	hablo	de	 todo
esto.

JESSICA.—Yo	también	me	lo	pregunto.
HUGO.—Discúlpame.	 (Una	 pausa.)	 Sin	 embargo,	 si	 estuviera	 en	 esta	 cama,	 a

punto	de	reventar,	¿no	me	abandonarías,	a	pesar	de	todo?
JESSICA.—No.
HUGO.—Es	 lo	mismo:	matar,	morir,	 es	 lo	mismo,	 uno	 está	 igualmente	 solo.	 Él

tiene	 suerte;	 sólo	 morirá	 una	 vez.	 Yo	 hace	 diez	 días	 que	 lo	 mato,	 cada
minuto.	(Bruscamente.)	¿Qué	harías,	Jessica?

JESSICA.—¿Cómo?
HUGO.—Escucha:	 si	 mañana	 no	 lo	 mato,	 tengo	 que	 desaparecer,	 a	 menos	 que

vaya	a	buscarlos	y	les	diga:	haced	de	mí	lo	que	queráis.	Si	 lo	mato…	(Se
tapa	un	instante	el	rostro	con	la	mano.)	¿Qué	debo	hacer?	¿Qué	harías	tú?

JESSICA.—¿Yo?	¿Me	preguntas	a	mí	que	haría	en	tu	lugar?
HUGO.—¿A	quién	quieres	que	se	lo	pregunte?	Sólo	te	tengo	a	ti	en	el	mundo.
JESSICA.—(Lentamente.)	 Es	 verdad.	 Sólo	 me	 tienes	 a	 mí.	 Nada	más	 que	 a	 mí.

¡Pobre	Hugo!	(Una	pausa.)	Yo	iría	a	buscar	a	Hoederer	y	le	diría:	Escuche,
me	 enviaron	 para	 que	 lo	 matara,	 pero	 he	 cambiado	 de	 opinión	 y	 quiero
trabajar	para	usted.

HUGO.—¡Pobre	Jessica!
JESSICA.—¿No	es	posible?
HUGO.—Justamente	eso	es	lo	que	se	llamaría	traicionar.
JESSICA.—(Tristemente.)	¡Ya	ves!	No	puedo	decirte	nada.	(Una	pausa.)	¿Por	qué

no	es	posible?	¿Porque	no	tiene	tus	ideas?
HUGO.—Si	tú	quieres.	Porque	no	tiene	mis	ideas.
JESSICA.—¿Y	hay	que	matar	a	la	gente	que	no	tiene	vuestras	ideas?
HUGO.—A	veces.
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JESSICA.—¿Pero	por	qué	has	elegido	las	ideas	de	Louis	y	de	Olga?
HUGO.—Porque	eran	verdaderas.
JESSICA.—Pero	Hugo,	supón	que	hubieras	encontrado	a	Hoederer	el	año	pasado,

en	lugar	de	Louis.	Las	ideas	de	él	te	parecerían	verdaderas.
HUGO.—Estás	loca.
JESSICA.—¿Por	qué?
HUGO.—Al	 oírte	 se	 creería	 que	 todas	 las	 opiniones	 son	 equivalentes	 y	 que	 se

atrapan	como	las	enfermedades.
JESSICA.—No	pienso	eso,	no…	no	sé	lo	que	pienso.	Hugo,	él	es	tan	fuerte;	basta

que	abra	la	boca	para	que	uno	esté	seguro	de	que	tiene	razón.	Y	además,	yo
creía	que	era	sincero	y	que	quería	el	bien	del	Partido.

HUGO.—Lo	que	quiere,	lo	que	piensa,	me	tiene	sin	cuidado.	Importa	lo	que	hace.
JESSICA.—Pero…
HUGO.—Objetivamente,	procede	como	un	social-traidor.
JESSICA.—(Sin	comprender.)	¿Objetivamente?
HUGO.—Sí.
JESSICA.—¡Ah!	(Una	pausa.)	Y	si	él	supiera	 lo	que	preparas,	¿pensaría	que	eres

un	social-traidor?
HUGO.—No	sé	nada.
JESSICA.—¿Pero	lo	pensaría?
HUGO.—¿Y	eso	qué	interesa?	Sí,	seguramente.
JESSICA.—Entonces,	¿quién	tiene	razón?
HUGO.—Yo.
JESSICA.—¿Cómo	lo	sabes?
HUGO.—La	política	es	una	ciencia.	Puedes	demostrar	que	estás	en	lo	cierto	y	que

los	demás	se	equivocan.
JESSICA.—En	ese	caso,	¿por	qué	vacilas?
HUGO.—Sería	demasiado	largo	de	explicar.
JESSICA.—Tenemos	la	noche.
HUGO.—Se	necesitarían	meses	y	años.
JESSICA.—¡Ah!	(Se	acerca	a	los	libros.)	¿Y	todo	está	escrito	aquí?
HUGO.—En	cierto	sentido,	sí.	Basta	saberlos	leer.
JESSICA.—¡Dios	 mío!	 (Toma	 uno,	 lo	 abre,	 lo	 mira,	 fascinada,	 y	 lo	 deja

suspirando.)	¡Dios	mío!
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HUGO.—Ahora	déjame.	Duerme	o	haz	lo	que	quieras.
JESSICA.—¿Qué	pasa?	¿Qué	he	dicho?
HUGO.—Nada.	 No	 has	 dicho	 nada.	 Yo	 soy	 el	 culpable:	 es	 una	 locura	 pedirte

ayuda.	Tus	consejos	vienen	de	otro	mundo.
JESSICA.—¿Quién	tiene	la	culpa?	¿Por	qué	nadie	me	ha	enseñado	nada?	¿Por	qué

no	 me	 has	 explicado	 nada?	 ¿Oíste	 lo	 que	 dijo?	 Que	 era	 tu	 lujo.	 Hace
diecinueve	 años	 me	 instalaron	 en	 vuestro	 mundo	 de	 hombres,	 con
prohibición	 de	 tocar	 los	 objetos	 expuestos,	 y	me	 habéis	 hecho	 creer	 que
todo	marchaba	muy	bien	y	que	no	 tenía	que	ocuparme	de	nada,	 salvo	de
poner	 flores	 en	 los	 jarrones	 y	 perfume	 en	 vuestras	 vidas.	 ¿Por	 qué	 me
habéis	 mentido?	 ¿Por	 qué	 me	 habéis	 dejado	 en	 la	 ignorancia	 para
confesarme	un	buen	día	que	este	mundo	se	resquebraja	por	todas	partes	y
que	sois	unos	 incapaces,	y	para	obligarme	a	elegir	entre	un	 suicidio	y	un
asesinato?	No	quiero	elegir:	no	quiero	que	te	dejes	matar,	no	quiero	que	lo
mates.	¿Por	qué	me	han	cargado	el	fardo	sobre	 los	hombros?	Yo	no	sabía
nada	de	vuestros	asuntos,	y	me	lavo	las	manos.	No	soy	ni	opresor,	ni	social-
traidor,	ni	revolucionario;	no	hice	nada,	soy	inocente	de	todo.

HUGO.—No	te	pido	nada,	Jessica.
JESSICA.—Es	 demasiado	 tarde,	 Hugo;	 me	 has	 puesto	 en	 la	 alternativa.	 Ahora

tengo	que	elegir.	Por	ti	y	por	mí:	elijo	mi	vida	con	la	tuya	y…	¡Oh!	¡Dios
mío!	No	puedo.

HUGO.—Ya	lo	ves.

(Silencio.	Hugo	está	sentado	sobre	la	cama,	mirando	al	vacío.	Jessica	se	sienta
cerca	de	él,	y	le	echa	los	brazos	al	cuello.)

JESSICA.—No	digas	nada.	No	te	ocupes	de	mí.	No	te	hablaré;	no	te	impediré	que
reflexiones.	Pero	estaré	aquí.	Hace	frío	por	la	mañana;	te	alegrará	poseer	un
poco	de	mi	calor	ya	que	no	tengo	otra	cosa	que	darte.	¿Sigue	doliéndote	la
cabeza?

HUGO.—Sí.
JESSICA.—Apóyala	en	mi	hombro.	Te	arde	la	frente.	(Le	acaricia	el	pelo.)	Pobre

cabeza.
HUGO.—(Irguiéndose	bruscamente.)	¡Basta!
JESSICA.—(Dulcemente.)	¡Hugo!
HUGO.—Juegas	a	la	madre	de	familia.
JESSICA.—No	juego.	No	jugaré	nunca	más.
HUGO.—Tu	cuerpo	está	frío	y	no	tienes	calor	que	darme.	No	es	difícil	inclinarse
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sobre	un	hombre	con	aire	maternal	y	pasarle	la	mano	por	el	pelo;	cualquier
chiquilla	soñaría	con	estar	en	tu	lugar.	Pero	cuando	te	tomé	en	mis	brazos	y
te	pedí	que	fueras	una	mujer	no	te	desempeñaste	tan	bien.

JESSICA.—Calla.
HUGO.—¿Por	qué	había	de	callarme?	¿Acaso	no	sabes	que	nuestro	amor	era	una

comedia?
JESSICA.—Lo	 que	 importa	 esta	 noche	 no	 es	 nuestro	 amor	 sino	 lo	 que	 harás

mañana.
HUGO.—Es	 lo	 mismo.	 Si	 hubiera	 estado	 seguro…	 (Bruscamente.)	 Jessica,

mírame.	¿Puedes	decirme	que	me	quieres?	(La	mira.	Silencio.)	Y	ahí	está.
Ni	siquiera	habré	tenido	eso.

JESSICA.—Y	 tú,	Hugo,	 ¿crees	 que	me	 querías?	 (No	 responde.)	 Ya	 lo	 ves.	 (Una
pausa.	Bruscamente.)	¿Por	qué	no	tratas	de	convencerlo?

HUGO.—¿De	convencerlo?	¿A	quién?	¿A	Hoederer?
JESSICA.—Ya	que	se	equivoca,	has	de	poder	probárselo.
HUGO.—¿Qué	te	crees?	Es	demasiado	cabeza	dura.
JESSICA.—¿Cómo	sabes	que	tus	ideas	son	justas	si	no	puedes	demostrarlo?	Hugo,

estaría	 tan	 bien,	 reconciliarías	 a	 todo	 el	 mundo,	 todo	 el	 mundo	 estaría
contento,	 trabajaríais	 todos	 juntos.	 Inténtalo,	 Hugo,	 te	 lo	 ruego.	 Por	 lo
menos,	inténtalo	una	vez	antes	de	matarlo.

(Llaman.	Hugo	se	endereza	y	le	brillan	los	ojos.)

HUGO.—Es	Olga,	ha	vuelto;	estaba	seguro	de	que	volvería.	Apaga	la	luz	y	abre.
JESSICA.—¡Cómo	la	necesitas!

(Apaga	 la	 luz	 y	 abre	 la	 puerta.	 Hoederer	 entra.	 Hugo	 enciende	 cuando	 la
puerta	está	cerrada.)
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Escena	III

HUGO,	JESSICA,	HOEDERER

JESSICA.—(Reconociendo	a	Hoederer.)	¡Ah!
HOEDERER.—¿Te	asusté?
JESSICA.—Estoy	nerviosa	esta	noche.	Esa	bomba…
HOEDERER.—Sí.	Claro.	¿Tenéis	la	costumbre	de	quedaros	a	oscuras?
JESSICA.—No	puedo	evitarlo.	Mis	ojos	están	muy	fatigados.
HOEDERER.—¡Ah!	(Una	pausa.)	¿Puedo	sentarme	un	momento?	(Se	sienta	en	el

sillón.)	No	os	incomodéis	por	mí.
HUGO.—¿Tiene	usted	algo	que	decirme?
HOEDERER.—No.	No,	no.	Me	hiciste	reír,	hace	un	rato:	estabas	rojo	de	cólera.
HUGO.—Yo…
HOEDERER.—No	 te	 disculpes:	 me	 lo	 esperaba.	 Hasta	 me	 inquietaría	 que	 no

hubieras	 protestado.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 tendré	 que	 explicarte.	 Pero
mañana.	Mañana	 hablaremos	 los	 dos.	Ahora	 tu	 jornada	 ha	 terminado.	La
mía	 también.	 Valiente	 jornada,	 ¿eh?	 ¿Por	 qué	 no	 colgáis	 figuras	 en	 las
paredes?	 Quedarían	menos	 desnudas.	 Las	 hay	 en	 el	 desván.	 Slick	 os	 las
bajará.

JESSICA.—¿Cómo	son?
HOEDERER.—Hay	de	todo.	Podrás	elegir.
JESSICA.—Se	lo	agradezco.	No	me	interesan	las	figuras.
HOEDERER.—Como	quieras.	¿No	tenéis	nada	para	beber?
JESSICA.—Nada,	lo	lamento.
HOEDERER.—¡Paciencia!	¡Paciencia!	¿Qué	hacíais	antes	de	que	yo	llegara?
JESSICA.—Pues…	conversábamos.
HOEDERER.—¡Bueno,	 conversad!	 ¡Conversad!	 No	 os	 ocupéis	 de	 mí.	 (Llena	 la

pipa	y	la	enciende.	Silencio	muy	pesado.	Sonríe.)	Sí,	evidentemente.
HOEDERER.—Muy	bien	podéis	ponerme	a	la	puerta.	(A	Hugo.)	No	estás	obligado	a

recibir	a	 tu	jefe	cuando	se	le	antoja	venir.	(Una	pausa.)	No	sé	por	qué	he
venido.	No	tenía	sueño,	traté	de	trabajar…	(Encogiéndose	de	hombros.)	No
se	puede	trabajar	continuamente.

JESSICA.—No.
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HOEDERER.—Este	asunto	terminará…
HUGO.—(Vivamente.)	¿Qué	asunto?
HOEDERER.—El	asunto	con	Karsky.	¡Se	hace	rogar	un	poco!	Pero	marchará	más

rápido	de	lo	que	yo	pensaba.
HUGO.—(Violentamente.)	Usted…
HOEDERER.—Chist.	¡Mañana!	¡Mañana!	(Una	pausa.)	Cuando	un	asunto	está	por

terminar,	uno	se	siente	ocioso.	¿Tenías	luz	hace	un	momento?
JESSICA.—Sí.
HOEDERER.—Me	había	asomado	a	la	ventana.	A	oscuras,	para	no	servir	de	blanco.

¿Habéis	 visto	 qué	 oscura	 y	 tranquila	 está	 la	 noche?	La	 luz	 pasaba	 por	 la
rendija	de	los	postigos.	(Una	pausa.)	Vimos	la	muerte	de	cerca.

JESSICA.—Sí.
HOEDERER.—(Con	una	risita.)	De	muy	cerca.	(Una	pausa.)	Salí	muy	despacito	de

mi	 cuarto.	Slick	dormía	 en	 el	 pasillo.	En	 el	 salón,	Georges	dormía.	León
dormía	 en	 el	 vestíbulo.	 Tenía	 ganas	 de	 despertarlos	 y	 después…	 ¡Bah!
(Una	 pausa.)	 Entonces	 vine.	 (A	 Jessica.)	 ¿Qué	 pasa?	 Parecías	 menos
intimidada	esta	tarde.

JESSICA.—Es	su	aspecto.
HOEDERER.—¿Qué	aspecto?
JESSICA.—Creí	que	no	necesitaba	a	nadie.
HOEDERER.—No	necesito	a	nadie.	(Una	pausa.)	Slick	me	dijo	que	estabas	encinta.
JESSICA.—(Vivamente.)	No	es	cierto.
HUGO.—Vamos,	Jessica,	si	se	lo	dijiste	a	Slick,	¿por	qué	ocultarlo	a	Hoederer?
JESSICA.—Me	burlé	de	Slick.
HOEDERER.—(La	mira	largamente.)	Bueno.	(Una	pausa.)	Cuando	era	diputado	de

Landstag	vivía	en	casa	del	dueño	de	un	garage.	Por	 la	noche	 iba	a	 fumar
una	pipa	al	comedor.	Había	una	radio,	 los	chicos	jugaban…	(Una	pausa.)
Vamos,	voy	a	acostarme.	Era	un	espejismo.

JESSICA.—¿Qué	era	un	espejismo?
HOEDERER.—(Con	un	gesto.)	Todo	aquello.	Vosotros	 también.	Hay	que	 trabajar,

es	todo	lo	que	puede	hacerse.	Telefonearás	a	la	aldea	para	que	el	carpintero
venga	 a	 reparar	 la	ventana	del	 despacho.	 (Lo	mira.)	 Pareces	 desplomado.
¿Así	que	te	emborrachaste?	Duerme	esta	noche.	No	necesitas	venir	antes	de
las	nueve.

(Se	levanta.	Hugo	da	un	paso,	Jessica	se	arroja	entre	ellos.)
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JESSICA.—Hugo,	éste	es	el	momento.
HUGO.—¿Qué?
JESSICA.—Me	prometiste	que	tratarías	de	convencerlo.
HOEDERER.—¿De	convencerme?
HUGO.—Calla.	(Intenta	apartarla.	Ella	se	le	pone	delante.)
JESSICA.—Hugo	no	está	de	acuerdo	con	usted.
HOEDERER.—(Divertido.)	Ya	me	di	cuenta.
JESSICA.—Quisiera	explicarle.
HOEDERER.—¡Mañana!	¡Mañana!
JESSICA.—Mañana	será	demasiado	tarde.
HOEDERER.—¿Por	qué?
JESSICA.—(Siempre	delante	de	Hugo.)	Dice…	que	no	quiere	servirle	de	secretario

si	usted	no	lo	escucha.	Ninguno	de	los	dos	tiene	sueño	y	cuentan	con	toda
la	noche	y…	y	rozaron	la	muerte,	eso	da	espíritu	conciliador.

HUGO.—Deja,	te	digo.
JESSICA.—¡Hugo,	me	 lo	prometiste!	 (A	Hoederer.)	Dice	que	usted	 es	 un	 social-

traidor.
HOEDERER.—¡Un	social-traidor!	¡Nada	más	que	eso!
JESSICA.—Objetivamente.	Dijo:	objetivamente.
HOEDERER.—(Cambiando	de	 tono	 y	 de	 cara.)	 Está	 bien.	Bueno,	 chico,	 dime	 lo

que	 tienes	en	el	buche	ya	que	no	es	posible	 impedirlo.	Debo	arreglar	este
asunto	antes	de	ir	a	acostarme	¿Por	qué	soy	un	social-traidor?

HUGO.—Porque	no	tiene	derecho	a	arrastrar	al	Partido	a	sus	combinaciones.
HOEDERER.—¿Por	qué	no?
HUGO.—Es	una	organización	revolucionaria	y	usted	la	convertirá	en	un	partido	de

gobierno.
HOEDERER.—El	fin	de	los	partidos	revolucionarios	es	tomar	el	poder.
HUGO.—Tomarlo.	 Sí.	 Adueñarse	 de	 él	 mediante	 las	 armas.	 No	 comprarlo

ilícitamente.
HOEDERER.—¿Echas	de	menos	 la	sangre?	Lo	siento,	pero	deberías	saber	que	no

podemos	 imponernos	por	 la	 fuerza.	En	caso	de	guerra	civil,	el	Pentágono
cuenta	con	 las	armas	y	 los	 jefes	militares.	Serviría	de	cuadro	a	 las	 tropas
contrarrevolucionarias.

HUGO.—¿Quién	 habla	 de	 guerra	 civil?	Hoederer,	 no	 lo	 comprendo;	 bastaría	 un
poco	de	paciencia.	Usted	mismo	lo	dijo:	el	ejército	rojo	echará	al	Regente	y

ebookelo.com	-	Página	99



tendremos	el	poder	para	nosotros	solos.
HOEDERER.—¿Y	cómo	haremos	para	 conservarlo?	 (Una	pausa.)	Te	aseguro	que

cuando	el	ejército	rojo	haya	franqueado	nuestras	fronteras	habrá	que	pasar
momentos	duros.

HUGO.—El	ejército	rojo…
HOEDERER.—Sí,	sí.	Lo	sé.	Yo	también	lo	espero.	Y	con	impaciencia.	Pero	tienes

que	repetírtelo.	Todos	los	ejércitos	en	guerra,	liberadores	o	no,	se	parecen:
viven	 del	 país	 ocupado.	 Nuestros	 campesinos	 detestarán	 a	 los	 rusos,	 es
fatal;	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 que	 nos	 querrán	 a	 nosotros,	 impuestos	 por	 los
rusos?	Nos	 llamarán	el	partido	del	extranjero,	o	quizá	peor.	El	Pentágono
volverá	a	la	clandestinidad;	ni	siquiera	necesitará	cambiar	sus	slogans.

HUGO.—El	Pentágono…
HOEDERER.—Y	además	hay	otra	cosa:	el	país	está	arruinado;	hasta	es	posible	que

sirva	de	campo	de	batalla.	Cualquiera	que	sea	el	gobierno	que	suceda	al	del
Regente,	 deberá	 tomar	 medidas	 terribles	 que	 lo	 harán	 odioso.	 Al	 día
siguiente	de	la	partida	del	ejército	rojo,	nos	barrerá	una	insurrección.

HUGO.—Una	insurrección	es	sofocada.	Instauraremos	un	orden	férreo.
HOEDERER.—¿Un	 orden	 férreo?	 ¿Con	 qué?	 Aun	 después	 de	 la	 Revolución,	 el

proletariado	será	el	más	débil,	y	por	mucho	tiempo.	¡Orden	férreo!	Con	un
partido	burgués	que	hará	sabotaje	y	una	población	campesina	que	quemará
las	cosechas	para	matarnos	de	hambre.

HUGO.—¿Y	qué?	El	Partido	bolchevique	se	las	ha	visto	negras	en	el	17.
HOEDERER.—No	era	impuesto	por	el	extranjero.	Ahora	escucha,	chico,	y	trata	de

comprender;	 tomaremos	 el	 poder	 con	 los	 liberales	 de	 Karsky	 y	 los
conservadores	 del	 Regente.	Nada	 de	 historias,	 nada	 de	 ruptura:	 la	Unión
nacional.	 Nadie	 podrá	 reprocharnos	 que	 nos	 instaló	 el	 extranjero.	 He
pedido	 la	 mitad	 de	 los	 votos	 al	 Comité	 de	 Resistencia,	 pero	 no	 haré	 la
tontería	 de	 pedir	 la	 mitad	 de	 las	 carteras.	 Una	 minoría,	 eso	 es	 lo	 que
debemos	ser.	Una	minoría	que	dejará	a	los	otros	partidos	la	responsabilidad
de	 las	 medidas	 impopulares	 y	 que	 ganará	 la	 popularidad	 haciendo
oposición	en	el	interior	del	gobierno.	Están	acorralados:	dentro	de	dos	años
verás	 la	 quiebra	 de	 la	 política	 liberal	 y	 el	 país	 entero	 nos	 pedirá	 que
hagamos	nuestra	experiencia.

HUGO.—Y	en	ese	momento	el	Partido	estará	deshecho.
HOEDERER.—¿Deshecho?	¿Por	qué?
HUGO.—El	Partido	tiene	un	programa:	la	realización	de	una	economía	socialista,

y	un	medio:	la	utilización	de	la	lucha	de	clases.	Usted	va	a	emplearlo	para
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hacer	una	política	de	colaboración	de	clases	en	el	marco	de	una	economía
capitalista.	 Durante	 años	 usted	 mentirá,	 usará	 de	 astucias,	 andará	 con
rodeos,	 irá	 de	 un	 compromiso	 a	 otro;	 defenderá	 frente	 a	 sus	 camaradas
medidas	 reaccionarias	 tomadas	 por	 un	 gobierno	 del	 que	 usted	 formará
parte.	Nadie	comprenderá:	los	matones	nos	abandonarán,	los	otros	perderán
la	 cultura	 política	 que	 acaban	 de	 adquirir.	 Estaremos	 contaminados,
ablandados,	 desorientados;	 nos	 convertiremos	 en	 reformistas	 y	 en
nacionalistas;	 para	 terminar,	 los	 partidos	 burgueses	 sólo	 tendrán	 que
tomarse	 la	 molestia	 de	 liquidarnos.	 ¡Hoederer!	 Este	 Partido	 es	 el	 suyo,
usted	no	puede	haber	olvidado	el	trabajo	que	le	dio	forjarlo,	los	sacrificios
que	hubo	que	pedir,	la	disciplina	que	hubo	que	imponer.	Se	lo	suplico,	no	lo
sacrifique	con	sus	propias	manos.

HOEDERER.—¡Cuánta	charla!	Si	no	quieres	correr	riesgos,	no	debes	hacer	política.
HUGO.—No	quiero	correr	esos	riesgos.
HOEDERER.—Perfecto;	entonces,	¿cómo	conservar	el	poder?
HUGO.—¿Por	qué	tomarlo?	HOEDERER.—¿Estás	loco?	¿Un	ejército	socialista	va	a

ocupar	 el	 país	 y	 lo	 dejarás	 marcharse	 sin	 aprovechar	 su	 ayuda?	 Es	 una
ocasión	 que	 no	 volverá	 a	 presentarse	 nunca	 más:	 te	 digo	 que	 no	 somos
bastante	fuertes	para	hacer	la	Revolución	solos.

HUGO.—No	se	debe	tomar	el	poder	a	ese	precio.
HOEDERER.—¿Qué	 quieres	 hacer	 del	 Partido?	 ¿Una	 pista	 de	 carrera?	 ¿De	 qué

sirve	 afilar	 un	 cuchillo	 todos	 los	 días	 si	 jamás	 lo	 usas	 para	 cortar?	 Un
Partido	nunca	es	sino	un	medio.	Sólo	hay	un	fin:	el	poder.

HUGO.—Sólo	hay	un	fin:	conseguir	el	triunfo	de	nuestras	ideas,	de	todas	nuestras
ideas	y	sólo	de	ellas.

HOEDERER.—Es	cierto:	tú	tienes	ideas.	Ya	se	te	pasará.
HUGO.—¿Usted	cree	que	soy	el	único	que	las	tiene?	¿No	murieron	por	ideas	los

compañeros	que	se	hicieron	matar	por	la	policía	del	Regente?	¿Cree	que	no
los	traicionamos	si	hacemos	que	el	Partido	sirva	para	sacar	las	castañas	del
fuego	a	sus	asesinos?

HOEDERER.—Me	 importan	 un	 cuerno	 los	 muertos.	 Todos	 han	 muerto	 por	 el
Partido	 y	 el	 Partido	 puede	 decidir	 lo	 que	 quiera.	Hago	 política	 de	 vivos,
para	los	vivos.

HUGO.—¿Y	usted	cree	que	los	vivos	aceptarán	sus	combinaciones?
HOEDERER.—Se	las	haremos	tragar	muy	suavemente.
HUGO.—¿Mintiéndoles?
HOEDERER.—Mintiéndoles	a	veces.
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HUGO.—¡Usted…	 usted	 parece	 tan	 verdadero,	 tan	 sólido!	 No	 es	 posible	 que
acepte	mentir	a	los	camaradas.

HOEDERER.—¿Por	 qué?	 Estamos	 en	 guerra	 y	 no	 es	 costumbre	 tener	 al	 soldado
hora	por	hora	al	corriente	de	las	operaciones.

HUGO.—Hoederer,	yo…	yo	sé	mejor	que	usted	lo	que	es	la	mentira;	en	casa	de	mi
padre	 todo	 el	 mundo	 me	 mentía.	 Sólo	 respiro	 desde	 mi	 entrada	 en	 el
Partido.	Por	primera	vez	vi	hombres	que	no	mentían	a	 los	otros	hombres.
Cada	uno	podía	tener	confianza	en	todos	y	todos	en	cada	uno;	el	militante
más	 humilde	 sentía	 que	 las	 órdenes	 de	 los	 dirigentes	 le	 revelaban	 su
voluntad	 profunda	 y	 si	 las	 cosas	 fracasaban,	 uno	 sabía	 por	 qué	 aceptaba
morir.	No	irá	usted…

HOEDERER.—¿Pero	de	qué	hablas?
HUGO.—De	nuestro	Partido.
HOEDERER.—¿De	nuestro	Partido?	Pero	siempre	se	ha	mentido	un	poco.	Como	en

todas	partes.	Y	tú,	Hugo	¿estás	seguro	de	que	nunca	te	has	mentido,	de	que
no	has	mentido	nunca,	de	que	no	mientes	en	este	mismo	minuto?

HUGO.—Nunca	 he	mentido	 a	 los	 camaradas.	Yo…	¿De	 qué	 sirve	 luchar	 por	 la
liberación	de	los	hombres	si	se	los	desprecia	lo	suficiente	para	llenarles	la
cabeza	de	patrañas?

HOEDERER.—Mentiré	cuando	haga	falta	y	no	desprecio	a	nadie.	La	mentira	no	la
he	 inventado	yo:	nació	 en	una	 sociedad	dividida	 en	 clases	y	 cada	uno	de
nosotros	la	heredó	al	nacer.	No	aboliremos	la	mentira	negándonos	a	mentir,
sino	empleando	todos	los	medios	para	suprimir	las	clases.

HUGO.—No	todos	los	medios	son	buenos.
HOEDERER.—Todos	los	medios	son	buenos	cuando	son	eficaces.
HUGO.—Entonces,	 ¿con	 qué	 derecho	 condena	 usted	 la	 política	 del	Regente?	Él

declaró	la	guerra	a	la	URSS	porque	era	el	medio	más	eficaz	de	salvaguardar
la	independencia	nacional.

HOEDERER.—¿Pero	te	imaginas	que	la	condeno?	No	tengo	tiempo	que	perder.	Él
hizo	 lo	 que	 cualquier	 tipo	 de	 su	 casta	 hubiera	 hecho	 en	 su	 lugar.	 No
luchamos	ni	contra	hombres	ni	contra	una	política,	sino	contra	la	clase	que
produce	esa	política	y	esos	hombres.

HUGO.—¿Y	 el	 mejor	 medio	 que	 encontró	 para	 luchar	 contra	 ella	 es	 ofrecerle
compartir	el	poder	con	usted?

HOEDERER.—Exactamente.	 Hoy	 es	 el	 mejor	 medio.	 (Una	 pausa.)	 ¡Cómo	 te
importa	 tu	 pureza,	 chico!	 ¡Qué	 miedo	 tienes	 de	 ensuciarte	 las	 manos!
¡Bueno,	 sigue	 siendo	 puro!	 ¿A	 quién	 le	 servirá	 y	 para	 qué	 vienes	 con
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nosotros?	 La	 pureza	 es	 una	 idea	 de	 fakir	 y	 de	 monje.	 A	 vosotros	 los
intelectuales,	los	anarquistas	burgueses,	os	sirve	de	pretexto	para	no	hacer
nada.	 No	 hacer	 nada,	 permanecer	 inmóviles,	 apretar	 los	 codos	 contra	 el
cuerpo,	usar	guantes.	Yo	 tengo	 las	manos	sucias.	Hasta	 los	codos.	Las	he
metido	 en	 excremento	 y	 sangre.	 ¿Y	 qué?	 ¿Te	 imaginas	 que	 se	 puede
gobernar	inocentemente?

HUGO.—Quizás	algún	día	se	verá	que	no	temo	a	la	sangre.
HOEDERER.—Diablos,	los	guantes	rojos	son	elegantes.	El	resto	es	lo	que	te	asusta.

Es	lo	que	hiede	a	tu	naricita	de	aristócrata.
HUGO.—Y	 volvemos	 a	 lo	 mismo:	 soy	 un	 aristócrata,	 un	 tipo	 que	 nunca	 tuvo

hambre.	Desgraciadamente	para	usted,	no	soy	el	único	que	piensa	así.
HOEDERER.—¿No	eres	el	único?	Así	que	sabías	algo	de	mis	negociaciones	antes

de	venir	aquí.
HUGO.—No.	Se	hablaba	vagamente	de	eso,	en	el	Partido,	y	la	mayoría	de	los	tipos

no	estaba	de	acuerdo,	y	puedo	jurarle	que	no	eran	aristócratas.
HOEDERER.—Hijo	mío,	 hay	 un	malentendido:	 yo	 conozco	 a	 los	muchachos	 del

Partido	que	no	están	de	acuerdo	con	mi	política	y	puedo	decirte	que	son	de
mi	 especie,	 no	 de	 la	 tuya,	 y	 no	 tardarás	 en	 descubrirlo.	 Si	 desaprobaron
estas	 negociaciones,	 es	 simplemente	 porque	 las	 juzgan	 inoportunas;	 en
otras	circunstancias	serían	los	primeros	en	iniciarlas.	Tú	conviertes	esto	en
cuestión	de	principios.

HUGO.—¿Quién	habló	de	principios?
HOEDERER.—¿No	la	conviertes	en	cuestión	de	principios?	Bueno.	Entonces,	esto

ha	 de	 convencerte:	 si	 tratamos	 con	 el	 Regente,	 él	 detiene	 la	 guerra,	 las
tropas	ilirias	esperarán	amablemente	que	los	rusos	vayan	a	desarmarlas;	si
rompemos	 las	negociaciones,	el	Regente	sabrá	que	está	perdido	y	 luchará
como	 un	 perro	 rabioso;	 cientos	 de	miles	 de	 hombres	 perderán	 el	 pellejo.
¿Qué	me	 dices?	 (Un	 silencio.)	 ¿Eh?	 ¿Qué	me	 dices?	 ¿Puedes	 suprimir	 a
cien	mil	hombres	de	un	plumazo?

HUGO.—(Penosamente.)	No	se	hace	la	Revolución	con	flores.	Si	han	de	quedar…
HOEDERER.—¿Sí?
HUGO.—¡Bueno,	pues	paciencia!
HOEDERER.—¿Lo	ves?	¡Bien	lo	ves!	Tú	no	quieres	a	los	hombres,	Hugo.	Tú	sólo

amas	los	principios.
HUGO.—¿A	 los	 hombres?	 ¿Y	 por	 qué	 había	 de	 quererlos?	 ¿Acaso	 me	 quieren

ellos?	 HOEDERER.—Entonces,	 ¿por	 qué	 viniste	 con	 nosotros?	 El	 que	 no
quiere	a	los	hombres,	no	puede	luchar	por	ellos.
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HUGO.—Entré	 en	 el	 Partido	 porque	 su	 causa	 es	 justa	 y	 saldré	 cuando	 cese	 de
serlo.	En	cuanto	a	los	hombres,	lo	que	me	interesa	no	es	lo	que	son,	sino	lo
que	podrán	llegar	a	ser.

HOEDERER.—Y	 yo	 los	 quiero	 por	 lo	 que	 son.	 Con	 todas	 sus	 porquerías	 y	 sus
vicios.	Quiero	 sus	 voces	 y	 sus	manos	 calientes	 que	 agarran,	 y	 su	 piel,	 la
más	 desnuda	 de	 todas	 las	 pieles,	 y	 su	 mirada	 inquieta	 y	 la	 lucha
desesperada	 que	 cada	 uno	 a	 su	 vez	 libra	 contra	 la	 muerte	 y	 contra	 la
angustia.	Para	mí,	lo	que	importa	es	un	hombre	más	o	un	hombre	menos	en
el	 mundo.	 Es	 precioso.	 A	 ti	 te	 conozco	 bien,	 chico,	 eres	 un	 destructor.
Detestas	a	los	hombres	porque	te	detestas	a	ti	mismo;	tu	pureza	se	parece	a
la	muerte,	y	 la	Revolución	con	 la	que	sueñas	no	es	 la	nuestra;	no	quieres
cambiar	el	mundo,	quieres	hacerlo	saltar.

HUGO.—(Se	ha	levantado.)	¡Hoederer!
HOEDERER.—No	 es	 culpa	 tuya:	 sois	 todos	 iguales.	 Un	 intelectual	 no	 es	 un

verdadero	revolucionario;	tiene	la	pasta	adecuada	para	ser	un	asesino.
HUGO.—Un	asesino.	¡Sí!
JESSICA.—¡Hugo!

(Se	interpone	entre	los	dos.	Ruido	de	llave	en	la	cerradura,	se	abre	la	puerta.
Entran	Slick	y	Georges.)
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Escena	IV

LOS	MISMOS,	SLICK,	GEORGES

GEORGES.—Estás	aquí.	Te	buscamos	por	todas	partes.
HUGO.—¿Quién	os	ha	dado	mi	llave?
SLICK.—Tenemos	las	llaves	de	todas	las	puertas.	Oye,	¡somos	guardaespaldas!
GEORGES.—(A	Hoederer.)	¡Nos	diste	un	buen	susto!	Se	despierta	Slick:	Hoederer

no	está.	Deberías	avisar	cuando	te	vas	a	tomar	el	fresco.
HOEDERER.—Dormíais…
SLICK.—(Estupefacto.)	 ¿Y	 eso?	 ¿Desde	 cuándo	 nos	 dejas	 dormir	 cuando	 tienes

ganas	de	despertarnos?	¿Qué	bicho	te	picó?
HOEDERER.—(Riendo.)	De	veras.	¿Qué	bicho	me	picó?	(Una	pausa.)	Volveré	con

vosotros.	Hasta	mañana,	chico.	A	 las	nueve.	Volveremos	a	hablar	de	 todo
esto.	(Hugo	no	responde.)	Hasta	la	vista,	Jessica.

JESSICA.—Hasta	mañana,	Hoederer.

(Salen.)
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Escena	V

JESSICA,	HUGO

(Largo	silencio.)

JESSICA.—¿Y?
HUGO.—¿Y?	Bueno,	tú	estabas	presente	y	lo	has	oído.
JESSICA.—¿Qué	opinas?
HUGO.—¿Qué	quieres	que	opine?	Te	había	dicho	que	era	cabeza	dura.
JESSICA.—¡Hugo!	Tenía	razón.
HUGO.—Mi	pobre	Jessica,	¿qué	puedes	saber	tú?
JESSICA.—Y	tú,	¿qué	sabes?	No	te	luciste	delante	de	él.
HUGO.—¡Diablos!	Conmigo	llevaba	las	de	ganar.	Me	gustaría	que	hubiese	tenido

que	vérselas	con	Louis;	no	hubiera	salido	del	paso	tan	fácilmente.
JESSICA.—Quizá	Hoederer	le	hubiera	tapado	la	boca.
HUGO.—(Riendo.)	¡Ah!	¿A	Louis?	No	lo	conoces:	Louis	no	puede	equivocarse.
JESSICA.—¿Por	qué?
HUGO.—Porque…	Porque	es	Louis.
JESSICA.—¡Hugo!	 Hablas	 contra	 tu	 corazón.	 Te	 miré	 mientras	 discutías	 con

Hoederer:	te	ha	convencido.
HUGO.—No	me	ha	convencido.	Nadie	puede	convencerme	de	que	debe	mentirse	a

los	 camaradas.	 Pero	 si	me	 hubiera	 convencido,	 sería	 una	 razón	más	 para
despacharlo,	 porque	 eso	 probaría	 que	 convencerá	 a	 otros.	Mañana	 por	 la
mañana	terminaré	el	trabajo.

TELÓN
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ACTO	SEXTO

El	despacho	de	Hoederer.

Las	dos	 jambas	de	 las	ventanas,	 sueltas,	 están	arrimadas	a	 la	pared,	 los	 trozos	de
vidrio	han	sido	barridos,	se	ha	 tapado	 la	ventana	con	una	colcha	que	cae	hasta	el
suelo,	sujeta	con	chinchetas.
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Escena	I

HOEDERER,	luego	JESSICA

(Al	 comienzo	 de	 la	 escena,	 Hoederer,	 de	 pie	 delante	 del	 hornillo,	 hace	 café
mientras	 fuma	 en	 pipa.	 Llaman,	 y	 Slick	 asoma	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta
entreabierta.)

SLICK.—La	chica	quiere	verlo.
HOEDERER.—No.
SLICK.—Dice	que	es	muy	importante.
HOEDERER.—Bueno.	 Que	 entre.	 (Jessica	 entra.	 Slick	 desaparece.)	 ¿Y?	 (Ella

guarda	 silencio.)	 Acércate.	 (Jessica	 permanece	 delante	 de	 la	 puerta	 con
todo	el	pelo	en	la	cara.	Hoederer	se	le	acerca.)	Supongo	que	tiene	algo	que
decirme.	(Ella	dice	que	sí	con	la	cabeza.)	Bueno,	pues	dilo	y	luego	vete.

JESSICA.—Siempre	tiene	usted	tanta	prisa…
HOEDERER.—Estoy	trabajando.
JESSICA.—No	trabajaba:	se	hacía	café.	¿Puedo	tomar	una	taza?
HOEDERER.—Sí.	(Una	pausa.)	¿Y?
JESSICA.—Tiene	 que	 darme	 un	 poco	 de	 tiempo.	 Es	 tan	 difícil	 hablarle.	 Usted

espera	a	Hugo	y	él	ni	siquiera	empezó	a	afeitarse.
HOEDERER.—Bueno.	Tienes	cinco	minutos	para	recobrarte.	Y	aquí	está	el	café.
JESSICA.—Hábleme.
HOEDERER.—¿Eh?
JESSICA.—Para	que	me	recobre.	Hábleme.
HOEDERER.—No	tengo	nada	que	decirte	y	no	sé	hablar	a	las	mujeres.
JESSICA.—Sí.	Muy	bien.
HOEDERER.—¿Cómo?

(Una	pausa.)

JESSICA.—Anoche…
HOEDERER.—¿Qué?
JESSICA.—Consideré	que	usted	tenía	razón.
HOEDERER.—¿Razón?	¡Ah!	(Pausa.)	Te	lo	agradezco,	me	alientas.
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JESSICA.—Usted	se	burla	de	mí.
HOEDERER.—Sí.
JESSICA.—Es…	es	tonto.	Le	digo	que	lo	comprendí	todo	y	que	soy	de	su	opinión.

(Una	pausa.)	¿Qué	harían	conmigo	si	entrara	en	el	Partido?
HOEDERER.—Ante	todo	tendrían	que	dejarte	entrar.
JESSICA.—Pero	si	me	dejaran	entrar,	¿qué	harían	conmigo?
HOEDERER.—También	yo	me	lo	pregunto.	(Una	pausa.)	¿Viniste	a	decirme	esto?
JESSICA.—No.
HOEDERER.—¿Y	entonces?	¿Qué	pasa?	¿Te	peleaste	con	Hugo	y	quieres	irte?
JESSICA.—No.	¿Le	molestaría	que	me	fuera?
HOEDERER.—Me	encantaría.	Podría	trabajar	tranquilo.
JESSICA.—Usted	no	piensa	lo	que	dice.
HOEDERER.—¿No?
JESSICA.—No.	(Una	pausa.)	Anoche,	cuando	entró,	parecía	tan	solo.
HOEDERER.—¿Y	qué?
JESSICA.—Un	hombre	que	está	solo	es	hermoso.
HOEDERER.—Tan	 hermoso	 que	 en	 seguida	 dan	 ganas	 de	 hacerle	 compañía.	 Y

desde	entonces	deja	de	estar	solo:	así	es	el	mundo.
JESSICA.—¡Oh!	Conmigo	muy	bien	podría	usted	permanecer	solo.	No	soy	pesada.
HOEDERER.—¿Contigo?
JESSICA.—Es	una	manera	de	hablar.	(Una	pausa.)	¿Estuvo	usted	casado?
HOEDERER.—Sí.
JESSICA.—¿Con	una	mujer	del	Partido?
HOEDERER.—No.
JESSICA.—Usted	decía	que	era	preciso	casarse	siempre	con	mujeres	del	Partido.
HOEDERER.—Justamente.
JESSICA.—¿Era	guapa?
HOEDERER.—Según	los	días	y	las	opiniones.
JESSICA.—Y	yo,	¿le	parezco	guapa?
HOEDERER.—¿Me	estás	embromando?
JESSICA.—(Riendo.)	Sí.
HOEDERER.—Han	pasado	los	cinco	minutos.	Habla	o	vete.
JESSICA.—Usted	no	le	hará	daño.
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HOEDERER.—¿A	quién?
JESSICA.—¡A	Hugo!	Usted	es	amigo	de	él,	¿verdad?
HOEDERER.—¡Ah,	 nada	 de	 sentimentalismo!	 Quiere	 matarme,	 ¿eh?	 ¿Ésa	 es	 tu

historia?
JESSICA.—No	le	haga	daño.
HOEDERER.—Pero	no,	no	le	haré	daño.
JESSICA.—¿Usted…	usted	lo	sabía?
HOEDERER.—Desde	ayer.	¿Con	qué	quiere	matarme?	JESSICA.—¿Cómo?
HOEDERER.—¿Con	 qué	 arma?	 ¿Granada,	 revólver,	 hacha	 de	 abordaje,	 sable,

veneno?
JESSICA.—Revólver.
HOEDERER.—Lo	prefiero.
JESSICA.—Cuando	venga	esta	mañana,	traerá	el	revólver	encima.
HOEDERER.—Bueno.	Bueno,	bueno.	¿Por	qué	lo	traicionas?	¿Se	lo	reprochas?
JESSICA.—No.	Pero…
HOEDERER.—¿Qué?
JESSICA.—Me	pidió	ayuda.
HOEDERER.—¿Y	así	te	las	ingenias	para	ayudarlo?	Me	asombras.
JESSICA.—Él	no	tiene	ganas	de	matarlo.	Ninguna.	Lo	quiere	demasiado.	Sólo	que

ha	 recibido	 órdenes.	No	 lo	 dirá,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 en	 el	 fondo	 le
alegrará	que	le	impidan	ejecutarlas.

HOEDERER.—Habrá	que	verlo.
JESSICA.—¿Usted	qué	hará?
HOEDERER.—Todavía	no	lo	sé.
JESSICA.—Mande	a	Slick	a	que	lo	desarme	delicadamente.	Sólo	tiene	un	revólver.

Si	se	lo	quitan,	se	acabó.
HOEDERER.—No,	eso	lo	humillaría.	No	hay	que	humillar	a	la	gente.	Le	hablaré.
JESSICA.—¿Lo	dejará	entrar	con	el	arma?
HOEDERER.—¿Por	 qué	 no?	 Quiero	 convencerlo.	 Hay	 cinco	 minutos	 de	 riesgo,

nada	más.	Si	no	da	el	golpe	esta	mañana,	no	lo	dará	nunca.
JESSICA.—(Bruscamente.)	No	quiero	que	él	lo	mate.
HOEDERER.—¿Te	molestaría	que	me	despacharan?
JESSICA.—¿A	mí?	Me	encantaría.

(Llaman.)
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SLICK.—Es	Hugo.
HOEDERER.—Un	 momento.	 (Slick	 vuelve	 a	 cerrar	 la	 puerta.)	 Lárgate	 por	 la

ventana.
JESSICA.—No	quiero	dejarlo	a	usted.
HOEDERER.—Si	 te	 quedas,	 es	 seguro	 que	 dispara.	Delante	 de	 ti	 no	 se	 achicará.

¡Vamos,	 fuera!	 (Jessica	 sale	 por	 la	 ventana,	 y	 la	 colcha	 cae	 tras	 ella.)
Hacedlo	entrar.
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Escena	II

HOEDERER,	HUGO

(Hugo	entra.	Hoederer	se	dirige	a	la	puerta	y	acompaña	a	Hugo	hasta	la	mesa.
Permanecerá	después	cerca	de	él,	observando	sus	movimientos	mientras	le	habla,
y	dispuesto	a	tomarle	la	muñeca	si	Hugo	quisiera	sacar	el	revólver.)

HOEDERER.—¿Y?	¿Dormiste	bien?
HUGO.—Más	o	menos.
HOEDERER.—¿Descompuesto?
HUGO.—Bastante.
HOEDERER.—¿Estás	decidido?
HUGO.—(Sobresaltándose.)	¿Decidido	a	qué?
HOEDERER.—Anoche	 me	 dijiste	 que	 me	 abandonarías	 si	 no	 podías	 hacerme

cambiar	de	opinión.
HUGO.—Sigo	siempre	decidido.
HOEDERER.—Bueno.	Pues	lo	veremos	en	seguida.	Mientras,	trabajemos.	Siéntate.

(Hugo	se	sienta	a	su	mesa	de	trabajo.)	¿Dónde	estábamos?
HUGO.—(Leyendo	sus	notas.)	«Según	las	cifras	del	censo	profesional,	el	número

de	trabajadores	agrícolas	ha	bajado	de	8	771	000	en	1906	a…»
HOEDERER.—Oye:	¿sabes	que	fue	una	mujer	la	que	arrojó	el	petardo?
HUGO.—¿Una	mujer?
HOEDERER.—Slick	descubrió	huellas	en	un	arriate.	¿La	conoces?
HUGO.—¿Cómo	había	de	conocerla?	(Silencio.)
HOEDERER.—Es	curioso,	¿eh?
HUGO.—Mucho.
HOEDERER.—No	pareces	encontrarlo	curioso.	¿Qué	te	pasa?
HUGO.—Estoy	enfermo.
HOEDERER.—¿Quieres	que	te	deje	libre	la	mañana?
HUGO.—No.	Trabajemos.
HOEDERER.—Entonces,	continúa	esa	frase.

(Hugo	vuelve	a	tomar	las	notas	y	reanuda	la	lectura.)
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HUGO.—«Según	las	cifras	del	censo…»	(Hoederer	se	echa	a	reír.	Hugo	levanta	la
cabeza	bruscamente.)

HOEDERER.—¿Sabes	por	qué	nos	erró?	Apuesto	a	que	arrojó	el	petardo	cerrando
los	ojos.

HUGO.—(Distraídamente.)	¿Por	qué?
HOEDERER.—A	 causa	 del	 ruido.	 Las	 mujeres	 cierran	 los	 ojos	 para	 no	 oír,

explícatelo	 como	 puedas.	 Todos	 estos	 ratones	 temen	 al	 ruido,	 que	 si	 no,
serían	 notables	matachines.	 Son	 empecinadas,	 ¿comprendes?	 Reciben	 las
ideas	hechas,	y	creen	en	ellas	como	en	Dios.	A	nosotros	nos	es	menos	fácil
disparar	contra	un	buen	hombre	por	cuestión	de	principios,	porque	somos
nosotros	los	que	hacemos	las	ideas	y	conocemos	la	cocina:	nunca	estamos
completamente	seguros	de	tener	razón.	¿Tú	estás	seguro	de	tener	razón?

HUGO.—Seguro.
HOEDERER.—A	propósito	de	nuestra	conversación	de	ayer,	por	ejemplo,	¿pondrías

las	manos	en	el	fuego?
HUGO.—Sí.	(Una	pausa.)
HOEDERER.—De	todos	modos,	no	podrías	ser	un	matachín;	es	asunto	de	vocación.
HUGO.—Cualquiera	puede	matar	si	el	Partido	lo	ordena.
HOEDERER.—Si	el	Partido	te	ordena	bailar	en	una	cuerda	floja,	¿crees	que	podrías

conseguirlo?	Se	es	matachín	de	nacimiento.	Tú	reflexionas	demasiado,	no
podrías.

HUGO.—Podría	si	lo	hubiera	decidido.
HOEDERER.—¿Podrías	despacharme	fríamente,	de	un	balazo	entre	los	ojos,	porque

no	soy	de	tu	opinión	en	política?
HUGO.—Sí,	si	lo	hubiera	decidido	o	si	el	Partido	me	lo	hubiese	ordenado.
HOEDERER.—Me	 asombras.	 (Hugo	 va	 a	 meter	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 pero

Hoederer	 se	 la	 sujeta	 y	 la	 levanta	 ligeramente	 por	 encima	 de	 la	 mesa.)
Supón	 que	 esta	mano	 tiene	 un	 arma	 y	 que	 este	 dedo	 está	 apoyado	 en	 el
gatillo…

HUGO.—Suélteme	la	mano.
HOEDERER.—(Sin	soltarlo.)	Supón	que	estoy	frente	a	ti,	exactamente	como	ahora

y	que	me	apuntas…
HUGO.—Suélteme	y	trabajemos.
HOEDERER.—Me	 miras	 y	 en	 el	 momento	 de	 tirar,	 piensas:	 «¿Y	 si	 él	 tuviera

razón?»	¿Te	das	cuenta?
HUGO.—No	lo	pensaría.	No	pensaría	nada	más	que	en	matar.
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HOEDERER.—Lo	pensarías:	un	intelectual	tiene	que	pensar.	Aun	antes	de	apretar	el
gatillo,	 habrías	 visto	 todas	 las	 consecuencias	 posibles	 de	 tu	 acto:	 todo	 el
trabajo	 de	 una	 vida	 arruinado,	 una	 política	 destruida,	 nadie	 que	 lo
reemplace,	el	Partido	condenado	quizá	a	no	llegar	nunca	al	poder.

HUGO.—¡Le	digo	que	no	lo	pensaría!
HOEDERER.—No	podrías	impedirlo.	Y	sería	preferible,	porque	dada	tu	índole	si	no

lo	pensaras	antes,	no	te	alcanzaría	toda	la	vida	para	pensarlo	después.	(Una
pausa.)	 ¿Qué	 locura	es	ésta	de	 todos	vosotros	de	 jugar	a	 los	matachines?
Los	matachines	son	 tipos	sin	 imaginación:	 les	da	 lo	mismo	matar,	porque
no	tienen	ninguna	idea	de	 lo	que	es	 la	vida.	Prefiero	 la	gente	que	teme	la
muerte	de	los	demás:	es	prueba	de	que	sabe	vivir.

HUGO.—No	nací	para	vivir,	no	sé	lo	que	es	la	vida	ni	necesito	saberlo.	Estoy	de
más,	no	 tengo	un	 lugar	mío	y	molesto	a	 todo	el	mundo;	nadie	me	quiere,
nadie	confía	en	mí…

HOEDERER.—Yo	confío	en	ti.
HUGO.—¿Usted?
HOEDERER.—Claro	 que	 sí.	 Eres	 un	 mocoso	 a	 quien	 le	 cuesta	 pasar	 a	 la	 edad

adulta,	pero	serás	un	hombre	muy	aceptable	si	alguien	te	facilita	el	paso.	Si
escapo	a	los	petardos	y	a	las	bombas,	te	conservaré	a	mi	lado	y	te	ayudaré.

HUGO.—¿Por	qué	decírmelo?	¿Por	qué	decírmelo	hoy?
HOEDERER.—(Soltándolo.)	Simplemente	para	probarte	que	no	se	puede	despachar

a	un	hombre	a	sangre	fría,	salvo	en	caso	de	ser	un	especialista.
HUGO.—Si	 lo	 decidí,	 debo	 hacerlo.	 (Como	 para	 sí,	 con	 una	 suerte	 de

desesperación.)	Debo	poder	hacerlo.
HOEDERER.—¿Podrías	matarme	mientras	te	miro?	(Se	miran.	Hoederer	se	aparta

de	la	mesa	y	retrocede	un	paso.)	Los	verdaderos	matachines	ni	sospechan
lo	que	pasa	por	 las	cabezas.	Tú	 lo	sabes:	¿podrías	soportar	 lo	que	pasaría
por	la	mía	si	te	viera	apuntarme?	(Una	pausa.	Sigue	mirándolo.)	¿Quieres
café?	 (Hugo	 no	 responde.)	 Está	 listo;	 voy	 a	 darte	 una	 taza.	 (Vuelve	 la
espalda	a	Hugo	y	sirve	café	en	una	taza.	Hugo	se	levanta	y	mete	la	mano
en	el	bolsillo	que	contiene	el	revólver.	Se	ve	que	lucha	contra	sí	mismo.	Al
cabo	de	un	momento,	Hoederer	 se	 vuelve	 y	 camina	 tranquilamente	hacia
Hugo,	 llevando	una	 taza	 llena.	Se	 la	 tiende.)	Toma.	 (Hugo	toma	la	 taza.)
Ahora	 dame	 el	 revólver.	 Vamos,	 dámelo:	 ya	 ves	 que	 te	 he	 brindado	 una
oportunidad	 y	 que	 no	 la	 aprovechaste.	 (Hunde	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de
Hugo	y	le	saca	el	revólver.)	¡Pero	si	es	una	joya!	(Se	dirige	al	escritorio	y
arroja	el	revólver	encima.)
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HUGO.—Lo	odio.

(Hoederer	se	vuelve	hacia	él.)

HOEDERER.—No,	hombre,	no	me	odias.	¿Qué	razón	tendrías	para	odiarme?
HUGO.—Usted	me	toma	por	un	cobarde.
HOEDERER.—¿Por	 qué?	No	 sabes	matar,	 pero	 ésa	 no	 es	 una	 razón	 para	 que	 no

sepas	morir.	Al	contrario.
HUGO.—Tenía	el	dedo	en	el	gatillo.
HOEDERER.—Sí.
HUGO.—Y	yo…	(Gesto	de	impotencia.)
HOEDERER.—Sí.	Te	lo	dije:	es	más	difícil	de	lo	que	se	piensa.
HUGO.—Yo	sabía	que	usted	me	daba	la	espalda	a	propósito.	Por	eso…
HOEDERER.—¡Oh!	De	todos	modos…
HUGO.—¡No	soy	un	traidor!
HOEDERER.—¿Quién	habla	de	eso?	La	traición	también	es	asunto	de	vocación.
HUGO.—Aquéllos	 pensarán	 que	 soy	 un	 traidor	 porque	 no	 hice	 lo	 que	 me

encargaron.
HOEDERER.—¿Aquéllos?	(Silencio.)	¿Te	envió	Louis?	(Silencio.)	No	quieres	decir

nada;	 es	 normal.	 (Una	 pausa.)	 Escucha:	 tu	 suerte	 está	 ligada	 a	 la	 mía.
Desde	ayer	tengo	los	triunfos	en	la	mano	y	trataré	de	salvar	el	pellejo	de	los
dos	 juntos.	Mañana	 iré	 a	 la	 ciudad	 y	 hablaré	 con	Louis.	 Es	 cabeza	 dura,
pero	yo	 también	 lo	 soy.	Con	 tus	compañeros,	 la	cuestión	se	arreglará.	Lo
más	difícil	es	arreglarse	contigo	mismo.

HUGO.—¿Difícil?	Eso	será	rápido.	No	tiene	más	que	devolverme	el	revólver.
HOEDERER.—No.
HUGO.—Devuélvamelo,	le	juro	que	no	lo	utilizaré	contra	usted.
HOEDERER.—No.
HUGO.—¿Qué	 puede	 importarle	 que	 me	 meta	 una	 bala	 en	 el	 pellejo?	 Soy	 su

enemigo.
HOEDERER.—Ante	todo,	no	eres	mi	enemigo.	Y	además	todavía	puedes	servir.
HUGO.—¡Bien	sabe	usted	que	estoy	acabado!
HOEDERER.—¡Cuántas	 historias!	 Quisiste	 probarte	 que	 eres	 capaz	 de	 actuar	 y

elegiste	 los	 caminos	 difíciles	 como	 cuando	 se	 quiere	merecer	 el	 cielo;	 es
propio	 de	 tu	 edad.	 No	 saliste	 airoso:	 bueno,	 ¿y	 qué?	 No	 hay	 nada	 que
probar,	¿sabes?;	la	Revolución	no	es	asunto	de	mérito	sino	de	eficacia;	y	no
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hay	cielo.	Hay	trabajo	por	hacer,	eso	es	todo.	Y	es	preciso	hacer	aquél	para
el	cual	uno	sirve:	si	es	fácil,	enhorabuena.	El	mejor	trabajo	no	es	el	que	te
costará	más,	sino	el	que	lograrás	mejor.

HUGO.—No	sirvo	para	nada.
HOEDERER.—Sirves	para	escribir.
HUGO.—¡Para	escribir!	¡Palabras!	¡Siempre	palabras!
HOEDERER.—Bueno,	¿y	qué?	Hay	que	ganar.	Vale	más	un	buen	periodista	que	un

mal	asesino.
HUGO.—(Mintiendo,	pero	con	cierta	esperanza.)	Hoederer.	Cuando	usted	tenía	mi

edad…
HOEDERER.—¿Sí?
HUGO.—¿Qué	hubiera	hecho	en	mi	lugar?
HOEDERER.—¿Yo?	Hubiera	matado.	 Pero	 no	 es	 lo	mejor	 que	 hubiese	 hecho.	Y

además	no	somos	de	la	misma	especie.
HUGO.—Yo	quisiera	ser	de	la	suya:	uno	ha	de	sentirse	bien	en	su	pellejo.
HOEDERER.—¿Te	parece?	(Risa	breve.)	Un	día	te	hablaré	de	mí.
HUGO.—¿Un	día?	 (Pausa.)	Hoederer,	 he	 fracasado	y	 ahora	 sé	 que	 nunca	podré

disparar	 contra	 usted	 porque…	 porque	 usted	 me	 importa.	 Pero	 no	 debe
engañarse;	 sobre	 lo	 que	 discutimos	 anoche,	 jamás	 estaré	 de	 acuerdo	 con
usted,	jamás	seré	de	los	suyos	y	no	quiero	que	me	defienda.	Ni	mañana,	ni
ningún	otro	día.

HOEDERER.—Como	gustes.
HUGO.—Ahora	 le	 pido	 que	 me	 permita	 irme.	 Quiero	 reflexionar	 en	 toda	 esta

historia.
HOEDERER.—¿Me	juras	que	no	harás	tonterías	antes	de	verme?
HUGO.—Si	usted	lo	quiere.
HOEDERER.—Entonces	anda.	Vete	a	 tomar	aire	y	vuelve	en	cuanto	puedas.	Y	no

olvides	 que	 todavía	 eres	mi	 secretario.	Mientras	 no	me	 hayas	 plantado	 o
mientras	yo	no	te	haya	despedido,	trabajarás	para	mí.

(Hugo	sale.)

HOEDERER.—(Se	dirige	a	la	puerta.)	¡Slick!
SLICK.—¿Eh?
HOEDERER.—El	 chico	 anda	 en	 aprietos.	 Vigílalo	 de	 lejos	 y	 si	 es	 necesario

impídele	 que	 se	 tire	 por	 la	 ventana.	Pero	 con	 suavidad.	Y	 si	 quiere	 venir
aquí,	 dentro	 de	 un	 rato,	 no	 lo	 detengáis	 al	 pasar	 con	 el	 pretexto	 de
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anunciarlo.	Que	vaya	y	venga	como	le	dé	la	gana;	sobre	 todo,	no	ponerlo
nervioso.

(Cierra	la	puerta,	vuelve	a	la	mesa	donde	está	el	escalfador	y	se	sirve	una	taza
de	café.	Jessica	aparta	la	colcha	que	disimula	la	ventana	y	aparece.)
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Escena	III

HOEDERER,	JESSICA

HOEDERER.—¿Todavía	estás	ahí,	ponzoña?	¿Qué	quieres?
JESSICA.—Estaba	sentada	en	el	reborde	de	la	ventana	y	lo	oí	todo.
HOEDERER.—¿Y	qué?
JESSICA.—Tuve	miedo.
HOEDERER.—Te	bastaba	irte.
JESSICA.—No	podía	dejarlo.
HOEDERER.—No	hubieses	sido	una	gran	ayuda.
JESSICA.—Ya	 salgo.	 (Una	 pausa.)	 Quizá	 hubiera	 podido	 arrojarme	 delante	 de

usted	y	recibir	las	balas	en	su	lugar.
HOEDERER.—Qué	romántica	eres.
JESSICA.—Usted	también.
HOEDERER.—¿Qué?
JESSICA.—Usted	también	es	romántico:	para	no	humillarlo,	arriesgó	el	pellejo.
HOEDERER.—Hay	que	arriesgarlo	de	vez	en	cuando	para	conocer	su	valor.
JESSICA.—Usted	le	ofreció	ayuda	y	él	no	quería	aceptarla	y	usted	no	se	desanimó

y	parecía	tenerle	cariño.
HOEDERER.—¿Y	qué?
JESSICA.—Nada.	Era	así,	eso	es	todo.	(Se	miran.)
HOEDERER.—¡Vete!	 (Ella	 no	 se	 mueve.)	 ¡Jessica,	 no	 estoy	 acostumbrado	 a

rechazar	 lo	 que	 me	 ofrecen	 y	 hace	 seis	 meses	 que	 no	 toco	 una	 mujer!
Todavía	 tienes	 tiempo	 para	 irte,	 pero	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 será
demasiado	tarde.	¿Me	oyes?	(Ella	no	se	mueve.)	Tú	eres	 lo	único	que	ese
chico	tiene	en	el	mundo,	y	va	al	encuentro	de	los	peores	enredos.	Necesita
alguien	que	le	dé	coraje.

JESSICA.—Usted,	usted	puede	darle	coraje.	Yo	no.	Sólo	nos	hacemos	daño.
HOEDERER.—Os	queréis.
JESSICA.—Ni	siquiera	eso.	Nos	parecemos	demasiado.

(Una	pausa.)

HOEDERER.—¿Cuándo	sucedió?
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JESSICA.—¿Qué?
HOEDERER.—(Gesto.)	Todo	eso.	Todo	eso,	en	tu	cabeza.
JESSICA.—No	sé.	Ayer,	creo,	cuando	usted	me	miró	y	parecía	solo.
HOEDERER.—De	haber	sabido…
JESSICA.—¿No	hubiera	venido?
HOEDERER.—Yo…	(La	mira	 y	 se	 encoge	 de	 hombros.	Una	 pausa.)	 ¡Pero	 santo

Dios!	Si	 tienes	vagos	deseos,	 ahí	 están	Slick	y	León	para	distraerte.	 ¿Por
qué	me	elegiste?

JESSICA.—No	tengo	vagos	deseos	y	no	elegí.	No	tuve	necesidad	de	elegir.
HOEDERER.—Me	aburres.	 (Una	pausa.)	 ¿Pero	qué	 esperas?	No	 tengo	 tiempo	de

ocuparme	 de	 ti;	 sin	 embargo,	 no	 querrás	 que	 te	 tire	 en	 ese	 diván	 y	 que
después	te	abandone.

JESSICA.—Decida.
HOEDERER.—Sin	embargo,	deberías	saber…
JESSICA.—No	sé	nada,	no	soy	ni	una	mujer,	ni	una	niña,	he	vivido	en	un	sueño	y

cuando	me	besaban,	me	venían	ganas	de	reír.	Ahora	estoy	aquí,	delante	de
usted,	me	parece	que	acabo	de	despertarme	y	que	es	de	mañana.	Usted	es
verdadero.	 Un	 hombre	 verdadero,	 de	 carne	 y	 hueso;	 le	 tengo	 verdadero
miedo	y	creo	que	lo	quiero	de	verdad.	Haga	de	mí	lo	que	guste;	suceda	lo
que	suceda,	no	le	reprocharé	nada.

HOEDERER.—Te	dan	ganas	de	reír	cuando	te	besan,	¿eh?	(Jessica,	molesta,	baja	la
cabeza.)	¿Eh?

JESSICA.—Sí.
HOEDERER.—¿Entonces	eres	fría?
JESSICA.—Así	dicen.
HOEDERER.—Y	a	ti,	¿qué	te	parece?
JESSICA.—No	sé.
HOEDERER.—Veamos.	(La	besa.)	¿Y?
JESSICA.—No	me	ha	dado	ganas	de	reír.

(La	puerta	se	abre,	entra	Hugo.)
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Escena	IV

HOEDERER,	JESSICA,	HUGO

HUGO.—¿De	modo	que	era	esto?
HOEDERER.—Hugo…
HUGO.—Está	 bien.	 (Una	 pausa.)	 Por	 eso	 tuvo	 usted	 consideraciones.	 Yo	 me

preguntaba:	¿por	qué	no	mandó	a	sus	hombres	que	me	despacharan	o	me
echaran?	Me	decía:	no	es	posible	que	sea	tan	loco	o	tan	generoso.	Pero	todo
se	explica:	era	a	causa	de	mí	mujer.	Lo	prefiero.

JESSICA.—Escucha…
HUGO.—Deja,	Jessica,	deja.	No	te	lo	reprocho	y	no	estoy	celoso:	nosotros	no	nos

queríamos.	Pero	él	estuvo	a	punto	de	pescarme	en	la	trampa:	«Te	ayudaré,
te	haré	pasar	a	la	edad	de	hombre».	¡Qué	estúpido	fui!	Se	reía	de	mí.

HOEDERER.—Hugo,	si	quieres	que	te	dé	mi	palabra	de	que…
HUGO.—Pero	no	se	disculpe.	Se	lo	agradezco,	al	contrario:	por	una	vez	al	menos

me	 habrá	 dado	 el	 gusto	 de	 verlo	 desconcertado.	 Y	 además…,	 además…
(Salta	hasta	el	escritorio,	coge	el	revólver	y	apunta	a	Hoederer.)	Y	además,
usted	me	liberó.

JESSICA.—(Gritando.)	¡Hugo!
HUGO.—Ya	lo	ve,	Hoederer,	lo	miro	a	los	ojos	y	apunto	y	no	me	tiembla	la	mano

y	me	importa	un	cuerno	de	todo	lo	que	pasa	por	su	cabeza.
HOEDERER.—¡Espera,	chico!	No	hagas	tonterías.	Por	una	mujer,	no.

(Hugo	dispara	tres	tiros.	Jessica	rompe	a	gritar.	Slick	y	Georges	entran	en	la
habitación.)

HOEDERER.—Imbécil.	Lo	echaste	todo	a	perder.
SLICK.—¡Cochino!

(Saca	el	revólver.)

HOEDERER.—No	le	hagáis	daño.	(Cae	en	un	sillón.)	Tiró	por	celos.
SLICK.—¿Qué	quiere	decir	eso?
HOEDERER.—Yo	 me	 acostaba	 con	 la	 chica.	 (Una	 pausa.)	 Todo	 se	 ha	 ido	 al

demonio.	¡Por	una	mujer!

(Muere.)
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TELÓN
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ACTO	SÉPTIMO

En	el	cuarto	de	Olga.
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Escena	I

OLGA,	HUGO

(Primero	se	oyen	sus	voces	en	la	noche	y	luego	la	luz	va	aumentando	poco	a
poco.)

OLGA.—¿Era	cierto?	¿Lo	mataste	por	Jessica?
HUGO.—Lo…	Lo	maté	porque	había	abierto	 la	puerta.	Es	 todo	 lo	que	sé.	Si	no

hubiera	abierto	aquella	puerta…	Él	estaba	allí,	tenía	a	Jessica	en	los	brazos
y	manchas	de	rouge	en	el	mentón.	Era	trivial.	Pero	yo	vivía	desde	mucho
tiempo	atrás	en	tragedia	y	disparé	para	salvar	la	tragedia.

OLGA.—¿No	estabas	celoso?
HUGO.—¿Celoso?	Tal	vez.	Pero	no	de	Jessica.
OLGA.—Mírame	y	respóndeme	sinceramente,	pues	lo	que	voy	a	preguntarte	tiene

mucha	 importancia.	 ¿Estás	 orgulloso	 de	 tu	 acción?	 ¿La	 reivindicas?
¿Volverías	a	ejecutarla,	si	estuviera	pendiente?

HUGO.—¿Acaso	la	ejecuté?	No	maté	yo,	sino	el	azar.	Si	hubiese	abierto	la	puerta
dos	minutos	antes	o	dos	minutos	después,	no	los	hubiera	sorprendido	a	uno
en	 brazos	 del	 otro,	 no	 hubiera	 disparado.	 (Una	pausa.)	 Iba	 a	 decirle	 que
aceptaba	su	ayuda.

OLGA.—Sí.
HUGO.—El	azar	disparó	 tres	 tiros,	como	en	 las	malas	novelas	policiales.	Con	el

azar	 pueden	 comenzar	 los	 «si»:	 «Si	 me	 hubiera	 quedado	 un	 rato	 más
delante	 de	 los	 castaños,	 si	 hubiera	 llegado	 hasta	 el	 límite	 del	 jardín,	 si
hubiera	 vuelto	 al	 pabellón…»	 Pero	 yo,	 yo,	 allí	 dentro,	 ¿en	 qué	 me
convierto?	Es	un	asesinato	sin	asesino.	(Pausa.)	Muchas	veces,	en	la	cárcel,
me	preguntaba:	¿qué	me	diría	Olga,	si	estuviera	aquí?	¿Qué	querría	que	yo
pensara?

OLGA.—(Secamente.)	¿Y	qué?
HUGO.—¡Oh!	 Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 hubieras	 dicho.	 Me	 hubieras	 dicho:	 «Sé

modesto,	 Hugo.	 Nos	 importan	 un	 bledo	 tus	 razones,	 tus	 motivos.	 Te
pedimos	 que	 mataras	 a	 ese	 hombre	 y	 lo	 mataste.	 El	 resultado	 es	 lo	 que
interesa».	Yo…,	yo	no	soy	modesto,	Olga.	No	conseguía	separar	el	crimen
de	sus	motivos.

OLGA.—Lo	prefiero.
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HUGO.—¿Cómo?	¿Lo	prefieres?	¿Eres	tú	quien	lo	dice,	Olga?	Tú	que	siempre	me
has	dicho…

OLGA.—Te	lo	explicaré.	¿Qué	hora	es?
HUGO.—(Mirando	el	reloj	pulsera.)	Las	doce	menos	veinte.
OLGA.—Bueno.	 Tenemos	 tiempo.	 ¿Qué	 me	 decías?	 Que	 no	 comprendías	 tu

acción.
HUGO.—Más	bien	creo	que	 la	comprendo	demasiado.	Es	una	caja	que	 todas	 las

llaves	abren.	Mira,	puedo	decirme	del	mismo	modo,	si	me	da	la	gana,	que
tiré	por	pasión	política	y	que	el	furor	que	me	asaltó	cuando	abrí	 la	puerta
sólo	era	la	pequeña	sacudida	que	había	de	facilitarme	la	ejecución.

OLGA.—(Mirándolo	 con	 inquietud.)	 ¿Lo	 crees,	 Hugo?	 ¿Crees	 de	 veras	 que
disparaste	por	buenos	motivos?

HUGO.—Olga,	lo	creo	todo.	Estoy	por	preguntarme	si	lo	maté	de	veras.
OLGA.—¿De	veras?
HUGO.—¿Y	si	todo	fuera	una	comedia?
OLGA.—Apretaste	de	veras	el	gatillo.
HUGO.—Sí.	Moví	el	dedo	de	veras.	Los	actores	también	mueven	los	dedos,	en	las

tablas.	 Fíjate,	 mira:	 muevo	 el	 índice,	 te	 apunto	 (Le	 apunta	 con	 la	 mano
derecha	y	el	dedo	índice	doblado.)	Es	el	mismo	ademán.	Quizá	yo	no	era	el
verdadero.	Quizá	lo	era	tan	sólo	la	bala.	¿Por	qué	sonríes?

OLGA.—Porque	me	facilitas	mucho	las	cosas.
HUGO.—Yo	me	 encontraba	demasiado	 joven;	 quise	 atarme	un	 crimen	 al	 cuello,

como	una	piedra.	Y	tenía	miedo	de	que	fuera	gravoso	soportarlo.	Qué	error:
es	 ligero,	horriblemente	 ligero.	No	pesa.	Mírame:	he	envejecido,	me	pasé
dos	 años	 a	 la	 sombra,	 me	 separé	 de	 Jessica	 y	 llevaré	 esta	 curiosa	 vida
perpleja	 hasta	 que	 tus	 compañeros	 se	 encarguen	 de	 liberarme.	 Todo	 eso
procede	de	mi	crimen,	¿no?	Y	sin	embargo,	no	pesa,	no	lo	siento.	Ni	en	el
cuello,	ni	en	los	hombros,	ni	en	el	corazón.	Se	ha	convertido	en	mi	destino,
¿comprendes?,	 gobierna	 mi	 vida	 desde	 fuera,	 pero	 no	 puedo	 verlo,	 ni
tocarlo,	no	es	mío,	es	una	enfermedad	mortal	que	mata	sin	dolor.	¿Dónde
está?	 ¿Existe?	 Sin	 embargo,	 disparé.	 La	 puerta	 se	 abrió…	 Yo	 quería	 a
Hoederer,	Olga.	Lo	quería	 como	no	he	querido	a	nadie	 en	 el	mundo.	Me
gustaba	verlo	y	oírlo.	Me	gustaban	sus	manos	y	su	cara,	y	cuando	estaba
con	él,	todas	mis	tormentas	se	sosegaban.	No	es	mi	crimen	lo	que	me	mata,
sino	su	muerte.	(Pausa.)	En	fin.	Nada	sucedió.	Nada.	Pasé	diez	días	en	el
campo	 y	 dos	 años	 preso:	 no	 he	 cambiado;	 sigo	 siendo	 siempre	 tan
charlatán.	Los	 asesinos	 deberían	 llevar	 una	 señal	 distintiva.	Una	 amapola
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en	el	ojal.	(Pausa.)	Bueno.	¿Y	qué?	¿Conclusión?
OLGA.—Volverás	al	Partido.
HUGO.—Bueno.
OLGA.—A	medianoche	Louis	y	Charles	han	de	regresar	para	despacharte.	No	les

abriré.	Les	diré	que	eres	recuperable.
HUGO.—(Se	ríe.)	¡Recuperable!	Valiente	palabra.	Eso	se	dice	de	las	basuras,	¿no

es	cierto?
OLGA.—¿Estás	de	acuerdo?
HUGO.—¿Por	qué	no?
OLGA.—Mañana	recibirás	nuevas	consignas.
HUGO.—Bien.
OLGA.—¡Uf!	(Se	deja	caer	en	una	silla.)
HUGO.—¿Qué	te	pasa?
OLGA.—Estoy	contenta.	 (Una	pausa.)	Has	 hablado	 tres	 horas	 y	 durante	 todo	 el

tiempo	estuve	con	miedo.
HUGO.—¿Miedo	de	qué?
OLGA.—De	lo	que	me	vería	obligada	a	decirles.	Pero	todo	marcha	bien.	Volverás

con	nosotros	y	harás	trabajo	de	hombre.
HUGO.—¿Me	ayudarás	como	antes?
OLGA.—Sí,	Hugo.	Te	ayudaré.
HUGO.—Te	quiero	bien,	Olga.	Sigues	siendo	la	misma.	Tan	pura.	Tan	limpia.	Tú

me	enseñaste	la	pureza.
OLGA.—¿Envejecí?
HUGO.—No.	(Le	coge	la	mano.)
OLGA.—He	pensado	en	ti	todos	los	días.
HUGO.—¡Dime,	Olga!
OLGA.—¿Qué?
HUGO.—La	de	los	paquetes,	¿no	eras	tú?
OLGA.—¿Qué	paquetes?
HUGO.—Los	bombones.
OLGA.—No.	No	fui	yo.	Pero	sabía	que	iban	a	enviártelos.
HUGO.—¿Y	los	dejaste?
OLGA.—Sí.
HUGO.—¿Pero	qué	pensabas,	para	ti?
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OLGA.—(Mostrando	su	pelo.)	Mira.
HUGO.—¿Qué	hay?	¿Cabellos	blancos?
OLGA.—Aparecieron	en	una	noche.	No	me	abandonarás	nunca.	Y	si	se	presentan

malos	momentos,	los	soportaremos	juntos.
HUGO.—(Sonriendo.)	¿Te	acuerdas?	Raskolnikov.
OLGA.—(Sobresaltándose.)	Raskolnikov.
HUGO.—Es	el	nombre	que	me	elegiste	para	la	clandestinidad.	¡Oh,	Olga!	Ya	no	te

acuerdas.
OLGA.—Sí.	Me	acuerdo.
HUGO.—Volveré	a	usarlo.
OLGA.—No.
HUGO.—¿Por	 qué?	 Me	 gustaba	 mucho.	 Tú	 decías	 que	 me	 quedaba	 como	 un

guante.
OLGA.—Eres	demasiado	conocido	con	ese	nombre.
HUGO.—¿Conocido?	¿Por	quién?
OLGA.—(Repentinamente	cansada.)	¿Qué	hora	es?
HUGO.—Las	menos	cinco.
OLGA.—Escucha,	Hugo.	Y	no	me	 interrumpas.	Todavía	 tengo	 algo	 que	 decirte.

Casi	nada.	No	hay	que	darle	importancia.	Te…	te	asombrará	primero,	pero
comprenderás	poco	a	poco.

HUGO.—¿Qué?
OLGA.—Me…	me	alegra	 lo	 que	has	 dicho	 a	 propósito	 de	 tu…	de	 tu	 acción.	Si

hubieses	 estado	 orgulloso	 o	 simplemente	 satisfecho,	 te	 hubiera	 resultado
más	difícil.

HUGO.—¿Difícil?	¿Difícil	qué?
OLGA.—Olvidarlo.
HUGO.—¿Olvidarlo?	Pero,	Olga…
OLGA.—¡Hugo!	 Tienes	 que	 olvidarlo.	 No	 te	 pido	 gran	 cosa;	 tú	 mismo	 lo	 has

dicho:	 no	 sabes	 ni	 lo	 que	 hiciste	 ni	 por	 qué	 lo	 hiciste.	 Ni	 siquiera	 estás
seguro	de	haber	matado	a	Hoederer.	Pues	bien,	andas	bien	encaminado;	hay
que	 llegar	 un	 poco	 más	 lejos,	 eso	 es	 todo.	 Olvídalo;	 fue	 una	 pesadilla.
Nunca	más	hables	de	él;	ni	siquiera	a	mí.	El	tipo	que	mató	a	Hoederer	ha
muerto.	Se	 llamaba	Raskolnikov,	 fue	envenenado	con	bombones	de	 licor.
(Le	acaricia	el	pelo.)	Te	elegiré	otro	nombre.

HUGO.—¿Qué	ha	sucedido,	Olga?	¿Qué	habéis	hecho?
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OLGA.—El	 Partido	 cambió	 de	 política.	 (Hugo	 la	mira	 fijamente.)	No	me	mires
así.	 Trata	 de	 comprender.	 Cuando	 te	 enviamos	 con	 Hoederer,	 las
comunicaciones	con	la	URSS	estaban	interrumpidas.	Debíamos	elegir	solos
nuestras	líneas.	¡No	me	mires	así,	Hugo!	No	me	mires	así.

HUGO.—¿Y	después?
OLGA.—Después	se	 restablecieron	 los	enlaces.	El	 invierno	pasado	 la	URSS	nos

hizo	 saber	 que	 deseaba,	 por	 razones	 puramente	 militares,	 que	 nos
acercáramos	al	Regente.

HUGO.—¿Y…	y	obedecisteis?
OLGA.—Sí.	 Formamos	 un	 comité	 clandestino	 de	 seis	 miembros	 con	 los	 del

Gobierno	y	los	del	Pentágono.
HUGO.—Seis	miembros.	¿Y	tenéis	tres	votos?
OLGA.—Sí.	¿Cómo	lo	sabes?
HUGO.—Una	idea.	Continúa.
OLGA.—Desde	ese	momento	nuestras	tropas	prácticamente	no	intervinieron	ya	en

las	operaciones.	Quizá	hayamos	economizado	cien	mil	vidas	humanas.	Sólo
que	al	mismo	tiempo	los	alemanes	invadieron	el	país.

HUGO.—Perfecto.	 Supongo	 que	 los	 Soviets	 os	 habrán	 dado	 a	 entender	 que	 no
deseaban	 entregar	 el	 poder	 al	 Partido	 Proletario	 solamente;	 que	 tendrían
inconvenientes	 con	 los	 aliados	 y	 que,	 por	 lo	 demás,	 serían	 rápidamente
barridos	por	una	insurrección.

OLGA.—Pero…
HUGO.—Me	parece	que	ya	he	oído	todo	esto.	¿Y	entonces,	Hoederer?
OLGA.—Su	tentativa	fue	prematura,	y	no	era	el	hombre	que	convenía	para	dirigir

esa	política.
HUGO.—Entonces	 había	 que	 matarlo:	 es	 luminoso.	 Pero	 supongo	 que	 habréis

rehabilitado	su	memoria.
OLGA.—No	había	más	remedio.
HUGO.—Tendrá	 su	 estatua,	 al	 fin	 de	 la	 guerra,	 tendrá	 calles	 en	 todas	 nuestras

ciudades	y	su	nombre	en	los	libros	de	historia.	Me	gusta	por	él.	Su	asesino,
¿quién	era?	¿Un	tipo	a	sueldo	de	Alemania?

OLGA.—Hugo…
HUGO.—Responde.
OLGA.—Los	 camaradas	 sabían	 que	 eras	 de	 los	 nuestros.	 Nunca	 creyeron	 en	 el

crimen	pasional.	Así	que	se	les	explicó…	lo	que	se	pudo.
HUGO.—Mentisteis	a	los	camaradas.
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OLGA.—Mentir,	no.	Pero…	pero	estamos	en	guerra,	Hugo.	No	se	puede	decir	la
verdad	 a	 las	 tropas.	 (Hugo	 lanza	 una	 carcajada.)	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¡Hugo!
¡Hugo!

(Hugo	se	deja	caer	en	un	sillón	riendo	hasta	las	lágrimas.)

HUGO.—¡Todo	lo	que	él	decía!	¡Todo	lo	que	él	decía!	¡Es	una	farsa!
OLGA.—¡Hugo!
HUGO.—Espera,	Olga,	déjame	 reír.	Hace	diez	años	que	no	me	 río	 tanto.	Éste	 sí

que	es	un	crimen	que	estorba:	nadie	quiere	saber	nada	de	él.	Yo	no	sé	por
qué	lo	cometí	y	vosotros	no	sabéis	qué	hacer	de	él.	(La	mira.)	Sois	iguales.

OLGA.—Hugo,	te	lo	ruego.
HUGO.—Iguales.	Hoederer,	Louis,	tú,	sois	todos	de	la	misma	especie.	De	la	buena

especie.	Guapos,	conquistadores,	jefes.	Sólo	yo	me	equivoqué	de	puerta.
OLGA.—Hugo,	tú	querías	a	Hoederer.
HUGO.—Creo	que	nunca	lo	quise	tanto	como	en	ese	momento.
OLGA.—Entonces	tienes	que	ayudarnos	a	proseguir	su	obra.	(Hugo	la	mira.	Ella

retrocede.)	¡Hugo!
HUGO.—(Suavemente.)	 No	 tengas	 miedo,	 Olga.	 No	 te	 haré	 daño.	 Sólo	 has	 de

callarte.	Un	minuto,	justo	un	minuto	para	poner	mis	ideas	en	orden.	Bueno.
Entonces,	 yo	 soy	 recuperable.	 Perfecto.	 Pero	 completamente	 solo,
completamente	desnudo,	sin	bagajes.	A	condición	de	cambiar	de	pellejo,	y
si	pudiera	 llegar	a	 ser	amnésico,	mejor	aún.	El	crimen	no	es	 recuperable,
¿eh?	 Fue	 un	 error	 sin	 importancia.	 Queda	 donde	 está,	 en	 el	 cajón	 de
basuras.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 cambio	 de	 nombre	 desde	 mañana,	 me	 llamaré
Julien	 Sorel	 o	 Rastignac	 o	Muichkine	 y	 trabajaré	 mano	 a	 mano	 con	 los
tipos	del	Pentágono.

OLGA.—Voy…
HUGO.—Calla,	 Olga.	 Te	 lo	 suplico,	 no	 digas	 una	 palabra.	 (Reflexiona	 un

momento.)	No.
OLGA.—¿Qué?
HUGO.—No.	No	trabajaré	con	vosotros.
OLGA.—Hugo,	pero	no	has	comprendido.	Vendrán	con	los	revólveres…
HUGO.—Lo	sé.	Hasta	se	han	retrasado.
OLGA.—No	puedes	dejarte	matar	como	un	perro.	¡No	aceptarás	morir	por	nada!

Confiaremos	 en	 ti,	 Hugo.	 Vivirás,	 serás	 de	 verdad	 nuestro	 camarada,	 ya
diste	pruebas…
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(Un	automóvil.	Ruido	de	motor.)

HUGO.—Ahí	están.
OLGA.—Hugo,	sería	criminal:	el	Partido…
HUGO.—Nada	de	grandes	palabras,	Olga.	Hubo	demasiadas	grandes	palabras	en

esta	 historia	 y	 ya	 hicieron	 mucho	 daño.	 (El	 automóvil	 pasa.)	 No	 era	 el
coche	de	ellos.	Tengo	tiempo	de	explicarte.	Escucha:	no	sé	por	qué	maté	a
Hoederer,	 pero	 sé	 por	 qué	 hubiera	 debido	 matarlo:	 porque	 hacía	 mala
política,	 porque	 mentía	 a	 sus	 camaradas	 y	 porque	 corría	 el	 riesgo	 de
corromper	el	Partido.	Si	hubiera	tenido	el	coraje	de	disparar	cuando	estaba
solo	con	él	en	su	despacho,	habría	muerto	por	esto	y	yo	podría	pensar	en	mí
sin	 avergonzarme.	 Me	 avergüenzo	 de	 mí	 porque	 lo	 maté…	 después.	 Y
vosotros	 me	 pedís	 que	 me	 avergüence	 todavía	 más	 y	 que	 decida	 que	 lo
maté	 por	 nada.	 Olga,	 lo	 que	 yo	 pensaba	 sobre	 la	 política	 de	 Hoederer
continúo	 pensándolo.	 Cuando	 estaba	 preso	 creía	 que	 estabais	 de	 acuerdo
conmigo	y	eso	me	sostenía;	ahora	sé	que	soy	el	único	de	mi	opinión,	pero
no	la	cambiaré.	(Ruido	de	motor.)

OLGA.—Esta	vez	 son	 ellos.	Escucha,	 no	puedo…	Toma	ese	 revólver,	 sal	 por	 la
puerta	de	mi	cuarto	y	prueba	suerte.

HUGO.—(Sin	tomar	el	revólver.)	Habéis	hecho	de	Hoederer	un	gran	hombre.	Pero
yo	lo	quise	como	nunca	lo	querréis.	Si	renegara	de	mi	acto,	se	convertiría
en	 un	 cadáver	 anónimo,	 en	 una	 pérdida	 para	 el	 Partido.	 (El	automóvil	 se
detiene.)	Muerto	por	casualidad.	Muerto	por	una	mujer.

OLGA.—Vete.
HUGO.—Un	tipo	como	Hoederer	no	muere	por	casualidad.	Muere	por	sus	ideas,

por	 su	 política;	 es	 responsable	 de	 su	 muerte.	 Si	 reivindico	 mi	 crimen
delante	de	todos,	si	reclamo	mi	nombre	de	Raskolnikov	y	si	acepto	pagar	el
precio	 necesario,	 entonces	 habrá	 tenido	 la	 muerte	 que	 le	 corresponde.
(Llaman	a	la	puerta.)

OLGA.—Hugo,	yo…
HUGO.—(Dirigiéndose	 a	 la	 puerta.)	 Todavía	 no	 he	 matado	 a	 Hoederer,	 Olga.

Todavía	no.	Ahora	voy	a	matarlo.	Y	a	mí	también.
OLGA.—(Gritando.)	¡Marchaos!	¡Marchaos!

(Hugo	abre	la	puerta	y	se	inclina	ligeramente.)

HUGO.—No	recuperable.

TELÓN
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JEAN-PAUL	CHARLES	AYMARD	SARTRE	(París,	21	de	junio	de	1905	–	idem,	15	de	abril
de	 1980).	 Conocido	 comúnmente	 como	 Jean-Paul	 Sartre,	 fue	 un	 filósofo,	 escritor,
novelista,	 dramaturgo,	 activista	 político,	 biógrafo	 y	 crítico	 literario	 francés,
exponente	 del	 existencialismo	 y	 del	 marxismo	 humanista.	 Fue	 el	 décimo	 escritor
francés	 seleccionado	 como	 Premio	 Nobel	 de	 Literatura,	 en	 1964,	 pero	 lo	 rechazó
explicando	 en	 una	 carta	 a	 la	Academia	 Sueca	 que	 él	 tenía	 por	 regla	 declinar	 todo
reconocimiento	 o	 distinción	 y	 que	 los	 lazos	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 cultura	 debían
desarrollarse	directamente,	 sin	pasar	por	 las	 instituciones.	Fue	pareja	de	 la	 también
filósofa	Simone	de	Beauvoir.

En	 una	 primera	 etapa	 desarrolló	 una	 filosofía	 existencialista,	 a	 la	 que
corresponden	 obras	 como	 El	 ser	 y	 la	 nada	 (1943)	 y	 El	 existencialismo	 es	 un
humanismo	 (1946).	 Desde	 que	 en	 1945	 fundó	 la	 revista	 Les	 Temps	 Modernes	 se
convirtió	en	uno	de	los	principales	teóricos	de	la	izquierda.	En	una	segunda	etapa	se
adscribió	al	marxismo,	cuyo	pensamiento	expresó	en	La	crítica	de	la	razón	dialéctica
(1960),	aunque	él	siempre	consideró	esta	obra	como	una	continuación	de	El	ser	y	la
nada.

Sartre	 considera	 que	 el	 ser	 humano	 está	 «condenado	 a	 ser	 libre»,	 es	 decir,
arrojado	a	la	acción	y	responsable	plenamente	de	su	vida,	sin	excusas.	Aunque	admite
algunos	 condicionamientos	 (culturales,	 por	 ejemplo),	 no	 admite	 determinismos.
Concibe	 la	 existencia	 humana	 como	 existencia	 consciente.	 El	 ser	 del	 hombre	 se
distingue	 del	 ser	 de	 la	 cosa	 porque	 es	 consciente.	 La	 existencia	 humana	 es	 un
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fenómeno	subjetivo,	en	el	sentido	de	que	es	conciencia	del	mundo	y	conciencia	de	sí
(de	ahí	lo	subjetivo).	Sartre	se	forma	en	la	fenomenología	de	Husserl	y	en	la	filosofía
de	Heidegger	(discípulo	éste	de	aquél).	Se	observa	aquí	la	influencia	que	ejerce	sobre
Sartre	 el	 racionalismo	 cartesiano.	 En	 este	 punto	 se	 diferencia	 de	 Heidegger,	 quien
deja	fuera	de	juego	a	la	conciencia.

Consecuentemente	 para	 Sartre	 en	 el	 ser	 humano	 «la	 existencia	 precede	 a	 la
esencia»,	que	explica	con	un	ejemplo:	si	un	artesano	quiere	realizar	una	obra,	primero
«la»	piensa,	la	construye	en	su	cabeza:	esa	prefiguración	será	la	esencia	de	lo	que	se
construirá,	que	luego	tendrá	existencia.	Los	seres	humanos,	no	son	el	resultado	de	un
diseño	 inteligente,	 y	 no	 tenemos	 dentro	 nuestro	 algo	 que	 nos	 haga	 «malos	 por
naturaleza»	o	«tendientes	al	bien»	—como	diversas	corrientes	filosóficas	y	políticas
han	 creído—,	 y	 continua:	 «Nuestra	 esencia,	 aquello	 que	 nos	 definirá,	 es	 lo	 que
construiremos	nosotros	mismos	mediante	nuestros	actos»,	éstos	nos	son	ineludibles:
no	actuar	es	un	acto	en	sí	mismo	puesto	que	nuestra	libertad	no	es	algo	que	pueda	ser
dejado	de	lado:	ser	es	ser	libres	en	situación,	ser	es	ser-para,	ser	como	«proyecto».

ebookelo.com	-	Página	132


	Las manos sucias
	Acto primero
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV

	Acto segundo
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV

	Acto tercero
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V

	Acto cuarto
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI

	Acto quinto
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V

	Acto sexto
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV

	Acto séptimo
	Escena I


	Autor

